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En guise d’ouverture :
quelques propos sur le temps éclaté
d’une nouvelle économie psychique

L’homme contemporain court contre la montre, tendu
vers un jouir toujours plus bref et intense. On consomme et
on se consume dans une débauche d’objets a portée de main,
de regard, de sensations profuses. Ce que d’aucuns nom-
ment croissance n’est que fuite en avant. Appel du vide,
figure de Thanatos ? Toute une clinique de la défonce, si
prégnante aujourd’hui, incline en ce sens. Appel au vide, a
I’évidement ? Ce serait une autre affaire, qui disposerait a
un nouvel Eros. Nous n’en sommes pas l2. La nouvelle éco-
nomie psychique, mimétique du marché, s’indexe non plus
sur le désir (qui s’accommode peu ou prou de la castration)
mais sur la jouissance (entretenue dans la croyance, par-dela
I’appat des gains et la dévoration des biens, en la disponibi-
lité des choses). Le sujet! du discours capitaliste, négateur
(Verleugnung) de la perte consentie au principe du désir,
court en toute méconnaissance derricre son ombre
confondue avec celle de 1’objet perdu qui lui est tombée
dessus. Il est foncierement maniaco-dépressif, bien que ce
foncier soit le plus souvent recouvert des multiples formes

1. Il est clair que je me contente pour I’instant de prendre le terme de
sujet dans un sens assez trivial, qu’il conviendrait d’épurer. J’espere y
conduire chemin faisant.
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LE SUJET POSTMODERNE ENTRE SYMPTOME ET JOUISSANCE

postmodernes de ce que Pascal appelait le divertissement,
panoplie de perversions douces. L’économie psychique
semble ne plus tant fluctuer au barometre des heurs et mal-
heurs domestiques ou professionnels que carrément a la
bourse mondiale des jouissances labélisées. Méme les
laissés-pour-compte de la mondialisation mercantile sont
happés par sa logique, dont ils percoivent seulement le
décor a ’envers, c’est-a-dire a ’envie.

Comment désirer entre transe et désespoir ?

Car, de toute évidence, la pléthore n’est guere plus ras-
surante que la pénurie, elle ne peut que creuser le manque
mais sous le seul mode du besoin décu. D’ou la nécessité ou
se trouve jeté le sujet de revigorer sans cesse un désir
menacé d’extinction, par une surencheére de sensations
fortes (du porno a I’horreur), d’adjuvants dopants pour 1’hu-
meur et la performance. On s’en rendra compte a plonger
simplement le regard dans le miroir des médias : toujours
plus hard, plus gore, plus trash, c’est-a-dire le rebut, le
déchet, une certaine forme de 1’objet @ monté en graine de
fétiche. Or, pour peu qu’un sujet — individuel ou collectif —
s’identifie a cet objet d’une position qui ne serait pas de
semblant, ou s’acharne a en compléter 1’ Autre, bonjour les
dégats ! On serait en droit, semble-t-il, de penser que le sujet
contemporain se comporte comme s’il redoutait I’effondre-
ment en quelque trou noir de non-étre (breakdown, disait
Winnicott, ajoutant que le redouter était déja 1’aveu qu’il
s’était produit).

Une manifestation clinique, quelle qu’elle soit, a tou-
jours structuralement raison. Encore faut-il, a se soutenir
existentiellement, qu’elle soit en mesure de prononcer le
mi-dire de sa vérité sans entretenir outrageusement le
médire de son mensonge. Aussi Lacan reconnaissait-il une
lacheté morale dans la dépression. On ajoutera : pas moins
dans I’agitation qui la compense. Que le désétre a rencontrer
le soit donc de la bonne facon ! Voila pourquoi la question
du statut de I’Autre est devenue éminemment cruciale. Si
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EN GUISE D’OUVERTURE

certains cherchent a le « fondamentalismer », beaucoup
désesperent de sa consistance, ne flt-elle qu’imaginaire.
L’ Autre fait silence, il ne promet plus rien (c’est la terrible
lecon d’Auschwitz). Les énoncés dont se trame le discours
qui nous porte ne sont plus assignables qu’a des énoncia-
teurs estompés et dispersés. Au milieu de ces lambeaux
d’images, comment échapper a un sentiment de
déréliction ? Les solutions phobiques et paranoiaques (il
n’en manque pas sous le couvert d’un principe de précau-
tion indéfiniment étiré) peuvent soulager jusqu’a un certain
point car elles supposent quelque forme, méme dégénérée,
de croyance en la consistance de 1’ Autre, mais il n’est pas
sir que ’homme contemporain — pris ici en qualité¢ de
« type discursif » — puisse encore disposer longtemps d’un
tel recours. Comment trouvera-t-il désormais sa voie entre
manie et dépression, transe et désespoir ? Devra-t-il s’en
remettre aux gourous ou aux louzow® pour assumer ce que
J.-P. Lebrun appelle joliment le « malaise dans la subjecti-
vation » ?

Si la psychanalyse n’a rien a regretter de 1’effondrement
du patriarcat dans nos sociétés occidentales, jusqu’a peu
forme traditionnelle de la consistance de 1’Autre, il lui
incombe par contre d’en mesurer les effets sur le sujet
contemporain. A I’ére postmoderne, le signifiant (du) pere,
s’il n’a plus d’avenir, a-t-il encore un usage ?

Le symptome se noue autrement depuis qu’a muté,
méme dans la version Lacan, le Nom-du-Pere articulateur
du mythe cedipien, alors que montait en puissance un certain
discours de la science conjoint a celui du capitalisme — donc
le discours des technosciences —, avec la prolifération sur la
scene sociale des objets a jouir. Le désir contourne de plus
en plus souvent la loi de la castration, tandis que la jouis-
sance se revendique préférentiellement de I’expertise pour
garantir ses acces a 1’objet. Du Pere tutélaire, voix supposée

2. Médicaments, en breton.
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LE SUJET POSTMODERNE ENTRE SYMPTOME ET JOUISSANCE

de D'autorité ancestrale, aux experts, voix certifiées de
I’exactitude calculatrice, le discours bascule, son énoncia-
tion change. Les effets cliniques de ce glissement dans la
caution se reperent en maints endroits du social, de 1’éduca-
tion au secteur de la santé, en passant par les nouvelles
formes « conjugales » et contractuelles d’'une maniere géné-
rale. On veut de I’évaluable, du comptable, du jetable, du
recyclable, du déplagable... Or, longtemps, le pere, bien
qu’il fht chasseur, marin, voyageur, nomade de bien des
manieres, a constitué paradoxalement un pole magnétique
dans un champ social qui semble aujourd’hui déboussolé. A
I’age des nouveaux peres serions-nous devenus « pere-
sans » et que cela pourrait-il vouloir dire ? Quid d’un « saint
homme » métamorphosé en sinthome ?

S’il est vrai que les époques de la culture entretiennent
des affinités électives avec tel ou tel mode d’ancrage du
sujet dans la structure discursive qui noue le lien social, il
convient d’explorer le type de discours dans lequel s’encre
(c’est fondamentalement une affaire d’écriture de la jouis-
sance) le sujet postmoderne. Le discours hystérique a long-
temps mis en avant la division subjective lancée comme un
défi aux signifiants maitres. Cette division accuse aujour-
d’hui une forme de clivage. On se prosterne, jusqu’a la pros-
tration, devant les savoirs €tablis de la techno-science, tout
en protestant du réve maniaque d’une jouissance illimitée.
Pour parer a I’affolement, le sujet contemporain préfere le
démenti au refoulement plus cofiteux, le dédoublement au
conflit. On dirait que la chaine signifiante s’est retirée en
bruit de fond, tandis que s’impose une certaine banalisation
instrumentale du langage, qui le ravale au rang des moyens
de communication, sur lesquels tout sujet semble désormais
branché en prise directe. Faut que ¢a com ! La poésie, s’il en
reste, fait retour dans le réel de la pub, la ou les tropes de la
langue auront trouvé refuge. Quand dire, c’est faire et quand
faire, c’est dire — et que cela revient au méme, car on passe
a I’acte comme on se paie de mots —, on assiste au triomphe

12

Extrait de la publication



EN GUISE D’OUVERTURE

de I’opportunisme, a I’heure de 1’occasion généralisée, dans
I’erre du coup par coup. Le postsujet de la postmodernité
serait-11 devenu stochastique, aléatoire, a éclipse ? Surgi du
réel il fait retour dans le primesaut contemporain. C’est un
retour, notons-le, proprement « automatique ». Jamais,
cependant, un tel coup de sujet n’abolira le hasard (contin-
gence de sa manifestation), ni la nécessité (incontournable
de sa structure).

L’impuissance a les articuler s’offre comme un des
modes ou I’inconscient aujourd’hui se donne a déchiffrer.

En tout cas, le nouveau type de discours, capitaliste, qui
nous «ensemble », c’est-a-dire nous juxtapose, requiert
d’en examiner les implications. Nous devons pour cela
accepter de jeter nos filets dans des eaux qu’on pourrait dire
« perverses », au sens des perversions ordinaires. On les dis-
tinguera des formes cliniques depuis longtemps attestées, ou
la jouissance sexuelle cherche ses exutoires en forcant les
pulsions partielles et par I’instrumentation de I’autre, dans
la dérision de la Loi, qui des lors n’est pas méconnue mais
jouée. L’atmosphere du malaise contemporain s’exprime
plutdt sur le mode régressif d’une libido polymorphe « a-
phallique », sofilée des sollicitations de jouissances mul-
tiples, qui rendent le sujet postmoderne (d’aucuns préferent
le dire hypermoderne) plus décu que coupable, en manque
plutdt que manquant, innocent nourrisson cyclothymique
d’une profuse mais capricieuse maratre. En bonne mere per-
verse, le discours capitaliste s’entend a exciter les besoins,
quitte a se défausser deés qu’il ne peut plus y répondre. Il
provoque 1’écrasement du désir sous le poids des objets-
simulacres, qui viennent en fétiches des objets a, tels des
leurres masquant la perte nécessaire.

Le Nom-du-Pere était censé fonctionner comme extrac-
teur d’objet voué, depuis 1’abime de sa perte, a causer le
désir. Comment se comportent les objets quand ce Nom-du-
Pere, quelle qu’en soit la version, n’est pas nécessairement
forclos mais en veille voire indisponible ? Cherchent-ils a se
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déboiter du fantasme et a s’imposer comme autant d’éma-
nations d’un Autre a (faire) jouir ? Le probleme reste le
méme avec la pluralisation des Noms-du-Pere et la désintri-
cation des nceuds, puisqu’il y va du désarrimage de 1’objet.
Ce qui, dans une certaine configuration théorique, s’appelle
états-limites, faux self, personnalités as if, troubles narcis-
siques, trouverait peut-€tre, au moins en partie, une qualifi-
cation plus lacanienne sous le terme de « perversions
ordinaires ». A condition d’en cerner autant que possible le
mode discursif.

C’est une telle ébauche que tente le présent ouvrage. Les
textes qu’il regroupe font reprise, plus ou moins réécrite, de
quelques interventions tournant autour du méme théme, que
je baptiserais volontiers, avec 1’effet de lalangue qui
convient, « Dé-Noms-du-Pere ». La plupart sont inédits,
méme si ['un ou "autre a pu étre diffusé dans le cercle des
Cahiers de I’Ecole psychanalytique de Bretagne. Trois ont
préalablement paru dans La clinique lacanienne. J’ aimerais
qu’on y trouve I’insistance sans préméditation, voire la cohé-
rence dans l’aprés-coup, d’un questionnement. Il nous a
semblé, a J.-P. Lebrun (que je remercie de m’accueillir dans
sa collection) et a moi-méme, que la table ronde qui avait fait
suite a une Journée d’étude que j’avais organisée a I’univer-
sit¢ de Nantes sur les perversions ordinaires se devait de
figurer au coeur du livre. Non seulement parce que le regretté
Christian Demoulin avait eu I’amitié d’en ouvrir les travaux
en réagissant a mon texte sur une « clinique de la banalité »
ici reproduit, mais surtout parce que cet échange témoigne
d’un work in progress dont nous avons gardé un vif souvenir,
et qui posait des jalons pour d’autres travaux®. J’ai hésité a
insérer le texte sur « L’a-direction de la cure », qui comporte

3. Je pense, par exemple, a D.-R. Dufour, Le divin marché (Denoél,
2007) et La cité perverse (Denoél, 2009), a J.-P. Lebrun, La perversion
ordinaire : vivre ensemble sans autrui (Denoél, 2007) et Clinique de
Uinstitution : ce que peut la psychanalyse pour la vie collective (éres,
2008), a C. Demoulin, Se passer du pere ? (éres, 2009).
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un aspect vivement polémique. Si j’ai choisi de le faire, c’est
qu’au-dela d’un certain ton persifleur auquel il peut m’ar-
river de céder, il touchait a de vraies questions, que 1’actua-
lité la plus récente continue de porter au grand jour, et qui
font encore débat. A quoi reconnaitre une psychanalyse ?
L’exercice d’une clinique analytique ? Au creux de ces ques-
tions majeures git celle du temps et de son maniement, celle
encore du statut du symptome.

Qu’advient-il si le temps — quand bien méme il n’est pas
tout de ce cOté, étant aussi incision subjective — se fait objet
de pulsion expectante, voire « expect-orante », avec 1’ambi-
guité inhérente aux positions de 1’objet ? Pressé d’agir, de
conseiller, de redresser, sollicité comme mentor, devin, guide,
le clinicien est lui-méme pris, bon gré mal gré, dans les rets
de cette nouvelle économie a flux tendu. Certes, il se gardera
de s’y jeter aveuglément, s’il est analyste. Mais comment se
soustrairait-il a devoir innover dans la praxis du temps, si ce
dernier s’avere bien a compter dans la série des objets a
jouir ? N’en fera-t-il pas I’épreuve des le temps de sa forma-
tion puis dans I’exercice de son art, de plus d’'une maniere ?
Car on ne nait pas clinicien, on le devient, non au terme d’un
cursus diplomant mais plutdt par cette reconnaissance de la
division subjective, qui n’advient qu’en son temps..., ou pas
et n’est jamais acquise une fois pour toutes. A partir de 12 seu-
lement peut s’appréhender avec plus de justesse la question
clinique de la durée, qui a toujours fait débat depuis Rank et
Ferenczi mais rebondit aujourd’hui de plus belle. Tel prone la
thérapie bréve « protocolisée », alors qu’un autre pratique
systématiquement les séances courtes. L’un fixe une périodi-
cité des rencontres, tandis que 1’autre les abandonne au gré de
la demande. Tous les cas de figure semblent possibles et le
sont probablement en effet, a I’¢ére d’un temps éclaté. Mais a
cette seule condition, cependant, d’en mesurer les effets
transférentiels et de pouvoir s’en débrouiller.

La question se radicalise si I’on envisage 1’extension et
la diversité des terrains ou la clinique analytique s’est aven-
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LE SUJET POSTMODERNE ENTRE SYMPTOME ET JOUISSANCE

turée hors la cure, la ot parfois toute guérison (de quoi ?) est
non seulement de surcroit mais parfois proprement
mythique. Qu’y fait-on au fil du temps ?

Dernier tour d’écrou pour durcir encore la question : le
temps psychopathologique a de multiples manieres. Quoi de
commun entre déclenchements brutaux, processus insi-
dieux, cyclicité, chronicité, inertie de la répétition, crises et
apaisements ? Sinon au moins ceci : le paradoxe a penser de
I’intemporalité de 1’inconscient, sa patience, et de I’historia-
lité du sujet.

On savait depuis Freud que la psychanalyse était un
métier impossible. Il n’est méme pas siir que la psychologie
clinique soit un métier pensable, tout au plus praticable a
certaines conditions, parmi lesquelles une appréhension du
temps qui ne soit pas trop aberrante.

Revenons a la cure. Comment faire en sorte qu’une ana-
lyse potentiellement infinie puisse cependant trouver un
terme ? Pour le dire autrement, qu’est-ce qui est opérant
dans la cure?* sinon le symptome ? Sous certaines conditions
a préciser, car comme pour le cholestérol il y a du bon et du
mauvais symptome, il peut étre opérant la ou on aurait
attendu qu’il fat plutot opéré. Voila donc un paradoxe.

Le symptome est foncierement un travail, et surtout une
mise au travail, Symptomarbeitung pourrait-on dire, a
condition d’en obtenir le fruit de la meilleure maniere, car
au sens psychanalytique, s’il est acquis, il n’est certes pas
donné. Le juste ou I’injuste prix de sa transaction devra se
négocier au change du transfert. Une escroquerie, recon-
naissait Lacan. Il se trouve qu’au débit ou au crédit des
jouissances les places ne sont pas aléatoirement réparties
mais largement prédisposées. Aucune commune mesure
n’équilibrera cependant jamais les peines et les biens, dont

4. L. Balestriere, J. Godfrind, J.-P. Lebrun et P. Malengreau, Ce qui est
opérant dans la cure. Des psychanalystes en débat, Toulouse, éres, 2008.
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I’ajustement sera toujours de circonstance. Au bout du
compte, quoi qu’il advienne, les soldes seront versés dans le
trou sans fond de I’ Autre qui n’existe pas. C’est 1’entropie
de la jouissance, de la jouissance en trop, précisément. Celle
qu’il ne faudrait pas. Ou... qui ne fauterait pas, a la juste
mesure de la castration.

N’est-ce pas la lecon d’(Edipe, I’homme du faux pas ? Il
claudiquait, dit la légende, d’avoir été suspendu par les
pieds dans la montagne, expos€ aux charognards, écarté du
trone des sa naissance par un pere aveugle de jalousie. On
connait la suite. La mauvaise rencontre du jeune homme
boitillant — c’est son nom, Oidipous, pied enflé — sur la route
de Thebes. Fallait pas passer par 1a, sur la route des « faut
pas » en cascade : faut pas tuer, faut pas baiser la reine..., ou
alors, faut payer le prix. Quel prix ? Le prix du savoir révélé
du destin pour I’inconscient a ciel ouvert des Grecs. Pour les
judéo-chrétiens que nous sommes encore, le prix du savoir
déduit d’un inconscient interprété. Car le Dieu Un qui
monopolise la parole, du méme coup la retranche, elle est
frappée de refoulement. La lui reprendre n’est pas une
mince affaire. Voila I’origine juive de la psychanalyse, que
Freud assume dans son Moise final. Ainsi (Edipe et Moise
sont-ils nos premiers Noms-du-Pere. L’'un comme 1’autre
ont entrevu la face cachée de la jouissance indicible, celle
qui ne se connait pas (Kant sur ce point avait raison, qui
I’appelait Das Ding an sich) mais s’éprouve. La clinique est
a repenser depuis ce bord. De Thebes a Colone, (Edipe, du
mont Horeb au mont Nebo, Moise, Autres presque devenus.

C’est en appui sur cette arréte, ce bord, qu’un symptome
peut basculer de la superstructure a la structure, si 1’on peut
ainsi s’exprimer, de I’impuissance a I’impossible. Il ne
s’agit plus de parer (dans tous les sens du terme) la castra-
tion imaginaire toujours indexée a la Loi, ni méme de passer
de ce fantasme a 1’assomption, toujours manquée, du
manque structurant du désir, mais plutdt d’entrevoir la terre
promise de la jouissance comme impossible. Promettre
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I’impossible, quel oxymore ! Pour cela il faudra nécessaire-
ment rencontrer 1’angoisse, en empruntant plus d’une fois
— c’est le travail de I’analyse — les signifiants souterrains qui
y menent. Quelle angoisse, dont je dis qu’elle n’est plus ce
qu’elle était ?

Le désir est un art du semblant, c’est 1’artisan du symp-
tome transfiguré. A Dillusion mensongére consistant 2
(faire) croire qu’une morale, utilitariste ou idéaliste, provi-
soire ou péremptoire, puisse se mettre au service du Bien
sans illico courir se livrer au service des biens tels que
définis par le discours du Maitre, Lacan oppose cette vérité
clinique : qu’a servir, on n’en fera jamais assez, jusqu’a
I’asservissement. C’est la racine de la culpabilité. Il n’y en
a pas d’autre, dit-il, que d’avoir cédé sur son désir. Qu’at-
tendre alors d’une analyse ? De satisfaire le « désir » jus-
qu’a plus soif — mais lequel, s’il n’est ni de Kant ni de
Sade ? Une solution de flambeur serait luciférienne (ou
faustienne) et resterait bloquée dans la position du défi. On
peut lui opposer ce passage du Séminaire sur L’éthique :
« Sil’analyse a un sens, le désir n’est rien d’autre que ce qui
supporte le theme inconscient, ’articulation propre de ce
qui nous fait nous enraciner dans une destinée particuliere,
laquelle exige avec insistance que la dette soit payée, et il
revient, il retourne, et nous ramene toujours dans un certain
sillage, dans le sillage de ce qui est proprement notre
affaire. » Cette affaire n’est que la facon absolument singu-
liere dont un corps peut palpiter sous I’effet du langage qui
le marque. Miracle répété de ce qui s’appelle un sujet, cette
alchimie échappe a toute universalisation.

Ici le sujet, pourrait-on dire, se refend du symptome,
autrement dit épouse son sinthome. Pas de sujet qui ne soit
cicatrice de I’impossible équivalence d’un étre de néant. En
ce sens, nous sommes littéralement des survivants ou des
morts en sursis. Pour tout parlétre, I’intrication du symbo-
lique, de I’imaginaire et du réel, guise lacanienne des modes
spinozistes, est fragile. Chez certains, comme Joyce, elle
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succombe au lapsus du nceud, qu’il faut alors consolider de
quelque artifice. Par exemple la dissémination de la lettre
(de «la-I’étre »). Mais n’est-ce pas ce qui se passe pour
toute parole analysante quand elle s’abandonne a sa littéra-
lité ? Le désir part a la dérive, en quéte d’un semblant a le
faire tenir. Ce semblant est phallique.

Sous le symptome (phallique) se cache le sinthome,
c’est-a-dire la faille irréductible (le point-trou) dont se sou-
tient la structure de 1’étre parlant. Ce dont souffre un sujet,
ce n’est jamais de son sinthome qui est plutot son salut, mais
de ce qui malencontreusement le vise tout en le ratant, a
savoir son symptome. C’est cependant I’entétement souf-
frant du symptdome qui constitue pour un temps nécessaire
le meilleur gage de I’objection que tout sujet adresse par la
facticité de son étre-1a a la pureté du non-étre et le pose en
présence réelle.

Quand le symptdme au sens névrotique du terme vient a
s’estomper socioculturellement ou méme a disparaitre, et
avec lui la névrose de transfert, sans que pour autant un
délire ou des hallucinations s’y substituent, est-ce une
garantie d’acces au sinthome ? Pas si slir. Débarquement
souvent en terra incognita, pour laquelle on cherche des
nouveaux noms : états-limites, psychoses ordinaires, per-
versions ordinaires... Tout cela peut se ressembler dans la
phénoménologie clinique sans obéir pour autant aux mémes
axiomes explicatifs.

Partant du principe que la psychanalyse est, selon I’heu-
reuse expression, une clinique sous transfert, il s’agira de se
demander quelles sont encore les chances de la parole, dans
une phénoménologie clinique ou prévaut la solution par
I’acte (extériorisé ou retourné psychosomatiquement contre
le corps). Ne doit-elle pas elle-méme se transformer ?
Parole poétique ? Interpellation interlocutive ? Il est siir, en
tout cas, que le sens est a raser au plus pres et que c’est ce
qui fait la différence entre la psychanalyse « postmoderne »
et la prolifération herméneutique ringarde qui caractérise la
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plupart des psychothérapies dites « de la parole », sans évo-
quer celles ou cette derniere se réduit au mot d’ordre ou au
statut de pur agent de renseignement.

A une époque ou le récit s’efface au profit d’un langage
éclaté, ou la monstration de I’objet envahit I’avant-plan,
nous devons faire face a des modalités symptomatiques et
transférentielles inédites, résultant de nouveaux modes
d’apparaitre du sujet. Certes, dans la structure, on peut dire
le sujet inchangé puisqu’il n’est que coupure, des signifiants
et d’avec I’objet. On ne voit pas comment il pourrait en étre
autrement. Mais cela, ¢’est la structure. Comment s’investit-
elle 7 La question est clinique car il s’agit des nouveaux
modes d’occultation de la structure, la guise du montrer-
cacher de sa phénoménalité. Si I’hystérique, a I'instar de
toutes les névroses de transfert, était spontanément analy-
sant(e), le sujet d’aujourd’hui (phénoménalement dit) se
présente comme en « hypo-structure ». Le désir de 1’ana-
lyste consiste des lors a provoquer la mobilisation d’une
division subjective qui serait comme réfugiée dans les
limbes, pour parler comme J.-P. Lebrun. La psychanalyse
n’a pas le choix : pour garder I’axe de son éthique, elle doit
adapter sa technique, qui n’est cependant ni de rééducation
ni d’endoctrinement.

Les textes qui suivent sont a lire comme des variations
autour de ces questions, prises tantot sous un angle tantot
sous un autre. Ils ne s’enchainent qu’a parier, avec ses tré-
buchements et ses hésitations, sur 1’instance de la lettre dans
I’inconscient. Elle est seule, en définitive, a pouvoir pro-
duire une parole d’auteur. Il n’y a pas d’autre signature, du
moins pour un psychanalyste.
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Ce passé du pere...

Un Pere vient du fond des ages. Bien malin qui pourrait
dire ou il va. Freud voyait dans la création de son nom, de
sa notion, I’entrée de I’humanité dans la culture. Je pense
qu’il avait raison et que, quel que soit donc son destin, il
laisse une trace ineffacable, quand bien méme serait-elle un
jour dépassable. S’en passer, a condition de s’en servir.

Je poserai la question de la paternité dans la double
dimension de I’institution et du désir.

La premicre est traditionnelle : un pere est ce qui fonde
une origine, non pas de vie, comme le fait une mere, mais
d’étre, avec ce que cet €tre suppose de non-étre, de mar-
quage symbolique, dont le patronyme est I’écriture usuelle
mais non suffisante, car la marque peut étre vide de désir.
Cette opération « nommante », jusque récemment apanage
culturel du pere dans notre 1égislation, est une des figures du
Nom-du-Pere, la plus commune, elle institue de I’humain (il
s’agit de « n’hommer », comme dit Lacan). Or c’est préci-
sément parce que « pater incertus est » que paradoxalement
il peut et doit nommer en se nommant. On notera que sur ce
point les prouesses des biotechnologies (par exemple, 1’in-
sémination avec donneur anonyme) ne font qu’aiguiser le
probleme. Cet acte nominateur/dominateur s’est longtemps
abrité sous le couvert du religieux mais celui-ci masque soi-
gneusement le ressort meurtrier qui 1’anime et ne cesse de
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