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Die car hie

(L'autre école)





Pour mon ami

EUGÈNE ROUART

j'écrivis cette satire de quoi
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Avant d'expliquer aux autres mon livre,
j'attends que d'autres me l'expliquent. Vou-
loir l'expliquer d'abord c'est en restreindre

aussitôt le sens car si nous savons ce que
nous voulions dire, nous ne savons pas si

nous ne disions que cela. On dit toujours
plus que CELA. Et ce qui surtout m'y inté-
resse, c'est ce que j'y ai mis sans le savoir,
cette part d'inconscient, que je voudrais appe-
ler la part de Dieu. Un livre est toujours

une collaboration, et tant plus le livre vaut-il,

que plus la part du scribe y est petite, que
plus l'accueil de Dieu sera grand. Atten-

dons de partout la révélation des choses du

public, la révélation de nos oeuvres.
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HUBERT

Mardi.

Vers cinq heures le temps fraîchit je fer-
mai mes fenêtres et je me remis à écrire.

A six heures entra mon grand ami Hubert

il revenait du manège.
Il dit « Tiens1 tu travailles ?»»

Je répondis « J'écris Paludes. »

« Qu'est-ce que c'est ??» « Un livre. »
« Pour moi?» « Non ».

« Trop savant P. » « Ennuyeux. »

« Pourquoi l'écrire alors» « Sinon
qui l'écrirait ?»»

« Encore des confessions ?» « Presque

pas. »

« Quoi donc» « Assieds-toi. »

Et quand il fut assis
« J'ai lu dans Virgile deux vers

Et tibi magna satis quamvi8 lapis omnia nudus
Limosoçpie palus obducat patcua junco.
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Je traduis c'est un berger qui parle à un
autre il lui dit que son champ est plein de
pierres et de marécages sans doute, mais assez

bon pour lui et qu'il est très heureux de s'en
satisfaire. Quand on ne peut pas changer

de champ, nulle pensée ne saurait être plus
sage, diras-tu ?. » Hubert ne dit rien. Je

repris « Paludes, c'est spécialement l'his-

toire de qui ne peut pas voyager dans
Virgile il s'appelle Tityre Paludes, c'est
l'histoire d'un homme qui, possédant le
champ de Tityre, ne s'efforce pas d'en sortir,
mais au contraire s'en contente voilà. Je

raconte Le premier jour, il constate qu'il
s'en contente, et songe à qu'y faire ? Le
second jour, un voilier passant, il tue au

matin quatre macreuses ou sarcelles et vers le
soir en mange deux qu'il a fait cuire sur un
maigre feu de broussailles. Le troisième jour,
il se distrait à se construire une hutte de

grands roseaux. Le quatrième jour, il mange
les deux dernières macreuses. Le cinquième
jour, il défait sa hutte et s'ingénie pour une

maison plus savante. Le sixième jour. »
« Assez1 dit Hubert, j'ai compris

cher ami, tu peux écrire. » Il partit.

La nuit était close. Je rangeai mes papiers.
Je ne dînai point je sortis vers huit heures
j'entrai chez Angèle.

Angèle était à table encore, achevant de
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manger quelques fruits je m'assis auprès
d'elle et commençai de lui peler une orange.
On apporta des confitures et, lorsque nous
fûmes de nouveau seuls

« Qu'avez-vous fait aujourd'hui ? » dit

Angèle, en me préparant une tartine.
Je ne me souvenais d'aucun acte et je répon-

dis « Rien », inconsidérément, puis aussitôt,

craignant des digressions psychologiques, je
songeai à la visite et m'écriai « Mon grand

ami Hubert est venu me voir à six heures. »

« Il sort d'ici, » reprit Angèle puis
resoulevant à son propos d'anciennes que-
relles « Lui du moins fait quelque chose,
dit-elle il s'occupe. »

J'avais dit que je n'avais rien fait je m'ir-
ritai « QuoiQu'est-ce qu'il fait»deman-
dai-je. Elle partit:

« Des masses de choses. D'abord lui

monte à cheval. et puis vous savez bien il

est membre de quatre compagnies indus-
trielles il dirige avec son beau-frère une

autre compagnie d'assurances contre la grêle

je viens de souscrire. Il suit des cours de
biologie populaire et fait des lectures
publiques tous les mardis soir. Il sait assez de
médecine pour se rendre utile dans des acci-

dents. Hubert fait beaucoup de bien cinq
familles indigentes lui doivent de subsister

encore il place des ouvriers qui manquent
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d'ouvrage chez des patrons qui manquaient
d'ouvriers. Il envoie des enfants chétifs à la

campagne, où il y a des établissements. Il a
fondé un atelier de rempaillage pour occuper

de jeunes aveugles. Enfin, les dimanches,
il chasse. Et vous1 vous, qu'est-ce que vous
faites ?»»

« Moi 1 répondis-je un peu gêné,
j'écris Paludes. »

« Paludes ?qu'est-ce que c'est ?»dit-
elle.

Nous avions fini de manger j'attendis
d'être dans le salon pour reprendre.

Quand nous fûmes tous deux assis au coin

du feu « Paludes, commençai-je c'est
l'histoire d'un célibataire dans une tour

entourée de marais. »

« Ah »fit-elle.

« Il s'appelle Tityre. »
« Un vilain nom. »

« Du tout, repartis-je, c'est dans Vir-

gile. Et puis je ne sais pas inventer. »

« Pourquoi célibataire ? »

« Oh 1. pour plus de simplicité. »
« C'est tout»»

« Non je raconte ce qu'il fait. »
« Et qu'est-ce qu'il fait ?»»
« Il regarde les marécages. »

« Pourquoi écrivez-vous ?»reprit-elle
après un silence.



« Moi ?P je ne sais pas, probable-
ment que c'est pour agir. »

« Vous me lirez ça », dit Angèle.

« Quand vous voudrez. J'en ai précisé.

ment quatre ou cinq feuillets dans ma poche »
et les en sortant aussitôt, je lui lus, avec toute
l'atonie désirable

JOURNAL DE TITYRE

OU PALUDES

De ma fenêtre j'aperçois, quand je relève
un peu la tête, un jardin que je n'ai pas encore
bien regardé à droite, un bois qui perd ses

feuilles; au delà du jardin, la plaine; à
gauche un étang dont je reparlerai.

Le jardin, naguère, était planté de passe-
roses et d'ancolies, mais mon incurie a laissé

les plantes croître à l'aventure à cause de
l'étang voisin, les joncs et les mousses ont
tout envahi les sentiers ont disparu sous

l'herbe il ne reste plus, où je puisse mar-
cher, que la grande allée qui mène de ma
chambre à la plaine, et que j'ai prise un jour

lorsque je fus me promener. Au soir, les bêtes
du bois la traversent pour aller boire l'eau de

l'étang à cause du crépuscule, je ne distingue

que des formes grises, et comme ensuite la
nuit est close, je ne les vois jamais remonter.
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« Moi, ça m'aurait fait peur, dit Angèle;
mais continuez, c'est très bien écrit. »

J'étais très contracté par l'effort de cette lec-
ture

« Oh I c'est à peu près tout, lui dis-je
le reste n'est pas achevé. »

« Des notes, s'écria-t-elle ô lisez-les I

c'est le plus amusant on y voit ce que l'au-
teur veut dire bien mieux qu'il ne l'écrira
dans la suite. »

Alors je continuai déçu d'avance et, tant
pis, tâchant de donner à ces phrases une appa-
rence inachevée

Des fenêtres de sa tour, Tityre peut pêcher à
la ligne. « encore une fois ce ne sont là
que des notes. »

« Allez donc1»

Attentes mornes du poisson; insuffi-
sance des amorces, multiplication des lignes

(symbole) par nécessité il ne peut rien

prendre.

« Pourquoi ça ?»»
« Pour la vérité du symbole. »
« Mais enfin s'il prenait quelque

chose ?»»

« Alors ce serait un autre symbole et
une autre vérité. »

« Il n'y a plus de vérité du tout puisque
-vous arrangez les faits comme il vous plaît. »
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	Hubert.

