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«Qui peut dire à l’homme ce qui se
passera après lui sous le soleil ? »

Salomon, L’Ecclésiaste.
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LA TÊTE d’Adam Bloom bascula en arrière. L’Ulysse de
Joyce avait vaincu ses dernières résistances. Les vertus
soporifiques de l’odyssée dublinoise se conjuguaient aux
treize heures de vol subies dans cet avion de la Qantas
bourré à craquer d’Australiens obèses. Si un sommeil
moyen équivaut à un soixantième de la mort, comme
l’affirment arbitrairement les maîtres du Talmud, Adam
Bloom, en cet instant d’immense torpeur, n’avait jamais
été aussi proche de son dernier souffle.

– Avec l’aide du Tout-Puissant, j’irai jusqu’au bout,
murmura-t-il, avant de s’écrouler de sommeil.

Sur le siège voisin, sa tablette relevée pour cause de
turbulences, sa collègue Clara Alvarez tentait en vain
de terminer son Woman’s Weekly. La peste à couettes
piaillant dans la rangée de derrière l’empêchait de
savourer ce moment de plaisir pur. D’un rare sadisme
pour ses huit printemps, elle incrustait ses pieds dans le
dos en compote de la rousse Ibère.

Apostasie : Liz Hurley venait de plaquer Hugh Grant
comme un malpropre, après treize années de relation
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tumultueuse. «Le dernier couple sacré se fissure»,
titrait l’article. Clara gardait pour plus tard le test heb-
domadaire du magazine qui proposait cette semaine à
ses lectrices cette angoissante question : «Quelle Spice
Girl êtes-vous dans l’âme?»

La répartition des rôles et des inclinations était ainsi
bien définie. À Bloom la mystique juive, à Clara la
métaphysique des potins. Ils étaient devenus de fait le
couple phare de la compagnie Babel, agence de presse
douteuse chargée de la réalisation de suppléments spé-
ciaux sur les différentes nations du globe. Ces publi-
reportages se composaient d’interviews des décideurs
nationaux qui exprimaient leurs «visions» sur l’écono-
mie de leur pays dans le but d’attirer les investisseurs
internationaux. Insérés dans de prestigieux magazines,
ils étaient intégralement financés par la publicité. En
échange de quelques dizaines de milliers de dollars, les
principales compagnies des pays visités pouvaient ainsi
s’offrir un encart publicitaire vantant leurs mérites et
bénéficier d’une couverture mondiale. Le tout sur un
papier glacé dont l’encre jetée tachait les doigts. Dans
une couleur criarde que même les Spice Girls n’au-
raient jamais osé arborer. Consciente de leur supplé-
ment d’âme – un Juif et une Andalouse, quelle mystique
alchimie! –, la compagnie Babel les avait cantonnés aux
pays dits «en développement», cruelle litote destinée
aux éternels damnés de la terre. Ils avaient ainsi, récem-
ment, racketté les gouvernements éthiopien, afghan,
soudanais. Ultimes épopées au royaume de l’indigence.
Pour les récompenser du montant indécent de dollars
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amassés dans ces pays exsangues, Babel les avait
envoyés «enquêter» dans les îles du Pacifique, dont la
seule évocation fait mouiller la vahiné qui sommeille en
chacun de nous. Bloom et Alvarez sur les traces de
Stevenson. Première escale de cette odyssée des anti-
podes, les îles Salomon, pour un mois de rencontres au
plus haut niveau avec ses dirigeants et présidents de
compagnies. Pour un supplément spécial à paraître dans
le prestigieux Paris Match. L’objectif officiel était de
créer une prise de conscience auprès des investisseurs
hexagonaux. La mission officieuse : extorquer à cet
archipel mélanésien dont la notoriété est, disons, des
plus confidentielles, quelques brouettes de billets verts.
Histoire de les maintenir au fond du trou.

Adam couina. Deux enfants hurlaient à la mort
dans la rangée voisine. Leurs parents avaient abdiqué.
Le père était parti vomir son poulet aigre-doux aux
toilettes. La génitrice pleurait sa jeunesse envolée et
ses illusions broyées. Jamais, dans son jeune temps,
elle n’aurait pensé donner la vie puis le sein à des
opossums. La faute à son gros conjoint qui, en l’ins-
tant, faisait la queue à l’arrière de la carlingue pour
dégueuler sa bile.

Mauvais, Bloom scruta les Aussies, leurs ventres
bedonnants et leurs cheveux filasse. Leurs yeux rougis
par le sommeil et délavés par l’atavisme saxon lui
inspirèrent un hoquet de mépris. Le Nouveau Monde.
Demain se jouerait donc ici, aux Antipodes, dans la
zone Asie-Pacifique, fanion, assurait-on, de l’Histoire
en mouvement ? Des cow-boys mal dégrossis ama-
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teurs de courses de crapauds et de concours de tee-
shirts mouillés tiennent le village planétaire entre
leurs mains. Il n’y a qu’à regarder les taux de crois-
sance par tête de bétail. Ce n’est plus qu’une question
de décades avant l’affaissement des anciens repères,
affirment les experts. Le Vieil Incontinent pisse sa
rage et son déclin. L’impérialisme américain n’est déjà
plus qu’une nostalgie. Les Puissances ont été usées
par l’Histoire. Signe des temps, elles déblatèrent sur sa
fin. Mauvais présage. Envie de renoncement. Place
aux guerriers du Nouveau Monde ! Les bridés atten-
dent ainsi l’heure de la revanche. De même que les
hommes du bush au ventre plein de booze.Tranquilles,
sans faire de vagues. Surfeurs dans l’âme. Mais qui
donc comprendra leur putain d’accent ?

Adam avait choisi depuis deux ans déjà la vie de juif
errant. Il s’ennuyait ferme dans sa studette miteuse de
Saint-Paul à gribouiller d’obscures critiques de
cinéma dans un fanzine pour néopunks. Quand ses
parents organisèrent une rencontre – informelle –
avec une juive des familles, vierge comme il se doit, il
décida que la comédie du fils prodigue avait assez
duré. Une curieuse annonce dans Libération fut son
échappatoire. « Jeune, beau, talentueux, devenez jour-
naliste international. » Il avait sauté sur l’occasion. Sa
soif de glamour ne cessa plus, dès lors, de le tenailler.
Il arbora son plus beau costume pour l’entretien. Le
destin se chargea du reste.

Il n’était pas mécontent de cette vie de bohème cinq
étoiles qui le faisait depuis séjourner dans des palaces
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mythiques – Manila Hotel aux Philippines, Aggie
Grey’s dans les Samoa –, côtoyer l’élite locale dans des
cocktail parties raffinées, maintenir en toute saison un
hâle modéré mais dévastateur. Dans ses rêveries soli-
taires, il se prenait pour Somerset Maugham.

V.R.P. de luxe. Prétrentenaires en goguette.
Suceurs de pétrodollars. Duo glamour trimbalé d’une
suite à l’autre comme un ballot de linge infroissable.
Avec ces questions essentielles, forsteriennes, tarau-
dant les équipes sur le terrain comme un ulcère
tenace, et mille fois ressassées : «Ma chambre a-t-elle
une vue ? » ou, plus dans le coup, «La connexion
Internet pose-t-elle problème à Kaboul ? ».

Bien sûr, le boulot au quotidien était d’une rare
vacuité mais son contexte, fascinant. Sa vie s’était
comme densifiée, malgré le vide inhérent à sa fonc-
tion. Il savourait d’autant plus cette existence sans
attaches que ses compagnons parisiens avaient, sem-
blait-il, déjà abdiqué. Quand il les avait revus l’hiver
dernier, il avait été frappé par leur masque de renon-
cement, le spleen qui se dégageait de chacun de leurs
pores. Entre le rien et l’excès de matière, il avait choisi.
Il échapperait à son enfer en prenant l’air. Adam
Bloom, par nature, n’avait aucune horreur du vide.

Clara, mal à l’aise, gigotait. Elle avait mal au coccyx.
La mioche du siège arrière maintenait sa pression. Des
larmes de rage lui montèrent aux paupières. Elle se
tourna du côté d’Adam, qui s’attaquait, bravache, à la
page  d’Ulysse.
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Et aussi était merveille voir en ce chatel comme par
sortilège ils tirent une mixture des grains de froment
de Chaldée qui avecque l’aide de certains esprits
malins qu’ils boutent parmi se enfle à miracle aussi
haut comme cime montagneuse.

Pourquoi la prose absconse de Joyce le laissait-elle
insensible? La postface ne parlait-elle pas du chef-
d’œuvre absolu? Snobisme ultime de la gent littéraire
ou cruelles limites à sa clairvoyance? Ces deux années
de tour du monde avait-elles accéléré la dégénéres-
cence de ses neurones? Parqué dans l’hôtel cinq étoiles
d’Addis-Abeba, il avait précédemment tenté de ter-
miner L’Homme sans qualités. Même musique. Les
mots se succédaient dans sa conscience volatile, sans
jamais s’imprimer. Il devenait laborieux. Et dire que
des thésards pondent des centaines de pages sur le
concept de Cacanie dans la Vienne fin de siècle ou la
psychologie – pourtant sommaire – de Molly Bloom!
Il avait choisi la facilité. Il en recevait désormais les
dividendes.

La pression subite du corps tiède de Clara sur la
côte d’Adam chamboula l’agencement précaire de ses
organes génitaux hibernants. Une timide érection se
heurta à la ceinture sanglée autour de son aine.

«Simple chimie de l’attraction des corps, réflexe
dermique. Rien d’affectif n’est en jeu », se persuada le
jeune homme avant de sombrer dans un coma coton-
neux.
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– À quoi penses-tu, Adam?
– À la face de Dieu.
– Encore !
– Une fois l’idée ancrée, difficile de songer à autre

chose…
– Mouais…
– Je rêvais…
– Le rêve d’Adam.
– J’étais sur le mont Sinaï. Mais contrairement à

l’autre fiotte de Moïse, l’Éternel s’est montré peu
farouche. Il a quitté ses nuées et dévoilé son visage.
Panim elohenou. Enfin, je savais…

– Quoi ?
– J’ai oublié.
– Tu pourrais penser un peu à moi, à la place…

tenta, mutine, la diabolique Andalouse, qui se frotta
encore un peu plus au corps du Juif engourdi.

– Je pourrais, désamorça Bloom. Mais il est des
visions qui chamboulent…

– Mes jambes ?
– Sais-tu que seuls quatre sages ont pu fouler le

Pardes, contempler la Connaissance ultime ? L’un
d’eux a perdu la vie, le second est devenu fou, le troi-
sième s’est converti à l’islam…

– Péché ultime. Et le quatrième?
– Les Écritures disent : «Rabbi Akiba est sorti du

Pardes comme il est entré. Lui seul a pu soutenir le
regard de l’Éternel. »
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– Le regard ? Péché d’anthropomorphisme…
– Les femmes n’entendent rien à l’Absolu, c’est

bien connu…
– Hypostasie de ton moi hypertrophié. Solipsisme

débile…
Le regard d’Adam se perdit dans son verre d’eau

pétillante.
– Arrête, Clara… Tu replonges dans la matière…
– Bien sûr ! Quant à toi, tu es un pur esprit. Tu te

rappelles quand tu as appris que l’hôtel de Kaboul
n’avait pas de piscine ? Jamais vu un tel scandale…

– Je n’écouterai plus rien d’une côte devenue
femme qui persiste à croire que la Vierge Marie a
accouché de l’Enfant Jésus sans autre pénétration que
la pluie d’or du Grand Fornicateur… Brisons là !

– Quand tu te fous en rogne, tu as de faux airs
d’Adolf Hitler. On dirait que tu vas marcher sur
Stalingrad.

Adam, lassé, tourna sa tête de l’autre côté. Une
grosse femme les écoutait sans comprendre. Elle leur
souriait pourtant avec candeur.

❋❋

Adam et Clara avaient couché ensemble une bonne
dizaine de fois. Ils étaient un couple à géométrie va-
riable. Les rapports bibliques étaient proscrits par le
règlement intérieur de Babel mais la réalité du terrain
avait d’autres exigences. Les équipes étaient, en effet,
invariablement composées d’un binôme homme-



Extrait de la publication



CE e TITRE DU DILETTANTE A ÉTÉ

ACHEVÉ D’IMPRIMER À  EXEMPLAIRES

LE  MARS  PAR L’IMPRIMERIE FLOCH,

À MAYENNE (MAYENNE). IL A ÉTÉ TIRÉ, EN

OUTRE,  EXEMPLAIRES SUR VÉLIN MARAIS,

NUMÉROTÉS À LA MAIN. L’ENSEMBLE DE

CES EXEMPLAIRES CONSTITUE L’ÉDITION

ORIGINALE DE « AUX ANTIPODES », DE

FRÉDÉRIC CHOURAKI.
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