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SOMBRE MALEDICTION

Le miroir s'obscurcit : on et dit que quelqu’un avait éteint la
lumiére dans ses profondeurs.

Puis il s'ouvrit. Telles les volutes d’une épaisse fumée, les ténebres
tourbillonnerent ; le visage de Kali s’avan¢a lentement, sortit du
néant, et ne s'immobilisa qu’au moment olt mon reflet se confon-
dit avec le sien.

Ses yeux étaient noirs ; on et dit que quelqu’un avait éteint la
lumiere dans les profondeurs de ma téte.

Le troisieme ceil s’ouvrit et me laissa entrer. Telles les volutes
d’une épaisse fumée, les ténebres se mirent a tourbillonner de toutes
parts. Posé comme une mouche sur un buffet, je vis Stefin Kor-
mdkur Jénsson étendu sur le ventre dans une flaque de sang rouge
sombre au pied d’un escalier ou peut-étre d’une échelle, au fond
d’une cave obscure.

Vétu d’un costume noir et d’'une chemise blanche, cerné d’éclats
de verre, de copeaux de bois et de poudre blanche éparpillés sur le
sol de terre battue, la joue droite tournée vers le haut, son unique
ceil visible grand ouvert mais éteint.

Un abime insondable et béant...
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MONSIEUR NEMO

Mai 1999

Le Gorch Fock, voilier-école a trois méts venu d’Allemagne, était
amarré dans le port de Reykjavik.

Un groupe de jeunes marins en bleu de travail aspergeaient et
briquaient le pont en bois de ce trois-mats-école. Leurs képis sur la
téte, les officiers en uniforme noir a galons dorés suivaient les opé-
rations avec intérét. Les balais allaient et venaient 2 un rythme sou-
tenu, bien alignés. L’eau coulait, le savon noir moussait puis dispa-
raissait, aussitot rincé avant d’aller geler sur les flancs du navire.

D’autres marins, équipés d’outils divers fixés a leurs ceintures en
cuir, escaladaient les méts en un rien de temps et déployaient voiles
et cordages sans le moindre effort tout en s’apostrophant. D’autres,
fiers et séveres, réceptionnaient des vivres et montaient la garde sur
la passerelle. D’autres encore, munis de seaux et de pinceaux, endui-
saient de peinture bleue les rampes et les échelles, aussi concentrés
qu'appliqués.

Les flancs immaculés brillaient comme de l'ivoire au soleil et, a
étrave, les yeux percants d’un aigle a téte dorée fixaient la baie
avec le regard plein d’assurance de ceux qui s’imaginent que les
dangers de 'océan s’écartent devant celui qui connait son chemin.
En revanche, mes yeux erraient dans toutes les directions tandis



que, le dos courbé, debout a extrémité de la jetée, les mains dans
les poches, je faisais passer et repasser une vieille piece de dix cou-
ronnes entre mes doigts. Je méditais sur les uniformes impeccables
des marins, sur le navire qui les abritait, sur les fonctions diverses
et précises qu’ils occupaient a son bord, ainsi que sur 'assurance et
le professionnalisme avec lesquels ils servaient. Ils avaient une vie,
des objectifs, un but. Bient6t, ils largueraient les amarres et vogue-
raient fierement vers des cieux lointains et azurés, ils disparaitraient
de ma vue pour, sans doute, ne jamais revenir.

La porte d’une vieille remise de matériel de péche souvrit et
deux hommes 4gés d’une bonne quarantaine d’années apparurent
sous le porche crasseux. Ils allumérent un cigare et discuterent a
Pombre. Un camion chargé de palettes de poisson séché passa dans
un concert de grincements; sur un toit, non loin de la, une
mouette cria. Je ralentis pour observer les deux hommes, il me sem-
blait en reconnaitre un. En effet, ¢’était bien lui, le propriétaire du
bar ou je travaillais, Jéhann Bragason, surnommé Jéi le Pharaon,
les cheveux gominés a litalienne, la moustache taillée avec soin,
une bague a chaque doigt, une veste en cuir brun sur le dos par-
dessus une chemise jaune, des lunettes de soleil américaines sur le
nez. Et la-bas, garée sur la jetée, se trouvait sa voiture, une Pontiac
GTO marron métallisé modele 1969, avec son immatriculation
privée, PHARAON, de la passementerie fixée a la vitre arriere et un
crucifix suspendu au rétroviseur.

Je m’immobilisai, levai le bras droit et affichai un sourire, mais
il grimaca et baissa les yeux. Il remonta son col, murmura quelques
mots A son compagnon endimanché qui hocha lentement la téte
puis me langa un regard glacial par-dessus I'épaule de Jéi. Je baissai
le bras et effagai mon sourire avant de poursuivre mon errance 2
travers les rues de la ville. J’avais mal aux chevilles et aux genoux,
mon dos ruisselait de sueur. Je m’étais mis en route avant midi,
mes rangers éculées aux pieds, vétu de mon jeans et de mon T-shirt
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gris foncé orné d’une gigantesque araignée, et de ma veste punk en
culr noir.

Poussiéreux et lourds, les stores a lames de bois laissaient a peine
entrer la clarté printaniere. Une obscurité chaude et étouffante,
accompagnée d’une odeur d’alcool, de tabac, d’huile de teck et de
vieille moquette, régnait a l'intérieur du Bluasbar. Sur les murs
éraient fixées des appliques en cuivre surmontées de globes verts.
Derriere le bar, des bouteilles d’alcool illuminées, posées sur des
étageres en verre, ainsi que des chopes de biere accrochées par
Panse et des verres a vin rangés la téte en bas scintillaient. Au pla-
fond, un ventilateur silencieux tournait sans reliche. La voix grave
et lasse de John Lee Hooker interprétant On The Waterfront pla-
nait au-dessus des tables désertes et des sieges en cuir.

La chanson s’acheva, le ventilateur gringa.

— Un double Highland Park, commanda un type barbu derriere
ses lunettes de soleil rondes et violettes tandis qu’il rallumait son
cigare 2 demi consumé.

Sans doute 4gé d’une trentaine d’années, lair costaud, et pas
franchement sympathique, avec son pull-over bleu marine, sa veste
en jeans élimée et son bonnet de laine sale sur la téte. Il puait le
poisson, I'aprés-rasage périmé et le mazout. Sous ses ongles, se des-
sinaient de larges cercles de crasse noiratre ; quelques cheveux hir-
sutes et collés dépassaient de son bonnet.

— Tout de suite, dis-je.

Avant de prendre mon service, je m’étais débarbouillé, javais
attaché mes cheveux, enfilé une chemise bordeaux propre et un
veston de cuir noir. Je passai un chiffon humide sur le comptoir,
sortis un cendrier propre et un petit bol en verre rempli de caca-
huttes salées avant de servir mon client.

La soirée au bar avait été plutot calme. Je me tenais immobile,
Pair absorbé, depuis presque une heure, occupé a essuyer a I'aide de
serviettes en papier la poussiere des verres a liqueur qui ne servaient
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pas souvent, me contentant de lever les yeux de temps a autre.
Malgré cela, je n’avais pas remarqué ce type malodorant qui était
entré et s’était installé a Pextrémité du comptoir.

— Un double Highland Park, dis-je, aprés avoir versé deux
doses de whisky de premier choix dans un verre a fond épais. Ca
fera sept cents couronnes tout rond.

— Vous n’avez qua le mettre sur mon compte, me répondit le
gars de sa voix grave et douce. Je vous réglerai quand je partirai.

— Votre nom, §’il vous plait ?

Jattrapai mon calepin et mon stylo dans la poche de mon ves-
ton.

— Vous n’avez qu’a écrire Nemd, mon ami. Mon anonyme
ami.

— Je m’appelle Stefin Kormdkur Jénsson. Je griffonnai dans
mon carnet. Monsieur Nemd. Deux fois trois cent cinquante éga-
lent sept cents couronnes. Vous désirez autre chose ?

Monsieur Nemd se contenta d’esquisser un sourire froid, immo-
bile sur son tabouret, le cigare incandescent fiché entre ses doigts
sales. Je baissai machinalement les yeux face a son regard noir et
percant dissimulé derriere ses verres violets. Je rangeai le calepin et
le stylo dans ma poche, fis un pas de c6té et plongeai la pince dans
le bac a glagons, en attrapai un petit que je relichai aussitot.

— Il y a longtemps que vous travaillez ici, Stefdn ? me demanda-
t-il sur un ton amical.

Il remit son cigare dans sa bouche d’un geste expert.

— Longtemps, non, depuis le mois d’avril. Ca ne fait que trois
semaines. Pourquoi ?

— Clest la premiere fois que je vous vois, expliqua Nemd, a
moitié perdu dans un nuage de fumée. Qui est le propriétaire
actuel de la boutique ?

— Eubh, il s’appelle Jéhann Bragason.

Je me servis un Jigermeister glacé dans un verre a liqueur.
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—J6i le Pharaon, je le connais un peu, déclara Monsieur
Nemd. 1l est 13, le bonhomme ?

— Non.

Je vidai mon verre d’un trait. L’ivresse mentholée descendit
brusquement vers mon estomac avant de me remonter d’un coup a
la téte.

— II n’est presque jamais la. C’est un mec tres pris. Il soccupe
de toutes sortes de business en ville, c’est un sacré bosseur et il ne
tient pas en place. Clest surtout Téti, le Videur, qui gere cet
endroit au quotidien. Jéi ne passe que pour encaisser les bénéfices.
Puis il repart aussitot. Ce type est une force de la nature. Vous
connaissez aussi T6ti ?

— OQuais, je connais Pérarinn'. Monsieur Nemé haussa la voix.
N’oubliez pas de passer mon bonjour a Jéi la prochaine fois que
vous le croiserez. Dites-lui bien que Monsieur Nem¢ lui transmet
ses plus cordiales salutations et qu’il faudrait a tout prix que nous
nous voyions. Dites-lui que je le contacterai, hein... Vous pensez
que vous vous en souviendrez, Stefdn ?

— Clest promis, répondis-je, pour peu que je parvienne a le
contacter moi-méme. Il est toujours si pressé que parfois, on se
pose des questions. Tenez, aujourd’hui par exemple, je I'ai croisé
en ville et on aurait dit qu’il ne me reconnaissait pas. Ensuite,
quand je suis arrivé pour prendre mon service, il m’a convoqué
dans son bureau. Il m’a dit qu’il voulait me parler en téte a téte. Il
m’a offert un cognac et un cigare — super, son bureau — puis il
m’a donné une tape dans le dos et il a dit qu’il savait que jétais un
bon copain de T6ti et des petits gars, et que j’en savais plus que je
ne voulais le laisser croire. Il m’a expliqué que les autres n’avaient
pas besoin d’étre au courant de ce que nous savions tous les deux.

1. Le P et le 8 sont deux lettres de l'alphabet islandais ; Le P se prononce
comme le th anglais de #hin et le 8 comme le #5 de the. (Toutes les notes sont du
traducteur).
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Qu’il avait juste réglé deux-trois problemes avec ces connards des
Stups, qu’il avait mis un point final a de vieilles histoires, enfin, ce
genre de choses, et que T6ti et les autres risquaient de mal com-
prendre si je leur en parlais car ils sont trop crédules et ont 'ima-
gination maladive, et aussi parce qu’ils ne sont encore que des
gamins. Il a pris comme exemple cette légende urbaine ridicule a
propos d’un kilo de cocaine colombienne, une histoire qu’ils ont
avalée toute crue et qu’ils ont colportée comme des bonnes femmes
dans un club de couture. Je n’ai pas osé répliquer quoi que ce soit.
Jignorais de quoi il parlait et ce cigare me donnait la nausée. Je me
concentrais surtout sur le confort du fauteuil, sur les modéles
réduits de bagnoles posés sur les étageres et sur les vieilles affiches
de films collées aux murs, comme Le Bon, la Brute et le Truand.
Ensuite, J6i a ouvert le grand coffre-fort qui occupe un coin de la
piece, le genre de machin qu’on voit dans les albums de Lucky
Luke, et il m’a donné une petite récompense en reconnaissance de
ma disponibilité et de mon courage évident. Vingt mille cou-
ronnes. Comme si j'allais m’amuser & raconter au premier venu
que je lavais croisé en ville en train de discuter avec un type en
costume devant la porte d’une remise 2 filets. J’avais méme oublié
ce détail. Je croyais d’ailleurs qu’il ne m’avait pas vu. Enfin bref,
c’était quand méme super de visiter son bureau et de recevoir cette
petite prime sortie du coffre-fort. Clest un brave type, ce Jéi le
Pharaon, un sacré bonhomme, hein ?

— Quais, c’est un super mec, un chic type, convint Monsieur
Nemd avec une expression indéchiffrable sur le visage tandis qu’il
faisait tomber la cendre de son cigare avec précaution. Et vous
n’étes pas mal non plus, Stefdn, pas mal du tout. Vous étes un ser-
veur de premier ordre. Votre présentation est soignée, vous étes
poli, vous servez les clients avec décontraction et assurance, comme
un vrai pro, sans hésitations ni tergiversations. Et vous maitrisez
plutdt bien 'art de la conversation. Avec vous, on n’est pas dégu.
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— Ah, canon! Ah! Ah! Ca fait plaisir 2 entendre. Merci beau-
coup, Monsieur Nemd. Rayonnant de joie, je commengai a servir
un bock de biére brune 2 un habitué qui venait de me faire un
signe. Je fais toujours preuve d’ambition dans tout ce que jentre-
prends. Pour moi, un travail bien fait est source de satisfaction,
quelle que soit sa nature. Le temps passe plus vite quand on est
ambitieux. Ceux qui négligent leur boulot se sentent toujours mal
au travail, ils regardent leur montre a tout bout de champ et le
temps ne passe pas. Ici, tout est toujours propre et bien astiqué,
mais ¢a ne se fait pas tout seul. Il faut un regard exercé et des
mains travailleuses pour maintenir un bar entier dans un état aussi
impeccable. Il ne faut pas se relicher une seule minute, méme
quand il y a peu de clients, parce que ce qui compte, c’est la persé-
vérance : patience et application. Le bateau doit étre prét a lever
I'ancre quand la mer est bonne, voyez-vous. Mes parents possé-
daient un petit bar autrefois. C’est 1a que j’ai appris les rudiments
du métier, que jai fait mes classes, je veux dire, en tant que ser-
veur. Puis leur affaire a coulé, C’est bien dommage. Ma mere I'a
plutdt mal pris, mon pere aussi d’ailleurs. Ce bar était un vieux
réve pour eux, surtout pour elle, mais bon, ¢’était quand méme le
bon temps, une époque riche d’enseignements pour nous tous,
enfin bref. Je patle, je parle... Ah! Ah ! Pardonnez-moi d’étre aussi
bavard.

— Ne vous excusez pas, tout le plaisir est pour moi, m’assura
Monsieur Nemd. Il inspira d’un air posé une bouftée de son cigare.
Au fait, quand pensez-vous voir arriver Téti et les gars ?

— Disons vers dix heures, peut-étre avant, c’est tres variable,
répondis-je.

Je tendis la biere a 'habitué, la notai sur mon calepin et jetai un
il par-dessus I'épaule de Monsieur Nemé lorsque la porte
s'ouvrit. Je fis un pas sur le coté pour observer les trois hommes en
costume, Agés d’'une bonne quarantaine d’années, qui venaient
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d’entrer et accrochaient leurs imperméables ainsi que leurs écharpes
de soie multicolores aux pateres de cuivre de 'entrée.

— Pas possible, ne serait-ce pas mon oncle que je vois arriver
la? Ce vieux diable de Mundi, ingénieur, pécheur de saumon et
jen passe, C’est bien toi ?

Deux des types me toiserent tandis que le troisieme, cloué sur
place, dévisageait d’un air incrédule son neveu en grimagant. Avec
un sourire géné, il dit quelques mots a ses compagnons, qui éclate-
rent de rire avant de lui donner quelques tapes dans le dos et de
s'installer 3 une table de quatre prés de la fenétre. Asmundur Ste-
finsson, quant a lui, savanga d’un air sévére jusqu'au comptoir,
passa son épaisse main sur son crine a moitié dégarni, déboutonna
sa veste grise, en sortit un portefeuille noir lustré de sa poche inté-
rieure et se racla vigoureusement la gorge.

— Que fait donc tonton Mundi 2 la capitale ? Je m’avancai pour
lui tendre la main droite par-dessus le zinc. Heureux de te voir,
mon vieux, ¢a fait une paye. Comment ¢a va chez toi ? Ma cousine
Asgerdur se porte-t-elle bien et quel temps a-t-il fait 2 Akureyri cet
hiver ?

— A ce que je vois, tu es en pleine forme, mon petit, grommela
Asmundur Stefinsson en aparté avant de tourner ses yeux ronds
vers Monsieur Nemé — lequel rejetait la fumée de son cigare — et
de poursuivre. Tu m’aboies dessus sans crier gare, hein ? Efface
donc ton sourire imbécile avant qu’il ne se fige. Et enléve-moi cette
main. Je suis ici avec des gars de la Compagnie d’Energie, au cas
ol ¢a tintéresserait. Tu gueules toujours comme un coq dans sa
basse-cour. Comme si tu avais les moyens de 'ouvrir, alors que tu
n’es qu'un pauvre type impliqué, selon le Dagblad, dans une affaire
criminelle. Une tentative d’assassinat. Charmant, enfin, fagcon de
parler, d’avoir des nouvelles de cette maniere, d’étre obligé de lire
un article sur son neveu dans le cadre d’un fait divers sanglant
exposé en dernitre page du journal du soir, hein ? Ta mere pleure
toutes les larmes de son corps, petit con. Et voila que tu m’apos-
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trophes en me surnommant Mundi, pécheur de saumon. Je me
demande franchement ce qui te prend. Pour ne rien arranger, tu
travailles dans un trou glauque qui empeste I'alcool et Dieu sait
quoi encore. Reprends-toi, et vite, espéce de pauvre type, avant de
tomber encore plus bas, enfin, s’il n’est pas déja trop tard. Et mets-
nous trois doubles cognacs, du Napoléon ou du X.O., pas de cette
saleté de V.S.O.P. Ah oui, et aussi trois cafés, sans lait et sans
sucre. Je te régle maintenant, il me faut une facture. Ensuite,
apporte-nous tout ¢a sur un plateau. Tiens, mets aussi des cigares,
trois London Docks. Vous n’avez sans doute rien de mieux ici de
toute fagon... Alors, combien je te dois, mon... neveu ?

— Euh, pardon, je..., enfin..., marmonnai-je, tout honteux.

Je sortis mon calepin et mon stylo d’'une main tremblante et me
mis & noter et a calculer.

— Cela nous fait..., voyons voir..., trois mille sept cent cin-
quante en tout. Mais laisse-moi toffrir le café, un petit cadeau
pour la famille. Cest la moindre des choses, non ? Six cents cou-
ronnes en moins, ce qui nous fait un total de trois mille cent cin-
quante... Ca te va?

— Oui, parfait, répondit Asmundur.

Il plissa les yeux et plongea ses gros doigts dans son portefeuille
pour en tirer un billet tout neuf de cinq mille couronnes.

— Et n’oublie pas ma facture... Tu n’as qu'a y écrire : consom-
mations.

— O, je sais.

J ouvris un tiroir d’olr je sortis un carnet de fiches. Je rédigeai la
note en vitesse et la tendis & mon oncle avec la monnaie du billet
de cinq mille.

— Voila, je vous apporte tout de suite le café, le cognac et les
cigares. C’est bon ?

— Oui, enfin, il me semble, déclara Asmundur aprés avoir relu
le relevé, compté et rangé sa monnaie dans son portefeuille. Et ne
trainasse pas, on n’a pas 'intention de passer toute la soirée ici, une
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autre réunion nous attend demain matin. TAche de te souvenir de
ce que je t'ai dit tout & I'heure. Ressaisis-toi vite avant qu’il ne soit
trop tard, hein... Si ce n’est déja le cas... et que Dieu te garde.
Nous sommes assis la-bas.

— Cétait Asmundur, le frére de ma mére. 11 est ingénieur et vit
a Akureyri. Un brave homme, ce tonton Mundi, conclus-je avec
un sourire géné une fois que mon oncle eut pris place a la table de
ses compagnons.

Je versai trois cognacs dans des verres appropriés que javais ali-
gnés sur un plateau.

— Euh..., de quoi discutions-nous... Ah oui, vous me deman-
diez 2 quel moment arriverait Téti, je me trompe ? En général, il
passe aux alentours de dix heures, parfois avant, parfois apres, ¢a
dépend de plusieurs choses. Au fait, j’avais bien des tasses propres ?
Ah oui, les voila, et les soucoupes, parfait.

— Stefdn, la perfection, c’est Pesprit, affirma Monsieur Nemé
de sa voix douce et grave. Et I'univers est esprit. Les méfaits de la
veille n’existent plus qu’en tant que pensées négatives dans le pré-
sent. Arrétez de penser aux flics et & Kaffi Krdkustigur. Ce qui est
passé est passé, la vie continue. Laissez tomber, ne faites pas empi-
rer les choses.

— Quoi ? Comment savez-vous ce qui est arrivé a Kaffi Krdkus-
tigur ? Mes mouvements se raidirent, je faillis renverser le café bri-
lant. Vous connaissez peut-étre 'autre gars, vous étiez la-bas ce
soir-1a ? Seriez-vous I'un des témoins, ou peut-étre une sorte de
médium, de voyant ?

— Non, Stefdn, je ne suis pas voyant, précisa Monsieur Nemo.
Il leva légérement le menton — les verres violets de ses lunettes
scintillerent. Mais je lis les journaux et je sais que deux et deux font
quatre. Ne vous demandez pas qui je suis ou ce que je sais, écoutez
plutdt ce que je vous dis car je vous le dis pour la derniere fois.
D’ailleurs, vous ne me reverrez plus jamais. La prochaine fois que
vous me quitterez des yeux, je disparaitrai.
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— D’accord, mais comment puis-je me sortir de cette merde,
maintenant que les flics sont au courant ? Je sacrifierais tout ce que
je possede pour que cet enfer prenne fin et que je sois débarrassé de
tout ¢a, libre. Mais je ne vois pas comment, je... enfin... Je crois
que je vais finir en prison, que je vais étre condamné, tout simple-
ment... Pauvre maman !

— Vous vous étes fourvoyé, coincé dans un événement qui
appartient a un autre lieu et 2 un autre temps, résuma Monsieur
Nemd. Il craqua une allumette pour insuffler une vie nouvelle a ce
qui restait de son cigare. Par la force de votre esprit, vous devez
vous arracher au domaine des sentiments avant que le balancier de
la cause et de la conséquence ne vous entraine avec lui dans sa
course réguliere qui le mene loin de la lumiere pour le plonger
dans les profondeurs sombres du coeur humain. Toute chose s’éleve
puis retombe, toute chose vit puis meurt. Le mouvement que ce
balancier accomplit vers la droite est aussi long que celui qu'il
effectue vers la gauche. Toute cause a une conséquence et toute
conséquence, sa cause. Le hasard n’existe pas. La vie est comme
une guerre ou un jeu, et celui qui ignore les regles ne peut pas y
participer, ou bien il est condamné a perdre. Il reste sur la touche
au moment ol les autres lancent les dés. Ne laissez pas ce café
refroidir, Stefdn, votre oncle vous regarde. Ne négligez pas votre
fonction.

— Ah oui, le café, je reviens tout de suite !

Je m’épongeai le front avec un torchon, ouvris le tiroir pour en
sortir trois London Docks et un étui d’allumettes aux couleurs du
Blasbar que je posai sur le plateau avant de le soulever des deux
mains avec précaution.

— 11 va falloir que vous m’expliquiez un peu mieux ce truc de
regles, de dés et de balancier & mon retour. J’ai I'impression que
vous pouvez m’aider, que vous comprenez ce que je ressens. Je
reviens tout de suite.
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— Sure, fit Monsieur Nemé qui regardait d’un air absent son
cigare s’éteindre.

— Mon oncle et messieurs, voici enfin votre café, votre cognac,
sans oublier vos cigares. Excusez-moi de vous avoir fait attendre.

Je m’inclinai et posai le plateau d’un geste lent et hésitant sur la
table d’Asmundur Stefinsson et des employés de la Compagnie
d’Energie.

— Voila, messieurs. J’espére que tout va pour le mieux. Vous
n’avez qu'a m’appeler s’il vous manque quoi que ce soit.

Lorsque je me retournai avec le plateau vide entre les mains,
Monsieur Nemé avait disparu. Il ne restait plus qu'une allumette
consumée, un peu de cendre dans le cendrier et le double Highland
Park dont il n’avait pas bu une goutte. Le ventilateur tournait, la
pendule indiquait dix heures moins une, John Lee Hooker sifflait tel
un vieux serpent qu’il était vraiment un sale type..., bad like Jesse
James.

— La perfection, c’est lesprit, répétai-je comme un perroquet.
Je balayai les lieux du regard sans cesser de tapoter du bout des
doigts le dessous du plateau. Et 'univers est esprit.
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La chanson The Beast In Me de Johnny Cash s’acheva et le ven-
tilateur gringa. La pendule fixée au mur indiquait vingt-deux heures
treize.

— Je pige pas tout, les gars, serais-je brusquement devenu le
témoin clef d’'une super enquéte... Qu’est-ce qui se passe ?

Je piétinais derriere le bar, face 2 Téti le Videur et a Savar K.
Les pieces a conviction reposaient sur le comptoir : un peu de cendre
de cigare, accompagnée d’une allumette consumée au fond d’un
cendrier vert, et un Highland Park intact avec des glagons presque
fondus.

Quand T6ti était arrivé pour prendre son service peu apres
vingt-deux heures, ma naiveté m’avait conduit a lui parler de cette
espece de loup de mer qui avait déclaré s’appeler Monsieur Nemé
et m’avait demandé de saluer J6i le Pharaon de sa part. Je n’avais
pas eu le temps d’ajouter que le Monsieur Nemé en question
s’était ensuite évaporé sans régler 'addition, car Téti m’avait cloué
le bec en faisant claquer ses doigts sous mon nez avant de me
demander de bien vouloir reprendre depuis le début, d’articuler,
d’étre clair et de n’omettre aucun détail.

— Dong, le supposé client était assis sur ce tabouret-la ? m’inter-
rogea-t-il, son gros index enfoncé dans I'assise en cuir de la chaise
que Nemd avait occupée quelques minutes plus tot.
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— Tout a fait.

Hissé sur la pointe des pieds, japercevais a peine le siege. Je
hochai vigoureusement la téte pour donner du poids 2 mon affir-
mation et regardai tour a tour les deux hommes.

— En effet, il était 13, sur cette chaise, comme je vous 'ai déja
raconté deux fois. Ensuite, on aurait dit que la terre lavait
englouti. Ca aussi, vous le savez déja. Il a disparu.

— Il n’y a aucune empreinte digitale sur le verre, observa Téti a
mi-voix aprés 'avoir inspecté en détail sans toutefois y poser les
doigts. Il n’y a pas touché ou peut-étre qu’il portait des gants... A
moins qu’il ne lait essuyé avant de partir ?

— Je ne crois pas qu’il avait des gants. Et je ne me rappelle pas
non plus 'avoir vu avaler ne serait-ce qu'une gorgée. Mais il se
peut qu’il l'ait essuyé, comme tu viens de le dire.

— Avec quoi laurait-il fait ?

Téti se redressa, descendit la fermeture Eclair de sa veste et
s'alluma une Camel sans filtre a 'aide d’un vieux Zippo qui sentait
la suie et le pétrole.

— Je l'ignore. Peut-étre qu’il n’a tout simplement pas bu une
goutte. Quand j’y pense, je ne me souviens pas de 'avoir vu le faire.

— Nous pourrions analyser le contenu du verre. Téti rejeta un
nuage de fumée bleutée, puis referma son briquet d’un geste ner-
veux pour le replonger dans la poche de sa veste. Mais bon, les gla-
cons ont fondu et se sont mélangés au liquide. Et cette cendre,
c’est quoi ?

— J’hésite, mon vieux, répondit Sevar K. qui s’était penché sur
le zinc pour renifler le cendrier. Ce serait bien des Fauna, a en
juger par I'odeur, mais la texture fait plutdt penser 4 des London
Docks, enfin bon... Il se peut aussi que ce soit une marque plus
rare. Le cigare en question a peut-étre été acheté dans une boutique
spécialisée ou a I'étranger.

— Clest toi qui lui as vendu ? Téti fit tomber la cendre de sa
cigarette sur le sol.
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