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Indications typographiques

Le: -

indique que la parole est interrompue brutalement par
le locuteur, ou qu’elle est suspendue avant de reprendre
sur un autre registre, ou bien qu’elle est coupée par
linterlocuteur suivant.

Le:{

indique que, a partir de cet endroit, les paroles des inter-
locuteurs s’enchevétrent, se mélent, se chevauchent, ne
s’écoutent pas ; elles se combattent, s’ignorent, se pro-
voquent, se relancent.

Les espaces blancs d’une ligne indiquent un temps assez
long de pause. IIs sont le plus souvent liés a une parole
introspective, un temps de récit adressé a soi et/ou au
public. Un temps autre, ou le silence entre dans I'espace
du récit.
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Séquence 1

Le Pére et la Meére sont dans la maison du Grand-
Pere, juste aprés son enterrement. Elle est en robe et
lui en costume noirs.

P
Quoi ?

M
Je disais que je n’aurais pas parié la-dessus.

p

Tu sais, c’est la campagne ici. Les gens peuvent
se détester mais un mort, ¢a se respecte.

M

Oui, enfin... avec ton pere, ils auraient pu faire
une exception.

P
Il leur a donné du travail.
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M
Donné, tu dis ? Lui ?

P
Ils étaient la, non ? C’est ce qui compte ?

M

IIs auraient aussi bien pu rester chez eux, je ne
vois pas trop qui aurait pu le leur reprocher.
Je suppose qu’ils n’étaient pas surpris que ton
frére ne vienne pas ?

P

Personne ne m’a rien dit. Au fait, il est quelle
heure la-bas ?

M

Je ne sais pas, autour de (elle regarde sa montre
et fait le calcul)...

P

Bon, de toute facon, je vais 'appeler.

M
23 heures, je pense. Et lui, il ne pourrait pas
t'appeler, pour changer ?
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P (ironique)
Tu le connais, le téléphone doit étre cher a

Tokyo...

M

Oui, jimagine qu’on aura des nouvelles pour
I’héritage...

P

Tu exageres, il n’est pas comme ¢a.

M

Comme ¢a, quoi ? Comme votre pére, tu veux
dire ?

p

Bon, chérie, on ne va pas recommencer avec
ca. Je vais dans le bureau.

M

Clest ¢a, va. Dis, tu veux partir avec ta veste
ou avec ton gilet ?

P

Je... je ne pars pas. Enfin, pas avant demain.
Ou, apres. Aprés-demain, je veux dire. Plutot
aprés-demain.
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Elle ne répond pas, désappointée.

P

Je suis désolé.

M
Jai accepté de t’accompagner uniquement si
on ne restait pas.

P

Excuse-moi, il faut que je voie le notaire, et
puis le maire veut absolument que je passe,
alors, je... Je n’ai pas le choix. Mais rentre, si
tu veux. Prends la voiture, je partirai en train.

M

Tu aurais pu me prévenir.

P

Je sais bien, mais — (I/ est interrompu par une
sonnerte de téléphone.) Ah'!| Tu vois ?

Le téléphone est prés d’elle, elle décroche.

M

Alld ? Ah, c’est toi. On pensait que ¢’était ton
oncle. Non, évidemment qu’il n’est pas venu.
(Une pause.) Ecoute, non, on ne va pas rentrer
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tout de suite. Il parait qu’il faut rester un jour
ou deux de plus —

P

Mais je ne t'oblige pas! Pars, si tu veux. Tu
peux partir, la voiture est la, { les clés sont
dessus.

M (au Fils)

Excuse-moi, je } ne t’entends pas trés bien.
Quoi, tu veux quoi ? Oui, ¢a s’est bien passé.
Enfin, je veux dire, comme un enterrement...
C’est ¢a, c’était un enterrement et ¢a s’est bien
passé. Oui, mon chéri, je t’embrasse. Je te passe
ton pere.

Il prend le téléphone.
P

Salut. Ca va ? Oui, ¢a va. Non, je ne suis pas
triste. Mais non, je te dis, ¢a va. Ou alors un
peu, mais c’est normal, non ? (Une pause.) Et
puis de revenir ici et de voir tout ce monde, Ia,
C’était, c’est étrange. Ca me fait étrange, oui.
(Une pause.) Attends, c’était mon pere, tout de
méme ! Ok, ca va, c’est bon, je sais ce que j’ai
dit de lui... Tu appelais pour quoi au juste ?
(Une pause.) Pourquoi ? (Une pause.) Cest en
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bas, dans le cellier. Non ? Ah bon ? Tu m’éton-
nes. Tu as regardé dans la cave ? Il y en avait,
il me semble... (Une pause.) On avait fini ? Ah.
De toute facon, tu n’as pas des examens a révi-
ser plutdt que de te mettre a jardiner ?

On sonne d la porte. La Mére ne réagit pas, elle trie
des lettres sur le buffet.

P (4 la Meére)

Chérie, tu vas voir ? (On continue a sonner. Au
Fils.) Oui, attends une seconde. (A la Mére.)
Chérie, s’il te plait !

La Meére va vers la porte. On ne la voit pas. On
entend ses talons qui vont jusqu’a la porte, hors

champ.
P

Oui, oui, j’y suis, excuse-moi. Bon, qu’est-ce
qu’on disait ? Dis, tu n’es pas venu a I’enterre-
ment de ton grand-pére parce que tu as des
examens dans trois jours, et 13, tu nous appelles
pour me demander ou est-ce qu'on a foutu
I'engrais pour les plantes ? C’est ¢a, j’ai bien
compris ? (Une pause.) Tu te fous de moi,
non ? Je sais bien qu’il faut que tu te déten-
des un peu! Et tu crois que nous aussi on
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n’aurait pas besoin de se détendre un peu,
comme tu dis ?

Soudain en off, la voix de la Mere.

M

Non ! Dégage ! { Dégage ! Fous le camp | Mais
fous le camp ! Espéce de folle ! Espece de cin-
glée | Dégage | Dégage d’ici je te dis ! Dispa-
rais | Disparais !

P (au Fils)

Attends, attends, je te rappelle. (I/ raccroche,
court vers sa femme. A la Mére.) Qu’est-ce qui se
passe ? Pourquoi tu cries ? Qu’est-ce qu’il y a ?

1] revient en emmenant sa femme avec lui, malgré sa
résistance, ses cris.

M

Laisse-moi ! Laisse-moi! Fous-la dehors!
Fous-la dehors, je te dis !

1] essaie de la retenir :
P
Mais qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce qu’il y

a? Il n’y a rien, il n’y a personne !
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M
Mais qu’elle dégage, qu’elle dégage, putain !

P
De quoi tu parles ? Faire sortir qui ?

M
Vire-moi cette cinglée, qu’elle dégage, fais-la
dégager je te dis !

P

Calme-toi, c’est bon, c’est bon, j’y vais. } Ca
va, ma chérie, calme-toi... Ok, c’est bon, ¢a va,
ca va.. J'y vais mais calme-toi, d’accord ?
Calme-toi.

Une pause. La Mére se calme, elle ne bouge plus.

Le Pere se retourne et voit la jeune fille a 'autre bout
de la piece. Vétue de notr, en jean et tee-shirt.

Il marche vers elle. Elle recule d’'un pas dés qu’il
avance.

P

Qu’est-ce que vous voulez ? Qui étes-vous ?
(Une pause courte.) Je vous parle, pourquoi
vous ne me répondez pas ? Qu’est-ce que vous
lui avez dit pour la mettre dans cet état ? Parlez.
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Pourquoi vous — attendez... Attendez je vous...
Je vous ai vue au cimetiére ? Oui. Ouli, oui,
c’était vous. Vous y étiez, je vous ai vue, je vous
reconnais, vous —

ELISA

Je comprends qu’elle ne veuille pas. Je ne peux
pas l'obliger a vouloir. Ce que je peux vous
dire, c’est que, oui, ce que jai dit, je peux le
prouver. Je peux vous prouver que c’est vrai.

P
Quoi, qu’est-ce qui est vrai ? De quoi vous par-
lez ? Qu’est-ce que vous avez dit ?

ELISA

Venez si vous voulez. De I'autre c6té du village,
la caravane prés du rond-point, avant le bois.
Demain, si vous voulez. Venez demain. Vous
verrez, ¢’est vrai. Je ne suis pas une menteuse.

Le téléphone se met a sonner. Le Pere est troublé, se
retourne, Elisa en profite pour partir. Il reste la, sans

comprendre. La sonnerie du téléphone continue a
retentir.
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