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Dragons et serpents

LES CITES DES ANCIENS I

ans le Désert des Pluies, les serpents géants se sont
enfermés dans leurs cocons, sous la supervision de
la dragonne Tintaglia, pour en émerger, transformés
a leur tour en dragons, et assurer la pérennité de
leur race. Mais, trop vieux, trop affaiblis, ils ne donnent que des
créatures difformes, inachevées, incapables de survivre seules sans
'aide des humains, qu’ils mettent tant a contribution pour les
nourrir que les Marchands du Désert des Pluies décident de s’en
débarrasser...
Autour d’eux gravitent Thymara, jeune fille aux mains et aux
pieds griffus et palmés, que ses parents n‘auraient jamais dii
laisser vivre; Alise, prise entre un époux, riche Marchand qui
la délaisse et la méprise, et sa passion des dragons; et Leftrin,
capitaine de vivenef 2 ’honnéteté élastique qui tombe sur une
bille de bois-sorcier et choisit de la vendre au plus offrant malgré
I'interdiction formelle qui pese sur ce genre de commerce.
En plongeant a nouveau dans un univers qu'elle connait bien,
Robin Hobb enrichit la galerie de ses personnages si attachants
par d’inoubliables héros, en butte a des situations qui révelent
leurs forces autant que leurs faiblesses. A travers des aventures
oll se cotoient étres humains et créatures fantastiques, tels les
dragons, nul écrivain ne maitrise comme elle, aujourd’hui, une
palette aussi large et dense d’émotions.

Robin Hobb, dans la tradition des grands romanciers de l'aventure
tel J.R.R. Tolkien, est considérée comme l'un des maitres du genre
dans les pays anglo-saxons. Elle figure désormais réguliérement
sur les listes des best-sellers en France, aux Etats-Unis, en Angleterre
et en Allemagne. Elle a publié les séries de La Citadelle des Ombres
(L Assassin royal), de I’ Arche des Ombres (Les Aventuriers de
la mer) et du Soldat chamane chez Pygmalion.
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Personnages

(GGARDIENS ET DRAGONS

ALum : Teint clair, yeux gris argent; trés petites
oreilles ; nez presque plat. Son dragon est ARBUC, male
vert argenté.

ARGENT : A une blessure a la queue et pas de gardien.

BOXTEUR : Cousin de KASE ; yeux cuivrés, petit et
rablé ; son dragon est le méle orange SKRIM.

CUIVvRE : Dragon brun chétif, sans gardien attitré.

GRAFFE : Alné des gardiens, et le plus marqué par le
désert des Pluies. Son dragon est KALoO, le plus grand
male, bleu-noir.

GRESOK : Grand dragon rouge, le premier a quitter le
terrain d’encoconnage.

HARRIKINE : Long et mince comme un lézard, il est a
vingt ans plus agé que la plupart des gardiens. LECTER
est son frere adoptif. Son dragon est RANCULOS, male
rouge aux yeux argentés.



DRAGONS ET SERPENTS

HOUARKENN : Grand gardien dégingandé. Dévoué a
son dragon BALIPERE, male rouge vif.

JERD : Gardienne blonde, fortement marquée par le
désert des Pluies. Sa dragonne est VERAS, reine vert
foncé a grenure dorée.

KANAT: Gardien affect¢ de stigmates prononcés. Sa
dragonne est la petite reine rouge GRINGALETTE.

Kasg : Cousin de BOXTEUR ; les yeux cuivrés, il est
trapu et musclé. Son dragon est le male orange DORTEAN.

LECTER : Orphelin a I’age de sept ans, €levé par les
parents d’HARRIKINE. Son dragon est SESTICAN, grand
male bleu ponctué¢ d’orange, doté de petites piques sur
le cou.

NORTEL : Gardien compétent et ambitieux. Son dra-
gon est le male lavande TINDER.

SYLVE : Douze ans, cadette des gardiens. Son dragon
est MERCOR, doré€.

Tatou : Le seul gardien né esclave. Il porte sur le
visage un petit cheval et une toile d’araignée tatoués.
Son dragon est la plus petite reine, NENTE.

THYMARA : Seize ans ; a des griffes noires a la place
des ongles et se déplace aisément dans les arbres. Sa
dragonne est une reine bleue, SINTARA, aussi connue
sous le nom de GUEULE-DE-CIEL.

TINTAGLIA : Reine dragon adulte, elle a aidé les ser-
pents a remonter le fleuve pour s’encoconner. On ne I’a
plus vue depuis plusieurs années dans le désert des
Pluies.
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PERSONNAGES

LES TERRILVILLIENS

ALISE KINCARRON FINBOK : Issue d’une famille désar-
gentée mais respectable de Marchands de Terrilville.
Spécialiste des dragons. Mari¢e a HEST FINBOK. Yeux
gris, nombreuses taches de rousseur.

HEest FINBOK : Marchand de Terrilville de belle pres-
tance, bien établi et fortuné.

SEDRIC MELDAR : Secrétaire de HEST FINBOK, et ami
d’enfance d’ ALISE.

L’EQUIPAGE DU MATAF.
BELLINE : Matelot. Mariée a SOUARGE.

CARrsoN Lupskip : Chasseur de 1’expédition, vieil ami
de LEFTRIN.

DAvVVIE : Chasseur, apprenti de CARSON LUPSKIP ;
environ quinze ans.

GRAND EIDER : Matelot.

GRIG : Chat du bord ; roux.

HENNESIE : Second.

JEss : Chasseur engagé pour I’expédition.

LEFTRIN : Capitaine du M474F. Robuste, yeux gris,
cheveux chatains.

Muatar : Gabare longue et basse. Plus ancienne vive-
nef existante. Port d’attache : Trehaug.

SKELLI ; Matelot. Niece de LEFTRIN.

SOUARGE : Homme de barre. Navigue sur le M474F
depuis plus de quinze ans.
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AUTRES PERSONNAGES

ALTHEA TREIL : Second du P4rR4ANGON de Terrilville.
Tante de MALTA KHUPRUS.

BEGASTI CORED: Marchand chalcédien; chauve,
riche ; partenaire commercial de HEST FINBOK.

BRASHEN TRELL : Capitaine du P4ARANGON de Terril-
ville.

CLEF : Mousse du P4ARANGON, ancien esclave.
DEtoz1 : Gardienne des oiseaux messagers de Trehaug.

Duc pE CHALCEDE : Dictateur de Chalcede, agé et
mal portant.

EReK : Gardien des oiseaux messagers de Terrilville.

MALTA KHUPRUS : « Reine » des Anciens, réside a
Trehaug. Mariée a REYN KHUPRUS.

P4raNGON : Vivenef. A aidé les serpents a remonter
le fleuve jusqu’a leur terrain d’encoconnage.

SELDEN VESTRIT : jeune Ancien ; frere de MALTA et
neveu d’ALTHEA.

SINAD ARICH : Marchand chalcédien qui passe un
marché avec LEFTRIN.



DEUXIEME JOUR DE LA LUNE DE LA CHARRUE

Sixieme année du Regne du Tres Noble et Magnifique
Gouverneur Cosgo

D ’Erek, Gardien des Oiseaux, Terrilville, a Detozi,
Gardienne des Oiseaux, Trehaug

Je vous envoie ce soir quatre oiseaux, portant en
deux parties notre accord avec la Dragonne Tinta-
glia a ratifier par le Conseil du Désert des Pluies.
Le Marchand Devouchet, président du Conseil des
Marchands, a proposé de vous en faire parvenir des
doubles qui résument le contrat liant des Marchands
a la Dragonne : nous devons aider les serpents a
remonter le fleuve du Désert des Pluies, en échange
de quoi elle participera a la défense des cités et
voies de navigation des Marchands contre les enva-
hisseurs chalcédiens. Je vous prie d’envoyer un
oiseau des que possible pour confirmer réception de
la présente.

Detozi,

Un mot bref de ma part, écrit en hdte sur un coin de table.
Le désordre le plus complet régne ici. Mon pigeonnier a
souffert des incendies déclenchés par les envahisseurs, et la
fumée a tué nombre de mes oiseaux. J'envoie Royal parmi les
oiseaux messagers ; vous le savez, j’ai élevé ce pigeonneau a la
main apres la mort de ses parents ; s’il vous plait, gardez-le a
[’abri chez vous et ne le renvoyez qu’une fois certaine que tout
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va bien. Si Terrilville tombe, gardez-le et traitez-le bien.
J’ignore si nous survivrons a cette derniére invasion, dragonne
ou non.

Erek



Prologue

La fin des serpents

arrivaient, les années de voyage s’effagaient d¢ja

de son esprit, remplacées par I’urgence du présent.
Sisarqua ouvrit la gueule et tordit le cou ; le serpent de
mer avait peine a rassembler ses pensées. 11 y avait des
années qu’elle n’avait pas completement quitté 1’¢lé-
ment liquide, et elle n’avait pas senti la terre seche sous
son corps depuis son éclosion sur 1’1le des Autres. Elle
¢tait bien loin aujourd’hui du sable brilant et des eaux
chaudes de I’ile ; I’hiver tombait sur les épaisses foréts
qui bordaient le fleuve, et la berge boueuse sous ses
anneaux était dure et abrasive ; dans I’air froid, ses
branchies séchaient trop vite. Elle n’y pouvait rien, hor-
mis travailler plus rapidement. Elle enfonca la gueule
dans I’énorme rigole et la ressortit pleine d’'un mélange
d’argile veinée d’argent et d’eau. Elle rejeta sa grande
téte en arriére et avala la bouchée crissante, froide et
bizarrement délicieuse. Une autre goulée, une autre
déglutition, une autre et une autre.

I LS VENAIENT DE TRES LOIN, mais, maintenant qu’ils
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Elle avait perdu le compte du nombre de bouchées du
gruau grumeleux qu’elle avait ingérées quand elle sen-
tit enfin le réflexe archaique se déclencher. Sous la
contraction des muscles de sa gorge, les sacs a poison
s’enflérent ; la criniére charnue se dressa tout autour de
son cou pour former une collerette frémissante et toxique.
Avec un tremblement qui la parcourut tout enticre, elle
ouvrit grand la gueule, se tendit, eut un haut-le-cceur, et
parvint a ses fins ; elle referma les machoires pour rete-
nir le liquide, dont elle ne laissa s’échapper qu’un jet fin
mais puissant d’argile mélée de bile et de salive, avec
une touche de venin. Non sans mal, elle tourna la téte,
puis enroula sa queue au plus prés d’elle. Le fluide
qu’elle crachait évoquait un fil d’argent lourd et épais
qu’elle déposait sur elle-méme par étages successifs en
tournant la téte a droite et a gauche.

Elle sentit un pas lourd non loin d’elle, puis 1’ombre
de la dragonne passa sur elle. Tintaglia s’arréta et lui
dit : « C’est ¢a ; bien, trés bien. Une belle couche égale
et sans rupture ; c’est ¢a. »

Sisarqua n’avait pas le temps de regarder la reine
bleue et argent qui la complimentait, absorbée par la
création du cocon qui devait la protéger dans les mois
d’hiver restants. Elle se concentrait sur sa tdche avec
une énergie héroique née de son épuisement. Elle avait
besoin de dormir ; elle avait envie de dormir, mais alors
elle ne se réveillerait jamais. « Termine, se disait-elle ;
termine, et ensuite tu pourras te reposer. »

Tout autour d’elle, sur la berge, d’autres serpents
peinaient comme elle, avec plus ou moins de réussite.
Des humains s’affairaient parmi eux : certains appor-
taient des seaux d’eau du fleuve, d’autres extrayaient
des blocs d’argile argentée de la rive et les chargeaient
dans des brouettes que des jeunes gens poussaient
jusqu’a un enclos fait de troncs d’arbres. Ils déversaient
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I’eau et I’argile dans cette immense mangeoire impro-
visée, ou d’autres, a I’aide de pelles et de rames, décou-
paient les blocs et les réduisaient en un gruau liquide.
C’était cette soupe qu’avait consommeée Sisarqua, et
qui constituait I’ingrédient principal du cocon qu’elle
se confectionnait ; les autres éléments, moins nom-
breux, n’en étaient pas moins essentiels : son orga-
nisme ajoutait les toxines qui la plongeraient dans un
sommeil voisin de la mort ; sa salive confiait ses sou-
venirs a la garde du cocon — non seulement ceux de sa
vie en tant que serpent mais tous ceux de sa lignée,
qu’elle enroulait autour d’elle, intimement mélés a la
structure de sa coquille.

Mais il lui manquait ceux qu’elle elGt di recevoir
des dragons vigilants qui s’occupaient des serpents
alors qu’ils confectionnaient leurs cocons ; il lui en
restait assez pour se rappeler qu’une vingtaine de dra-
gons au moins eussent dii étre présents pour les encou-
rager, malaxer entre leurs machoires le sable et ’argile
de mémoire et y intégrer leur salive chargée de leur
propre passé. Mais ils n’étaient pas la, et la fatigue lui
interdisait de se demander en quoi leur absence allait
’affecter.

L’épuisement I’envahissait. La coquille lui arrivait au
niveau du cou, et Sisarqua devait I’arranger de fagon a
pouvoir y entrer la téte et refermer I’ouverture derriere
elle. Un souvenir lui revint lentement : lors des généra-
tions précédentes, les dragons qui veillaient sur les ser-
pents les aidaient parfois a clore leurs cocons ; mais elle
savait ne pouvoir compter sur leur assistance : seuls
cent vingt-neuf serpents s’étaient massés a 1’embou-
chure du fleuve pour entamer la migration désespérée
vers ’amont et atteindre les terrains traditionnels d’enco-
connage. Maulkin, leur chef, s’était montré tres inquiet
du faible nombre de femelles : moins d’un tiers du total.
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Ils avaient vécu si longtemps en mer puis effectué un si
long périple dans 1’espoir de faire renaitre leur espece !
Quelle douleur d’apprendre qu’ils arrivaient peut-étre
trop tard et en trop petit nombre !

Les difficultés de la remontée du fleuve avaient
encore prélevé leur tribut sur la masse de serpents, et
Sisarqua ignorait combien d’entre eux avaient atteint la
plage ou ils créaient leurs cocons ; aux environs de quatre-
vingt-dix, peut-étre, mais, plus grave, moins de vingt
¢taient des femelles. Et, autour d’elle, ses semblables a
bout de forces continuaient a mourir. Comme en réponse
a ses réflexions, elle entendit Tintaglia s’adresser a un
ouvrier humain : « Celui-ci est mort. Apportez des mar-
teaux, brisez sa coquille et remélangez-la au reste
d’argile de mémoire dans la mangeoire, que les autres
gardent vivant le passé de ses ancétres. » Sisarqua ne
voyait pas la reine dragon, mais elle entendit les bruits
qu’elle faisait en extirpant le cadavre de son cocon ina-
chevé, et elle sentit I’odeur de la chair et du sang quand
la dragonne dévora la carcasse. La faim et la fatigue la
tenaillaient douloureusement ; elle elit aimé partager le
repas de Tintaglia, mais il était trop tard ; elle devait tra-
vailler 1’argile qui alourdissait son estomac.

Et la dragonne avait besoin de se nourrir. Unique sur-
vivante de son espece, elle seule pouvait veiller sur les
serpents pendant le processus de leur transformation.
Sisarqua ignorait d’ou Tintaglia tirait sa force: elle
avait volé sans repos des jours durant pour les aider
lors de leur remontée du fleuve, ce fleuve qu’ils ne
reconnaissaient plus apres des décennies de bouleverse-
ments ; il ne devait plus lui rester beaucoup de réserves.
Tintaglia n’avait guére que des encouragements a leur
offrir. Que pouvait un seul dragon face aux besoins de
tant de serpents de mer ?
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Comme les vestiges arachnéens d’un songe, un sou-
venir ancestral traversa son esprit en flottant. « Ce n’est
pas normal, se dit-elle. Rien ne se passe comme il
faut. » Le fleuve était bien la, mais ou avaient disparu
les vastes prairies et les futaies de chénes qui le bor-
daient jadis ? Il n’y avait plus que des marais et des
foréts fangeuses sans terre ferme ou quasiment. Si les
humains ne s’étaient pas échinés a renforcer la berge
avec des rochers avant I’arrivée des serpents, ces der-
niers I’eussent tournée en bourbier sous la reptation de
leurs anneaux. Ses souvenirs ancestraux lui montraient
de larges prairies noyées de soleil et une rive gorgée
d’argile pres d’une cité des Anciens; des dragons
eussent di arracher des blocs de glaise avec leurs serres,
les malaxer avec de 1’eau pour en faire une soupe
épaisse, d’autres appliquer ce mélange sur les cocons
pour les fermer définitivement, le tout sous un chaud et
brillant soleil d’été.

Un frisson de fatigue la parcourut, et le souvenir
s’effaca, de nouveau inaccessible. Elle n’était qu'un ser-
pent qui s’efforgait de fabriquer un cocon pour se proté-
ger pendant I’hiver ou il subirait sa métamorphose, un
serpent seul, glacé, épuisé, qui avait enfin trouvé le che-
min du retour apres une éternité d’errance. Son esprit
revint sur les mois écoulés.

Durant la derniere partie du voyage, elle avait eu
I’impression de lutter sans cesse contre le courant du
fleuve et les hauts-fonds rocailleux. Nouvelle venue dans
le nceud de Maulkin, elle ne se remettait pas de la sur-
prise qu’elle avait éprouvée en le découvrant; d’ordi-
naire, un noeud comptait entre vingt et quarante serpents ;
mais Maulkin avait rassemblé tous les individus qu’il
avait pu trouver et les conduisait vers le nord. A cause de
cette concentration, parvenir a se nourrir était beaucoup
plus difficile, mais il jugeait cette contrainte nécessaire.
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Jamais Sisarqua n’avait vu autant de serpents se dépla-
cer a I’'unisson, en un seul nceud ; certes, quelques-uns,
dégénérés, ne valaient guere mieux que des animaux ;
I’égarement melé a la peur en avait conduit d’autres au
bord de la folie, et I’oubli obscurcissait I’esprit de beau-
coup ; pourtant, en suivant le prophete aux ocelles d’or
brillant le long des flancs, elle avait cru se rappeler
I’antique trajet de la migration, et, autour d’elle, elle
avait vu I’espoir et I’intelligence se réveiller chez les
serpents en ordre de bataille. Malgré sa difficulte, le
périple lui semblait aller dans le bon sens, bien plus que
son existence jusque-la.

Néanmoins, elle connaissait des moments de doute.
Ses souvenirs ancestraux lui disaient que le fleuve
qu’ils cherchaient s’¢coulait d’un flot régulier dans un
lit profond et qu’il grouillait de poissons ; ses réves de
jadis évoquaient un pays ondulant et des prairies bor-
dées de foréts clairsemées ou abondait le gibier pour
les dragons affamés. Au creux du fleuve, un grand
chenal permettait a un bateau de remonter le courant ;
mais il suivait un cours sinueux vers l’intérieur des
terres entre d’immenses arbres reliés par un dense
réseau de lianes et de broussailles ; ce n’était stirement
pas la voie qui menait aux terrains d’encoconnage
ancestraux, et pourtant Maulkin affirmait le contraire
avec entétement.

L’incertitude la tenaillait tant qu’elle avait failli faire
demi-tour, fuir les eaux laiteuses et glacées pour se
réfugier dans la tiédeur des océans du sud. Mais, quand
elle ralentissait ou faisait mine de se détourner du che-
min, d’autres serpents la rejoignaient et la ramenaient
dans le nceud, et elle devait suivre le mouvement.

Mais, s’il lui arrivait de remettre en question la vision
de Maulkin, elle ne doutait jamais de 1’autorité de
Tintaglia ; la dragonne bleue et argent reconnaissait
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