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De tout temps les tribunaux ont
exercé sur moi une fascination irré-
sistible. En voyage, quatre choses sur-
tout m’attirent dans une ville : le jardin
public, le marché, le cimetitre et le
Palais de Justice.

Mais & présent je sais par expé-
rience que c’est une tout autre chose
d’écouter rendre la justice, ou d’aider A
la rendre soi-méme. Quand on est parmi
le public on peut y croire encore. Assis
sur le banc des jurés, on se redit la pa-
role du Christ : Ne jugez point.

Et certes je ne me persuade point
qu’une société puisse se passer de tribu-
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naux et de juges; mais & quel point la
justice humaine est chose douteuse et
précaire, c’est ce que, durant douze jours,
j’ai pu sentir jusqu’d ’angoisse. C'est ce
qu’il apparaitra peut-8tre encore un peu
dans ces notes.

Pourtant je tiens & dire ici, d’abord,
pour tempérer quelque peu les critiques
qui transparaissent dans mes récits, que
ce qui m'a peut-étre le plus frappé
au cours de ces séances, c’est la con-
science avec laquelle chacun, tant juges
qu’avocats et jurés, s’acquitlait de ses
fonctions. J’ai vraiment admiré, i plus
d’une reprise, la présence d’esprit du
Président et sa connaissance de chaque
affaire ; 'urgence de ses interrogatoires ;
la fermeté et la modération de 1’accusa-
tion ; la densité des plaidoiries, et 1’ab-
sence de vaine. éloquence ; enfin 1’atten-
tion des jurés. Tout cela passait mon
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espérance, je l’avoue ; mais rendait
d’autant plus affreux certains grince-
ments de la machine.

Sans doute quelques réformes, peu a
peu, pourront -&tre introduites, tant du
cOté du juge et de l'interrogatoire, que
de celui des jurés ... Il ne m’appartient
pas ici d’en proposer.

r. Voir A ce sujet I'enquéte du Temps, N du
13 octobre dernier, du 14 sqq. et I'Opinion. N°#
du 18 et du 25 octobre 1g1a.
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Lundi (mai 1912).

On proctde & l'appel des jurés. Un
notaire, un architecte, un instituteur
retraité ; tous les autres sont recrutés
parmi les commergants, les boutiquiers,
les ouvriers, les cultivateurs, et les petits
propriétaires ; 1'un d’eux sait a peine
écrire et sur ses bulletins de vote il sera
malaisé de distinguer le oui du non;
mais 4 part deux je-m’en-foutistes, qui
du reste se feront constamment récuser,
chacun semble bien décidé & apporter 1a
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toute sa conscience et toute son attention.

Les cultivateurs, de beaucoup les plus
-nombreux, sont décidés i se montrer
trds séveres ; les exploits des bandits
tragiques, Bonnot, etc..., viennent d’oc-
cuper 'opinion : « Surtout pas d’indul-
gence », c’est le mot d’ordre, souffl§ par
les journaux; ces Messieurs les jurés
représentent la Société et sont bien déci-
dés A la défendre.

L’un des jurés manque i ’appel. On
n'a recu de lui aucune lettre d’excuses ;
rien ne motive son absence. Condamné
4 lamende réglementaire : trois cents
francs, si je ne me trompe. Dé&j l'on
tire au sort les noms de ceux qui sont
désignés A siéger dans la premidre
affaire, quand s’am&ne tout suant le juré
défaillant ; c’est un pauvre vieux paysan
sorti de la Cagnotte de Labiche. Il sou-
léve un grand rire général en expliquant
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qu’il tourne depuis une demi-heure
autour du Palais de Justice sans parve-
nir & trouver 1’entrée. On ldve I'amende.

Par absurde crainte de me faire
remarquer, je n'ai pas pris de notes sur
la premiére affaire; un atientat a la
pudeur (nous aurons 3 en juger cing).
L’accusé est acquitté ; mon qu’il reste
sur sa culpabilité quelque doute, mais
bien parce que les jurés estiment qu'il
n’y a pas lieu de condamner pour si peu.
Je ne suis pas du jury pour cette affaire,
mais dans la suspension de séance j’en-
tends parler ceux qui en furent ; certains
s'indignent qu'on occupe la Cour de
vétilles comme il s’en commet, disent-ils,
chaque jour de tous les cOtés.

Je ne sais comment ils s’y sont pris
pour obtenir l'acquittement {out en
reconnaissant 1l'individu coupable des
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actes reprochés. La majorité a donc dd,
conire toute vérité, écrire « Non » sur
la feuille de vote, en réponse & la ques-
tion : « X... est-il coupable de... etc... »
Nous retrouverons le cas plus d’une fois
et j'attends, pour m’y attarder, telle
autre affaire pour laquelle j'aurai fait
partie du jury et assisté & la géne, & I'an-
goisse méme de certains jurés, devant un
questionnaire ainsi fait qu’il les force de
voter contre la vérité, pour obtenir ce
qu’ils estiment la justice.

*
* %

La seconde affaire de cette méme
Journée m’améne sur le banc des jurés,
et place en face de moi les accusés
Alphonse et Arthur. :

Arthur est un jeune aigrefin a fines
moustaches, au front découvert, au
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regard un peu ahuri, I’air d’'un Daumier.
Il se dit garcon de magasin d’'un sieur
X...; mais l'information découvre que
M. X... n’a pas de magasin.

Alphonse est « représentant de com-
merce » ; vétu d'un pardessus noisette
& larges revers de soie plus sombre ;
cheveux plaqués, chitain sombre ; teint
rouge ; ceil liquoreux, grosses mousta-
ches ; air fourbe et arrogant ; trente ans.
I1 vit au Havre avec la sceur d’Arthur;
les deux beaux-fréres sont intimement
liés depuis longtemps, 1’accusation pese
sur eux également.

L’affaire est assez embrouillée : il
s’agit d’abord d’un vol assez important
de fourrures, puis d’un cambriolage
sans autre résultat, en plus du saccage,
que la distraction d’une blague a tabac
de 3 francs, et d'un carnet de cheques
inutilisable. On ne parvient pas & recom-
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poser le premier vol et les charges res-
tent si vagues que l’accusation se reporte
plutdt sur le second; mais icl encore
rien de précis; on rapproche de menus
faits, on suppose, on induit...

Dans le doute, 'accusation solidarise
les deux accusés; mais leur systéme de
défense est différent. Alphonse porte
beau, a souci de son attitude, rit spiri-
tuellement 4 certaines remarques du Pré-
sident :

— Vous fumiez de gros cigares.

— Oh! fait-il dédaigneusement, des
londres a 25 centimes !

— Vous ne disiez pas tout a fait cela
a linstruction, dit un peu plus tard le
Président. Pourquoi n’avez-vous pas per-
sisté dans vos négations P

— Parce que j'ai vu que ¢a allait
m’attirer des ennuis, répond-il en riant.

Il est parfaitement maitre de lui et
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dose tr2s habilement ses protestations.
Ses occupations de « placier » restent
des plus douteuses. On le dit « I'amant »
d’'une vieille fille de 60 ans. Il proteste:
« Pour moi, c’est ma mére. »

L'impression sur le -jury est déplo- -
rable. S’en rend-il compte ? Son front,
peu & peu, devient luisant...

Arthur n’est gudre plus sympathique.
L'opinion du jury est que, aprés tout,
s’il n’est pas bien certain qu’ils aient
commis ces vols-ci, ils ont d en com-
mettre d’autres; ou qu’ils en commet-
tront ; que, donc, ils sont bons & coffrer.

Cependant c’est pour ce vol unique-
ment gque nous pouvons les condamner.
. — Comment aurais-je pu le com-
mettre ? dit Arthur, je n’étais pas au
Havre ce jour-la.

Mais on a recueilli, dans la chambre
de sa maitresse, les morceaux d’une carle
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postale de son écriture, qui porte le
timbre du Havre du 3o octobre, jour ou
le vol a été commis.

Or voici comment se défend Arthur :

— J’ai, dit-il en substance, envoyé
ce jour-la & ma maitresse non pas une
carte, mais deuz; et comme les photo-
graphies qu’elles portaient étaient « un
peu lestes » (elles représentaient en fait
I’Adam et 'Eve de la cathédrale de
Rouen), je les avais glissées, image contre
image, dans une seule enveloppe trans-
parente, aprés y avoir mis double
adresse, les avoir affranchies toutes les
deux et avoir percé lenveloppe aux
endroits des timbres, pour en permettre
la double oblitération. Au départ, un
seul des timbres aura sans doute été
oblitéré. A l'arrivée au Havre 1’employé
de la poste a oblitéré 'autre ; c’est ainsi
qu'’il porte la marque du Havre. -
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C’est du moins ce que j'arrivais &
déméler au travers de ses protestations
confuses, bousculées par un Président
dont l'opinion est formée et qui parait
bien décidé A ne rien écouter de neuf.
J’ai le plus grand mal & comprendre, 4
entendre méme ce que dit Arthur, sans
cesse interrompu et qui finit par bre-
douiller ; le jury, qu’il ne parvient pas 2
intéresser, renonce a 1’écouter.

Son systéme pourtant se tient d’autant
mieux qu'il est peu vraisemblable qu’un
aigrefin aussi habile que semble &tre
Arthur ait laissé . derritre lui — que
dis-je ? créé, le soir d’un crime, une
telle pitce & conviction. De plus, s'il
était au Havre lui-méme, quel besoin
avait-il d’écrire & sa maitresse, au Havre,
quand il pouvait aussi bien aller la
trouver ? :

Je sais que les jurés ont droit, sans
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précisément intervenir dans les débats,
de s’adresser au Président pour ‘le prier
de poser aux accusés ou aux. témoins
telle question qu'ils jugent propre &
éclairer les débats ou leur conviction
personnelle, que toutefois ils ne doivent
point laisser paraitre... Vais-je oser user
de ce droit #... On n'imagine pas ce que
c’est troublant de se lever et de prendre
la parole devant la Cour... S’il me faut
jamais « déposer », certainement je per-
drai contenance: et que serait-ce sur le
banc des prévenus'! Les débats vont
8tre clos ; il ne reste plus qu’un instant.
Je fais appel & tout mon courage, sen-
tant bien que, si je ne triomphe pas de
ma timidité cette fois-ci, c’en sera fait
pour toute la durée de la session — et
d’une voix trébuchante :

— Monsieur le Président pourrait-il
demander & I'employé de la poste qui
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était tout A 1'heure & la barre, si le tim-
brage du départ est toujours différent de
celui de l'arrivée ?

Car enfin, s’il était possible de recon-
naitre que le timbre a hien été oblitéré
4 l'arrivée comme le prétend Arthur, et
non au départ comme le prétend l’accu-
sation, que resterait-il de celle-ci?

Le Président, n’ayant pas suivi ’argu-
mentation embrouillée d’Arthur, ne
comprend visiblement pas & quoi rime
ma question ; pourtant il rappelle obli-
geamment le témoin : -

— Vous avez entendu la question de
Monsieur le juré ? Veuillez y répondre.
. L’employé se lance alors -dans uns
profuse explication qui tend- &:-prouver
que les heures des départs n’étant pas
les mémes que les heures d'arrivée, il
n’y a pas de confusion possible ; que, du
reste, les lettres arrivantes et les lettres
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partanies ne se timbrent méme pas dans
le méme local, etc. Cependant il ne
répond pas 2 cela seul qui m’importe, et
nous ne savons pas plus qu’auparavant
si 'on a pu reconnaitre sur le fragment
de carte si le timbre est effectivement et
strement un timbre de départ et non
d’arrivée. Le témoin cependant a achevé
son ezplication.

— Monsieur le juré, @&tes-vous satis-
fait ?...

Je tiche de formuler une question
nouvelle plus pressante que la premidre.
Puis-je dire pourtant que non, que je ne
suis pas satisfait ; que le témoin n’a pas
du tout répondu a ma question ? Du
reste, cette question, je sens bien que,
non plus que le Président, aucun des
jurés ne l'a comprise ; du moins aucun
des jurés n’a compris pourquoi je la
posais. Aucun n’a pu suivre I’argumen-
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