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K avait le sentiment constant de s’égarer, ou bien
de s’étre avancé [...] dans des contrées étrangeres,
ou lair lui-méme n’avait pas un seul élément qu'on
retrouvat dans I'air du pays natal, ot 'on ne pou-
vait qu’étouffer a force d’étrangeté, sans pouvoir
pourtant faire autre chose, au milieu de ces séduc-
tions insensées, que de continuer et de s’égarer
davantage...

Franz KAFKA, Le Chéteau
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En silence, les quatre jeunes femmes avaient prudem-
ment observé les enseignes d’hotel illuminées disposées
sur les toits en terrasse au long du vague horizon nocturne
— tandis que le minibus tournoyait au gré d’une succession
déroutante d’échangeurs et de ponts aériens curvilignes :
Renaissance, Thistle, Holiday Inn, Ramada, Meridian,
Skylane. L’enseigne du Flight Deck Hotel était placée
en hauteur, juste au ras voire légérement au milieu des
lourdes ramures noir d’encre de chénes et de frénes, ces
arbres anglais trés luxuriants dont les branches s’agitent
de fagon obscurément prophétique, pareilles a de languis-
santes manches 2 air.

Manda méfiante, Kay calme, Kylah captivée et Chell
craintive étaient assises cote a cote sur la banquette arriere
réquisitionnée d’autorité, a bord de la navette minibus
Hoppa qui desservait les hotels ; les autres passagers assis
devant elles regardaient eux aussi le paysage, levant les
yeux vers les spires des voies de circulation aériennes.

Dans toute cette morosité, les vitres du minibus sem-
blaient sales, peut-étre méme fumées, pourtant I'extérieur
entier — I'air de cette nuit — était poudré d’une lumicére
particuliere au-dessus de chaque lampadaire au sodium et
juste en dessous du moindre projecteur de parking ; une
granulosité spectrale nimbait les feux arriere des véhicules
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sur les bretelles d’acces limitées ot des voitures et de mys-
térieuses fourgonnettes blanches surgissaient avec une per-
sistance débridée.

Manda langa: « On y est. Regardez, vous voyez... »
Elle se leva comme si ¢’était urgent, baissant sa téte désor-
mais blonde sous le hublot en plexiglas dans la travée cen-
trale, puis s’avanga en titubant comme si elle seule risquait
de manquer l'arrét, s’agrippant au dossier d’un siége avec
ses ongles acryliques fragiles, les phalanges bardées de
multiples bagues dorées. Se penchant encore plus, Manda
scruta le ciel par les vitres latérales. Un néon de toit d'un
bleu aveuglant se dressait au-dessus d’elles & mesure qu’elles
se rapprochaient :

FLIGHT DECK HOTEL

L’apparence extérieure de I’hédtel les confronta alors a
une étrange nouveauté : les longues bandes de facade mar-
ron, le verre noir sur trois étages, les trouées irréguliéres de
verdure ponctuant ¢a et 1a le parking, cernées par les trot-
toirs incurvés et les mouvements zoologiques de lointaines
petites silhouettes qui se découpaient sur I'intérieur blanc
du hall vitré.

Arrétés tout pres du Flight Deck Hotel, avec son hall
vitré illuminé d’inspiration hexagonale, les passagers de
la navette Hoppa se leverent de leurs siéges. Le chauffeur
descendit par la porte pneumatique de I'avant et des chocs
sourds se firent presque aussitdt entendre tandis qu’il
ouvrait les soutes a bagages situées bas sous I'habitacle.

Manda, s’avangant d’un air important, fut la premiere a
sortir apres les voyageurs assis a I'avant. Derriére elle, leur
vanity-case métallique a la main, venaient Kylah et Chell,
allumant immédiatement du pouce la facade vert anis ou
violette de leur téléphone mobile pour vérifier une fois de
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plus I'arrivée peu probable de textos urgents en provenance
du pays. La sangle de sa mallette d’ordinateur en travers du
torse comme une cartouchiére, Kay Clarke suivait.

Loin au-dessus d’elles, dans les cieux nocturnes, le va-
et-vient rotationnel des avions était totalement invisible.
Les gigantesques bruits aériens en suspension approchaient,
avant de se muer en présence souterraine, chtonienne, le
matelas jaunitre de nuages provoquant une acoustique
inédite sur ce territoire de béton.

Depuis leur arrivée en train, quarante minutes plus tot,
les jeunes femmes avaient plusieurs fois levé les yeux en
direction du vacarme des décollages, foudroyant du regard
les silhouettes des batiments, convaincues que ces construc-
tions leur masquaient I'avion au-dessus, mais non ; tandis
qu’elles lorgnaient presque a la verticale, 'avion fantas-
matique restait invisible — simple fureur auditive, toute
proche, puis lent déclin, donnant I'impression oppressante
d’un monde extérieur écrasant vers lequel tout ce bruit se
précipitait rageusement.

A Texception de Kay, les jeunes femmes entreprirent,
rapidement mais indépendamment, d’allumer des ciga-
rettes tandis qu’elles se tenaient en retrait de la petite
mélée sur le c6té du minibus d’our le chauffeur extirpait
des valises a plat avant de les poser a la verticale. Les autres
passagers se reculaient prudemment puis s’avancaient avec
enthousiasme pour saisir leur bagage : un monsieur a I'air
japonais, deux autres messieurs plus jeunes, apparemment
indiens, et un couple de carrément vieux crotitons dégai-
naient les poignées télescopiques de leurs mini-valises qu’ils
entrainaient lentement en direction du hall d’aspect confor-
table. Kay s’était détournée pour scruter I'intérieur — les
autres savaient trés bien quelle cherchait Finn et sa nou-
velle meilleure amie, qui arrivaient de Londres pour les
retrouver.
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Tout en fumant avec application, les autres jeunes femmes
dévisageaient sans vergogne, un par un, les clients de 'hotel
qui s’éloignaient, jusqu’a ce qu'un avion s’éléve au-dessus
des tétes — pile a 'aplomb, semblait-il — dans un vacarme
d’une telle ampleur qu’il était impensable que 'engin ne
soit pas visible.

Clest I'un des tout premiers philosophes, le vieil Héra-
clite d’Ephése, qui postulait que les cieux au-dessus de
nous ont la forme d’immenses bols retournés comme pour
coiffer la Terre. Ces engins aériens, tout la-haut, sem-
blaient précisément éveiller I'écho des récipients concaves
de PEphésien. Les jeunes femmes furent tentées de rentrer
la téte entre les épaules, comme si leurs chevelures mémes
s’égaraient — si peu que ce soit — dans une zone allouée au
controle du trafic aérien.

« Joli coin tranquille, railla Chell, sa petite bouche bor-
deaux lachant une bouffée de fumée comme irritée.

— Mon petit gars Sean adorerait... tout ¢a, brailla
Manda, a la fois excitée et abattue — regardant les autres —
exigeant une réponse.

— Quais. Le petit chéri », cria obligeamment Kylah dans
ce tumulte énigmatique.

Chell et Kylah se tenaient cote a cote. Depuis qu’elles
partageaient un petit appartement au Port, elles étaient
constamment plongées dans des conciliabules muets, com-
muniquant au moyen de regards et de quelques rares
contacts effleurés, se passant des cigarettes sans un mot,
proposant et reprenant les briquets sous I'effet d’une télé-
pathie nicotinique.

Pendant ce temps, le chauffeur du minibus était tombé
sur 'énorme équipage™ qui accompagnait ce petit groupe.

1. Les mots en italique suivis d’un astérisque sont en frangais

dans le texte. (N.4.T.)
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Pour seulement quatre filles, il y avait la sept valises, posées a
plat dans le compartiment a bagages, dont six trés grandes,
archipleines et bardées d’étiquettes autocollantes signalant
du LOURD.

« On émigre ? » Le chauffeur se pencha plus avant pour
manceuvrer les valises une a une, les posant debout sur le
trottoir.

Déja en train de fumer sa deuxi¢me, Manda lanca d’une
voix trainante : « Cest qu’on sait pas ol on va, hein. On
est descendues se trouver un de ces packages machin-truc
de derniere minute sur son ordinateur portable. (Manda
désigna Kay d’un doigt agressif.) On sait pas quoi empor-
ter quand on sait pas ot on va finir. On pourrait se retrou-
ver dans un coin ot on créve de chaud, genre Magalluf ot
moi je veux aller, ou finir dans je sais pas quel trou débile
super froid comme elles veulent toutes. Bon sang, y en a
tellement, hein ? Tous ces coins ? N'empéche on peut aller
n’importe ou, je m’en fous, vu que j’ai fait mon épilation
maillot a la cire.

— Va pas aussi lui raconter ¢a, Manda.

— Ouais. Laisse-le tranquille, le pépere. »

L’homme lacha un grognement et regarda a nouveau
les bagages, stupéfait. « Et ¢a serait pas 'accent écossais
que jentends ?

— Si, m’sieur. »

Chell lui expliqua : « Mon oncle il dit que les programmes
d’essuie-glaces, ils devraient indiquer : lent, moyen, rapide,
et Ecosse. »

Le chauffeur du minibus émit un gloussement bizarre,
d’autant plus caverneux qu’il était en train de se débattre
avec la propre valise de Chell.

« Och, ach, je suis déja allé a Glasgow », il cligna de
Peil, obscurément. Puis abaissa le regard vers la rangée de
valises, bien essoufflé. « J’ai deux filles d’a peu prés votre
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4ge, mesdemoiselles. Elles emportent des bagages comme
ceux-1a méme quand elles savent ou elles vont. »

Les autres hésiterent. Manda avait un air séverement
réprobateur. « En fait, je crois que vos filles en reviendraient
pas de la quantité de trucs que j'emporte la-dedans. » Elle
décocha un léger coup de pied dans 'une des deux Samso-
nite roses illicitement empruntées a sa grande sceur.

Le chauffeur était remonté dans son minibus. Avant
méme qu’il ait refermé la porte, Manda se tourna vers les
autres. « Vous avez vu ¢a ? Méme les chauffeurs de bus ont
la grosse téte par ici. Comme si ses pétasses de filles avaient
plus de super fringues que nous. Et ¢a conduit qu’un tout
petit trognon de bus avec ¢a. Méme pas un machin londo-
nien rouge a deux étages. » Elle pivota et lacha son mégot
de cigarette, le pulvérisant sous son talon jaune de huit
centimetres.

Chell et Kylah se secouérent tant bien que mal et écra-
sérent leur cigarette d’un frottement de pied réticent, puis
procédérent a de petites modifications de la position de
leurs valises a roulettes ; autant que possible, elles mainte-
naient toutes en air leurs fragiles ongles acryliques, 2 bonne
distance des poignées fatales et des arétes mastoc.

Kay n’avait qu’une petite valise a I'air lamentablement
efflanqué, mais les autres tichaient & présent d’en manier
deux a la fois. Kylah et Chell perchérent en plus leur
vanity-case sur le dessus de leur valise — en équilibre tres
précaire — tout en tirant les poignées rétractables pour se
diriger vers les portes coulissantes automatiques qui enfer-
merent finalement le groupe a I'intérieur du hall de 'hotel,
laissant dehors 'odeur de kéroséne mais seulement une
partie du vacarme du trafic aérien.

Il s’agissait maintenant de s’acclimater au tremblement
imperceptible, au brusque hoquet inconscient accompa-
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gnant le décollage d’un appareil, toutes les trois ou quatre

minutes.

Une longue file s’étirait devant le comptoir de récep-
tion de 'hotel. Le vanity de Chell dégringola a grand fra-
cas sur le sol en faux marbre et les gens se retournérent
pour regarder. Manda s’esclaffa puis se renfrogna a la vue
de la file d’attente devant le comptoir de la réception.

Les filles se regrouperent en une phalange intimidante,
imprévisible, & Uextrémité et sur le coté de la file bien
rangée. Des gens allaient et venaient devant elles. Deux
écrans couleurs encastrés dans les murs indiquaient en
deux colonnes de chiffres les incessants départs et arrivées
de vols. Il émanait de I'exotisme des moindres surfaces et
objets qu’elles regardaient.

« Vous autres, surveillez mes valoches. Moi je me charge
de toute la discute. » Manda s’avanga pour prendre place
dans la file, et & ce moment-1a son téléphone mobile se
mit a égrener des trilles : une mauvaise approximation du
« Funkytown » de Lipps Inc. Manda retira fébrilement le
sac qu'elle portait en bandouli¢re et en sortit un mobile.
Elle hurla quasiment toutes ses réponses : « Oui ? Ah, papa.
Ouaye. On vient juste d’arriver a 'aéroport. Ouais, les
filles ¢a va. Il faisait nuit quand on a pris le bus & Londres
et dans le train on a rien vu de 'Angleterre. Je croyais que
¢a devait étre super grand, et tout. Comment il va, le petit
gars Sean, il réclame sa maman ? Oh, c’est chou. (Puis elle
baissa la voix...) Elle a rien dit, Catriona, pour les valises ?
La je dois m’occuper de nos chambres d’hétel et tout, et
ensuite réserver les billets d’avion. Laisse-le dormir, je rap-
pellerai plus tard. Ouais, papa. Faut que j’y aille, 1a. Je rap-
pelle plus tard. Pas trop tard, non. Au revoir. »
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Un homme en costume de ville était posté derriere Manda
dans la file, mais elle se pencha pour beugler aux autres,
plus loin : « Y a le petit Sean qui dort », avant de hocher la
téte avec une détermination inébranlable.

>

Lentement, la file d’attente entraina Manda a écart des
filles qui se tenaient a coté des valises parquées.

«J'en peux plus de Manda et on est méme pas encore
dans 'avion. » Chell arborait un sourire en guise de masque.

« Elle me broute la téte. Cest moi qui te le dis. » Kylah
regarda Chell.

« Elle est pire que deux bus entiers de retraités anglais.
Qui débarquent a l'office du tourisme en méme temps »,
affirma Chell.

Kay langa : « Manda croit que le trouble du déficit de
lattention, c’est quand les gens font pas assez attention a
elle.

— Plus de dix minutes avec elle, tu meurs. Qui cest
qui va devoir partager sa piaule ce soir ? » Kylah posa le
menton sur sa propre épaule et esquissa un sourire lugubre.

« Ah, bon sang. Quelle question. On va tirer au sort.

— Avec quoi ?

— On a pas d’allumettes. On nous donnerait peut-étre
des pailles, la-bas ? Ca a 'air d’étre le bar.

— Si on faisait ¢a avec les capotes couleurs de chez
Boots ?

— Elles sont toutes dans les valoches.

— On est en vacances. Moi j’ai les miennes sur moi.

— Sale togne. Sors ¢a tout de suite.

— Pas pour la derniére fois, j’espere.

— Ca sera la derniere si je finis encore en Turquie. »
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Kylah ouvrit son vanity installé en équilibre sur le des-
sus de sa valise posée a la verticale, et entreprit de fouiller ;
dans sa paume, trois capotes, petits sachets compacts,
métallisés : deux bleu foncé — taille Large — et un rouge
vif — Medium.

« Jarrive pas a croire qu’ils se sont mis a les vendre par
tailles. Non mais, comment un mec peut encore entrer
chez Boots pour s’en acheter ?

— Str que les mecs doivent tous y aller en disant :
“Extra-large pour moi, et quelques Small pour mon petit
frére, s’il vous plait.”

— Tu as pris quelle taille ?

— Une boite de chaque. Toujours optimiste. »

Elles sentirent que Manda, plus loin dans la file, tour-
nait séchement la téte et les observait.

Kylah murmura en direction de Kay: « Toi tu les
mélanges sans regarder, ensuite moi et Chell on en tire
une ; si tu te chopes la rouge c’est toi, si une de nous deux
tire la rouge ¢a sera nous qu’on partagera la chambre avec
elle. Cest bon ? »

Kay tempéra : « Oui, d’accord, mais juste pour cette nuit.
Pas quand on sera a I’hédtel on sait pas ot

— Ah ouais, dit Chell. L3, il refaudra un tirage au sort.
Mais a mon avis Finn partagera avec sa copine truc-
muche. »

Kylah fourra les trois petits sachets dans la poche de
cOté du survétement de Kay.

Kay hocha la téte en pétrissant les préservatifs a I'inté-
rieur de sa poche. Elle retira la main et détendit les doigts,
laissant les sachets de couleur dans sa poche. Dos tourné
au comptoir de la réception, Chell plongea la main dans
le survétement de Kay — au travers du tissu, on voyait la
bosse striée des doigts menus qui remuaient et faisaient
leur choix la-dedans ; son petit front plissé d’une intense
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réflexion, Chell retira la main de la poche de Kay, le poing
fermé. Sans lever la main mais en cassant le poignet, elle
ouvrit alors la paume, dévoilant un sachet bleu aux coins
métallisés cornés vers I'intérieur.

« Oh, non. » Kylah serra les dents. Elle mit la main
dans la poche, prit et rejeta plusieurs fois, puis retira son
poing serré et ouvrit. Rouge.

D’instinct, comme si elle tenait une braise ardente,
Kylah jeta par terre le sachet rouge avec un petit cri, mais
juste a ce moment-la deux vieux croftitons, bras dessus bras
dessous, apparurent a c6té d’elle en s’avangant lentement.
Le condom atterrit sur le sol en faux marbre juste devant la
chaussure plate, confortable de la vieille dame, qui s’arréta.
Kylah et les filles se raidirent. Lentement, la vieille dame
dénoua son bras de celui de son mari ; elle se pencha en
avant, son bras nu si vieux et tavelé qu'on aurait dit la
peau grise d’un turbot, mais du bout de ses doigts trem-
blotants elle attrapa le Durex.

Les filles grimacerent en cheeur.

La vieille mamie fit lentement machine arrié¢re pour se
redresser, se tourna vers les filles et tendit le condom a
Kylah. « Vous avez fait tomber un bonbon, ma grande. »
Sur un sourire, la dame repartit, repassant le bras dans
celui du vieux monsieur qui entraina, en un geste de
dévotion soumise.

« Oh, merci tout plein », murmura Kylah aux deux dos
qui s’éloignaient.

Des que la politesse le leur permit, elles éclaterent toutes
de rire.

« Bon sang, elle était aussi croulante que la vieille Rose
dans 7itanic, souffla Kylah.

— H¢, regardez, dit Kay, c’est le tour de Manda. La
réservation est 3 mon nom mais elle a la téte bien trop dure
pour le reconnaitre. Elle va se pointer en donnant son
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