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Viens voir avec moi si ¢a pique
Aux grandes osselettes du Saint-Mandé.

Louts-FERDINAND CELINE, Réglement.

Mais nonobstant que bien entendist le
Latin, et que ja ne fust besoing quon
luy exposast, de si grant providence fu
pour la grant amour qu’il avoit a ses
successeurs quau temps a venir les volt
pourveoir d’enseignements et sciences
introduisibles a toutes vertus. Dont
pour cette cause fist par solemnels
maistres souffisans en toutes les sciences
et ars translater de latin en francois tous
les plus notables livres.

CHRISTINE DE P1saN, Le Livre des faits
et bonnes meeurs du roi Charles V le Sage.



Extrait de la publication

La Machine n'est quossature, rien mieux quun emboitage
architectural éviscéré, cubique, sans complexité de construc-
tion. Cest une pile creuse faite de niveaux amoncelés sur un
empierrement mastoc, a répétition d’étages, une cage vide,
libre au vent, des parois criblées de fenétres sans vitres et
protection. Sa fonction fut d’exposer, de magasiner, de remiser
a la vue dans une série de casiers verticaux des rufians, des
ribauds, des malandrins et malfrats trépassés, de les montrer
pendus, a tous, au plus grand nombre — dans I'avant-gott des
grands cinémas —, non pas d’exécuter. Erigée pour cela, réparée
quand il le fallait, rafistolée au plus bas des finances, remise a
neuf quand les caisses de France le permettaient, dressée pour
sa fonction sur une éminence, un tertre gypseux, cing siecles
durant, du douzi¢me au dix-septi¢me, la Machine servit les
grandes démonstrations morbides. Et pendant cinq siecles,
quand chacun leut sous I'ceil, en attraction, aux barriéres de
Paris, il semble quune lassitude spectaculaire ait fini par la
banaliser au point que trés peu de témoins la signalent dans
la durée, comme si, au bout du compte, @ contrario de sa
démonstration pédagogique, chacun 'ayant connue, personne
ne lait vue et retenue. Peu représentée, sinon deux fois par
Jean Fouquet dans des versions distinctes, dite par Villon. Peu
peinte et peu citée dans la période. Il fallut que cette folie
de pierrasses ft désaffectée, qu'elle finisse par sabattre toute
seule, se désagrege, quelle disparaisse tout a fait de sa pictre
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motte pour que les romantiques sen entichent bien apres, lui
reconnaissent un charme, que renaisse la légende, les annales,
la fantasmagorie de Montfaucon.

Sappuyant sur les « Comptes et ordinaires de la prévoté
de Paris » d’Henri Sauval, un jeune historien de la monarchie
de Juillet, Arthur Nouail de Lavillegille, en fournit la plus
juste description dans une brochure inapercue, saluée des
érudits, résumée a parution, en 1836, par un chroniqueur
d’alors, monsieur Saint, dans le Journal de I'Institut historigue,
cinq ans aprés que Victor Hugo eut composé le « Mariage de
Quasimodo », I'épilogue de son roman parisien. Pour d’autres
visées — compilation de génie civil —, 'opuscule servit encore
Viollet-le-Duc, duquel il puisa I'essentiel de la trame afin de
mettre au point, 4 la lettre £ entre « Four » et « Frise » de son
Dictionnaire de [ architecture, Uentrée « Fourches patibulaires ».
Le livret primitif d’Arthur de Lavillegille sera honnétement
pillé par un certain Firmin Maillard en 1863, huit ans avant la
Commune, lequel en tira une plaquette consacrée a la Machine,
espece de Whos Who des vieux pendus de Montfaucon.

Fourche, de furca — poteau, amarrage, étancon, etc. Pati-
bulum désigne la transversale de la croix ou supplicier. Par
suite, par amalgame, glissement, la mine des suspendus, bel
et bien trépassés, sarrogea a elle seule le nom du trongon
mis en support dans I’équation des pendaisons puis, de 13, le
sinistre minois des pendus affichés, apres nouvelle dérive de
langue, servit a désigner le louche chez de certains mauvais
visages, vivants, rencontrés, frolés a portée d’épaule, préts a
un mauvais coup. Les deux mots accolés, fourche, patibulaire,
ne sont rien de plus que le raccordement de trois traverses,
deux verticales, une horizontale, une construction primaire et
simplissime.

Parce que faites de trois éléments de construction, « fourches
patibulaires » est volontiers au pluriel. Une fourche patibulaire
au singulier se résout a 'administration de trois trongons mis
ensemble, deux fichés au sol, le troisieme en joug remplissant
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deux fonctions: consolider l'attelage des deux furca, offrir une
base horizontale surélevée o manigancer une pendaison. Pris
au pied de la lettre, une fourche patibulaire plantée au terrain
revient a la combinaison élémentaire de trois piéces mises au
carré — trois dominos réussis a I’équerre —, portique rudimen-
taire muni d’un croc de suspension, module a trois batis. Le
pluriel tient encore a ce que l'unité principale est cumulable,
emboitable a répétition, en tous sens. Ce peut étre étalage,
plusieurs fourches plantées en longueur, raccordées entre elles,
mises 2 la suite dans le paysage comme une corde 2 linge de
pendus — et Pon pense aux gibets des carrefours gravés par
Callot, especes d’auberges arboricoles alourdies de branchés,
dix accolés comme des cerises, jouant des coudes, les orteils
en rangs serrés pointant le sol —, ou encore, si le terrain ne s’y
préte pas, les fourches donneront un début de bouquet, des
grappes empilées, superposées, emboitées en hauteur. Ce peut
étre les deux, divers nids et raccords au sol avec des coudes
articulés, en élévation, en trois dimensions, un jeu de plom-
berie, une boite de Lego a extension illimitée, les assemblages
d’antennes télé a touche-touche sur un toit, I'lkea du haut
Moyen Age. Le site de Montfaucon, petite butte radine, impo-
sait une construction étagée, encore fut-il choisi pour I’avan-
tage unique que le mamelon des faubourgs proposait a la vue:
imprenable, pour ceux du bas, contemplant la Justice de tous
points comme un lugubre télégraphe, pas tant pour les pendus
qui, eux, ne regardaient guére mieux que la position de leurs
souliers bizarrement orientés a la verticale, talons plus haut
que leurs orteils, encore ne voyaient-ils plus.

Un petit gentilhomme, un chételain parvenu, dans son
droit de justice autonome, pouvait se doter d’une simple
fourche patibulaire, soit un seul de ces modules subalternes,
un trois-poutres, un petit gibet de propriété comme on a son
pigeonnier, son bassin japonais, un jacuzzi, un pilori, une unité
de construction, deux furca et un patibulum arrimés ensemble.
Dans lordre des justices particuli¢res venaient aprés: un
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baron pour quatre piliers en privilege, un comte avec droit de
six, un duc autorisé a en élever huit dans sa roture. Et jusqu’au
roi souverain pouvant prétendre a autant de fourches qu’il le
voulait, encubées comme il 'entendait, soit quelles fussent
simplement aboutées au terrain, étirées a la ligne, ou mises
en caissons, empilées, a greffons de toute part. Une affaire
intriquée balangant a la fois entre les régles de prébende, I'ac-
quis de passe-droits féodaux (distinction de haute, moyenne et
basse justices) et, aussi, la contrainte d’une logistique suppli-
ciaire avec ses casse-téte de stockage, d’entrep6t de pendus
a ciel ouvert, en showroom, magasinages impossibles a tenir
intra muros, relégués hors enceinte, excentrés dans les hangars
de Montfaucon, directement accessibles apres la barriére de
Philippe Auguste et les extensions de Charles V comme, de
nos jours: Rungis, Cuir Center, Monsieur Bricolage, des
docks.

Il faudrait pouvoir s'imaginer la Machine perdue au milieu
de nulle part, hors la ceinture d’alors, hors voirie, telle quelle
était 2 coté de Paris, rivalisant avec les futaies, les baliveaux,
les chataigniers, la vigne partout, les carrés maraichers, la
cueillette, fichue comme un pyléne isolé dans des lots de mottes
retournées, des jardins, la prairie, ceinte de verdure, sans tant
d’ornieres ni de glaise, de noirceurs gothiques dominant les
représentations en taille-douce ou en bois de bout quen firent
les graveurs postromantiques a coups de glyphes crasseux et de
noirs essentiels, couleur sanie. Des vergers a Colonel-Fabien.
Quelque part dans la glebe, en plein champ, labourable,
labouré, hors Paris mais sur le territoire du cens commun
possédé par le chapitre de Notre-Dame; un appendice urbain,
insulaire, planté sur un tertre, relégué en campagne comme
le sont de nos jours les déchetteries tenues a I’écart de la ville,
toutefois au plus facile des chemins, accessibles. Cette situa-
tion champétre, cest celle que Jean Fouquet eut sous les yeux,
a moins d’une heure de la Cité, a pied, lorsqu’il se formait
a l'enluminure, confiné dans ’atelier parisien d’Haincelin de
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Haquenan, celle qui avait frappé son imagination apres des
heures assidues, silencieuses, égrenées dans la boutique de son
patron hollandais émigré a Paris, une image dont il se souvint
quand, vers 1460, apres son voyage d’Italie, il entreprit le cycle
des Heures d’Etienne Chevalier, Giotto en ligne de mire, le
gibet au carré planté sur un monticule servant d’arriere-décor
au Martyre de sainte Catherine dAlexandrie, dans les semis,
au-deld des derniers jardins de la cité, en avant-poste des
plaines de France. Jeune Fouquet adolescent, venu de Tours,
découvrant tour a tour le palais du Louvre et les membrures
empierrées du cul de Notre-Dame, c6té amont, apprenti
enfermé tout le jour dans une échoppe d’enlumineur, lachant
ses couleurs, quittant le manuscrit, la méme page sur laquelle
il se penchait depuis un mois — et dans la page rectangle déja
stratifiée de calligraphies par un copiste avant lui se trouvait
ce carré a combler de pigments, a floquer, réservé par le scribe
dans le bord supérieur gauche, délimité par des traits a la
pointe séche, un mois de badigeons pour ce carré —, autorisé
a la promenade par Maitre Haincelin, sallant dégourdir les
jambes, abandonnant la pi¢ce de parchemin mol avec, dedans
déja, quelques touches de cyan et de vermillon, de l'ocre. Des
arpents minuscules de travail azurés laissés en plan quand Jean
Fouquet allait se méler a la rue, aux sons voisés, voir les fileuses
a chevilles nues, I'agrégat des métiers, les corroiers au travail,
les bouchers de Maubert, les lavandiéres voisines, les coute-
liers d’a coté, le geste des pingeresses dénouant le chanvre, la
barbe noire des maitres de bois au pas de leur échoppe qui
ressemblait énormément a la forme des marteaux. Passé les
artisans, l'affairisme grouillant, une fois franchie I'enceinte de
Charles V par la porte Saint-Martin — & moins qu’il ne soit
arrivé plus au nord, par la porte du Temple, apres crochet —,
Fouquet s'engageait un peu sur la route de Pantin, cest-a-dire
la route de Meaux, la route d’Allemagne, croisant la gouape,
la fripouille, ses foucades, rencontrant de véritables putains
nippées de ceinturons, mélées aux honnétes jongleresses et
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ménestrels, aux pitres et trouveres, aux souteneurs accoutrés
comme des baladins. Pour paraitre plus livides, des mendiants
cabotins déguisés en malades se barbouillaient la face au
suint mélé de craie, se blémissaient les joues, s’'inventaient des
pustules, des plaques hideuses a la détrempe, s’'implantaient
des orgelets postiches, piteux cramoisi a crasse factice et un
peu vraie, on s’y trompait. Colonie trés faussaires en couleurs
quand le jeune Jean Fouquet, les yeux briilés, piquants, égrisés
par l'exces des poudres, saventurait hors de I'enceinte, hors de
ses cases A colorier, la pupille abrutie de farines multicolores
lachées a touches infimes par son pincelet a deux cils dans aire
d’un parchemin rabougri, la pulpe de ses dix doigts craquelée
des restes de dilué d’ceuf, encrotitée de minium, miniaturiste
allant se dessiller I'iris dans les quartiers de Paris. En préa-
lable, 'enlumineur entrait dans Notre-Dame s’éponger l'ceil
sous les vitraux, s’ébrouer les prunelles au spectre des fenétres;;
sas a couleurs, il restait un temps sous les rosaces a se rincer
la cornée, passant du chromatisme lilliputien de ses pages
de parchemin aux béances de lumiére trouant la cathédrale.
Fouquet de Tours, apprenti gratifié d'une libéralité hebdoma-
daire obtenue auprés de son flamand de patron, hors silence
boutiquaire, se gorgeant d’autres vues, de bruits, saventurait
parfois sur le chemin de Pantin, le quittant & I'approche d’un
talus de faible pente vers quoi une sente conduisait aux grandes
orgues de Montfaucon, le cabinet aux pendus, le conservatoire
des carcasses.

A tout ramener de nos jours dans la topographie, la
Machine s'érigeait quelque part entre la gare de I’Est et les
Buttes-Chaumont. Dés quun navire de la société des Canaux-
rama (parangon, parent pauvre des Bateaux-Mouches, trois
fois plus petits que ceux gréés de verre, garés au pont de ’Alma,
naviguant sur la Seine comme des vaisseaux de la Compagnie
des Indes) a passé le pont de la rue Louis-Blanc, mouillant a
hauteur du 170, quai de Jemmapes, le guide de bord débite I'an-
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tienne (une commentatrice le plus souvent, quoique, masculin,
féminin, les voix données au micro, comme asexuées, sont
brouillées par la frigidité de l'acoustique) plus gravement que
lorsqu’il sagit de lacher une anecdote sur le tournage d’Horel
du Nord, et nous apprend que la Machine se dressait: « sur
votre gauche ». Cest-a-dire dans un quadrilatere contenu entre
I’actuel tracé du canal Saint-Martin, la rue Louis-Blanc, la
rue de la Grange-aux-Belles et celle des Ecluses-Saint-Martin,
ancienne rue des Morts. On croit savoir ou dans le terrain.
Un promoteur indépendant, monsieur Bastien Lepatissier, fit
attaquer le sol d’'un paté du X® arrondissement au commen-
cement de l'automne 1954 pour I’édification de son affaire,
un garage a niveaux, pour automobiles, & deux sous-sols. Le
reste des fourches patibulaires de Montfaucon — fondations,
pierres minées, fémurs tumulaires et témoins de charnier — fut
reconnu et écrasé aussitdt par les chenilles d’'un Caterpillar
de petit modele, entrevu par ses phares grillagés. Laffaire du
promoteur se trouvait au faite de la rue de la Grange-aux-
Belles, avant quelle ne décline, bascule au nord-est a hauteur
des numéros s3, s5. Il fallut moins de vingt ans pour que le
parking de Bastien Lepatissier périclite tandis que les fourches
perdurerent cinq cents ans sous le regne d’a peu pres vingt-
cing rois de France.

Puisant dans des actes notariés de l'année 1233, Henri
Sauval avance qu'un premier prototype, une ébauche rustique,
aurait coiffé le lieu patibulaire dés 1188. Des écoperches en
bois mal étayées, rendues bancales, pliantes avec 'usure, mal
congues, peu pratiques, vite saturées, 3 matériaux radoubés.
Des poutraisons vermoulues sur lesquelles, suspension apres
suspension, il devenait difficile de compter — et quun pendu
vienne a tomber demi-vivant, voici pied de nez du sort et
embarras de jurisprudence. Il y aurait eu la des étangons
primitifs, un disparate de potences archaiques sans connexion,
sans étagement, devenu vétuste, 2 deux, quatre ou six piliers,
pas plus. Sous le regne de Saint Louis, sous celui de son fils
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