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Personnages

GARDIENS ET DRAGONS

ALUM : Teint clair, yeux gris argent ; très petites
oreilles ; nez presque plat. Son dragon est ARBUC, mâle
vert argenté.

ARGENT : A une blessure à la queue et pas de gardien.

BOXTEUR : Cousin de KASE ; yeux cuivrés, petit et
râblé ; son dragon est le mâle orange SKRIM.

CUIVRE : Dragon brun chétif, sans gardien attitré.

GRAFFE : Aîné des gardiens, et le plus marqué par
le désert des Pluies. Son dragon est KALO, le plus grand
mâle, bleu-noir.

GRESOK : Grand dragon rouge, le premier à quitter
le terrain d’encoconnage.

HARRIKINE : Long et mince comme un lézard, il est à
vingt ans plus âgé que la plupart des gardiens. LECTER

est son frère adoptif ; son dragon est RANCULOS, mâle
rouge aux yeux argentés.
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LA FUREUR DU FLEUVE

HOUARKENN : Grand gardien dégingandé. Dévoué à
son dragon BALIPER, mâle rouge vif.

JERD : Gardienne blonde, fortement marquée par le
désert des Pluies. Sa dragonne est VERAS, reine vert
foncé à grenure dorée.

KANAI : Gardien affecté de stigmates prononcés. Sa
dragonne est la petite reine rouge GRINGALETTE.

KASE : Cousin de BOXTEUR ; les yeux cuivrés, il est
trapu et musclé. Son dragon est le mâle orange
DORTEAN.

LECTER : Orphelin à l’âge de sept ans, élevé par les
parents d’HARRIKINE. Son dragon est SESTICAN,
grand mâle bleu ponctué d’orange, doté de petites
piques sur le cou.

NORTEL : Gardien compétent et ambitieux. Son
dragon est le mâle lavande TINDER.

SYLVE : Douze ans, cadette des gardiens. Son dragon
est MERCOR, doré.

TATOU : Le seul gardien né esclave. Il porte sur le
visage un petit cheval et une toile d’araignée tatoués.
Son dragon est la plus petite reine, DENTE.

THYMARA : Seize ans ; a des griffes noires à la place
des ongles et se déplace aisément dans les arbres. Sa
dragonne est une reine bleue, SINTARA, aussi connue
sous le nom de GUEULE-DE-CIEL.

TINTAGLIA : Reine dragon adulte, elle a aidé les ser-
pents à remonter le fleuve pour s’encoconner. On ne l’a
plus vue depuis plusieurs années dans le désert des
Pluies.
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PERSONNAGES

LES TERRILVILLIENS

ALISE KINCARRON FINBOK : Issue d’une famille
désargentée mais respectable de Marchands de Terril-
ville. Spécialiste des dragons. Mariée à HEST FINBOK.
Yeux gris, nombreuses taches de rousseur.

HEST FINBOK : Marchand de Terrilville de belle
prestance, bien établi et fortuné.

SÉDRIC MELDAR : Secrétaire de HEST FINBOK, et
ami d’enfance d’ALISE.

L’ÉQUIPAGE DU MATAF

BELLINE : Matelot. Mariée à SOUARGE.

CARSON LUPSKIP : Chasseur de l’expédition, vieil
ami de LEFTRIN.

DAVVIE : Chasseur, apprenti de Carson LUPSKIP ;
environ quinze ans.

GRAND EIDER : Matelot.

GRIG : Chat du bord ; roux.

HENNESIE : Second.

JESS : Chasseur engagé pour l’expédition.

LEFTRIN : Capitaine. Robuste, yeux gris, cheveux
châtains.

SKELLI : Matelot. Nièce de LEFTRIN.

SOUARGE : Homme de barre. Navigue sur le Mataf
depuis plus de quinze ans.
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MATAF : Gabare longue et basse. Plus ancienne vive-
nef existante. Port d’attache : Trehaug.

AUTRES PERSONNAGES

ALTHÉA TRELL : Second du Parangon de Terrilville.
Tante de MALTA KHUPRUS.

BÉGASTI CORED : Marchand chalcédien ; chauve,
riche ; partenaire commercial de HEST FINBOK.

BRASHEN TRELL : Capitaine du Parangon de Ter-
rilville.

CLEF : Mousse du Parangon, ancien esclave.

DETOZI : Gardienne des oiseaux messagers de
Trehaug.

DUC DE CHALCÈDE : Dictateur de Chalcède, âgé et
mal portant.

EREK : Gardien des oiseaux messagers de Terrilville.

MALTA KHUPRUS : « Reine » des Anciens, réside à
Trehaug. Mariée à REYN KHUPRUS.

PARANGON : Vivenef. A aidé les serpents à remonter
le fleuve jusqu’à leur terrain d’encoconnage.

SELDEN VESTRIT : jeune Ancien ; frère de Malta et
neveu d’ALTHÉA.

SINAD ARICH : Marchand chalcédien qui passe un
marché avec LEFTRIN.
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CINQUIÈME JOUR DE LA LUNE DE LA PRIÈRE

Sixième année de l’Alliance Indépendante
des Marchands

D’Erek, Gardien des Oiseaux, Terrilville,
à Detozi, Gardienne des Oiseaux, Trehaug

Un message du Marchand Jurden à délivrer au
Conseil du désert des Pluies de Trehaug concernant une
commande de couverts de table séviriens et la malen-
contreuse pénurie d’argenterie qui a provoqué une aug-
mentation inattendue et considérable de leur prix.

Detozi,
Salutations ! Les pigeons royaux se révèlent décevants dans

les domaines de la vitesse et de la capacité à regagner leurs
nichoirs, mais, au vu de leur reproduction et de leur croissance
rapides, je me demande s’ils n’offrent pas la possibilité de créer
une réserve d’oiseaux à viande particulièrement adaptés à l’éle-
vage dans le désert des Pluies. Qu’en pensez-vous ?

Erek
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Prologue

L ES HUMAINS ÉTAIENT AGITÉS ; Sintara per-
cevait leurs pensées qui allaient et venaient,
piquantes, aussi agaçantes qu’un essaim

d’insectes. La dragonne s’étonnait qu’ils eussent
réussi à survivre alors qu’ils étaient incapables de
garder leurs émotions pour eux ; l’ironie de la situa-
tion voulait que, projetant à tous les vents les fantai-
sies qui leur passaient par l’esprit, ils n’avaient pas
l’intellect assez fort pour sentir ce que pensaient leurs
semblables. Ils traversaient leur brève existence à pas
chancelants, sans comprendre leurs voisins ni aucune
des créatures qui les entouraient. Elle était restée aba-
sourdie le jour où elle avait découvert que, pour com-
muniquer, ils devaient émettre des bruits avec la
bouche puis deviner ce que l’interlocuteur voulait dire
par les bruits qu’il faisait en réponse. Ils appelaient
cela « parler ».

L’espace d’un instant, elle cessa de bloquer leur feu
roulant de couinements et s’efforça de comprendre ce
qui mettait les gardiens en effervescence. Comme
d’habitude, leurs inquiétudes ne présentaient nulle
cohérence ; plusieurs soigneurs s’alarmaient pour la
dragonne cuivrée qui était tombée malade, alors qu’ils
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n’y pouvaient pas grand-chose ; pourquoi s’empres-
saient-ils autour d’elle au lieu de vaquer à leurs services
auprès des autres dragons ? Elle avait faim, et personne
ne lui avait rien apporté à manger aujourd’hui, pas
même un poisson.

Elle parcourait la berge d’un pas nonchalant. Il n’y
avait pas grand-chose à voir à part une bande de boue
et de gravier, des roseaux et quelques arbustes rabou-
gris ; le soleil lui éclairait le dos mais ne la réchauffait
guère. Il n’y avait pas de gibier – peut-être du poisson
dans le fleuve, mais le peu de plaisir qu’elle prenait à
le manger ne valait pas l’effort de l’attraper ; en
revanche, si quelqu’un lui en apportait...

Elle envisagea d’appeler Thymara et d’exiger
qu’elle allât chasser pour elle. D’après les échanges
qu’elle avait surpris entre les gardiens, ils resteraient
sur cette rive désolée jusqu’à ce que la dragonne cui-
vrée se remît ou mourût. Elle réfléchit un moment :
si la cuivrée succombait, elle fournirait un copieux
repas à celui de ses congénères qui arriverait le pre-
mier – sans doute Mercor, se dit-elle avec amertume ;
le dragon d’or montait la garde près d’elle. Elle sen-
tait qu’il craignait un danger, mais il avait fermé son
esprit et ne laissait ni les gardiens ni les autres dra-
gons percevoir ses pensées ; rien que cela éveillait la
méfiance de Sintara.

Elle lui eût demandé sans détours ce qu’il redoutait
si elle ne lui en avait pas tant voulu : sans qu’elle eût
rien fait pour mériter un tel affront, il avait donné le
vrai nom de la dragonne aux gardiens, et pas seule-
ment à Thymara et Alise, ses propres soigneuses, ce
qui eût été déjà grave ; non, il avait trompeté son nom
bien haut comme s’il avait le droit de le partager. Que
lui et la plupart des autres eussent choisi d’annoncer
les leurs ne signifiait rien pour elle ; s’ils voulaient mal
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placer leur confiance, c’était eux que cela regardait.
Elle ne se mêlait pas de la relation de Mercor avec sa
gardienne ; alors d’où tenait-il qu’il avait le droit de
déstabiliser celle qu’elle entretenait avec Thymara ? À
présent que la jeune fille connaissait son vrai nom,
Sintara espérait seulement qu’elle ignorait comment
s’en servir ; nul dragon ne pouvait mentir à quelqu’un
qui exigeait la vérité ou l’utilisait convenablement en
posant une question ; il pouvait refuser de répondre,
certes, mais non mentir. Il ne pouvait pas non plus
rompre un accord s’il s’y engageait sous son vrai
nom. Mercor avait donné un pouvoir démesuré à une
humaine dotée de l’espérance de vie d’un poisson.

Sintara trouva un espace dégagé sur la plage ; elle
se coucha sur les pierres chaudes de soleil, ferma les
yeux et soupira. Allait-elle dormir ? Non, se reposer
sur le sol froid ne l’attirait pas.

À contrecœur, elle rouvrit son esprit pour tâcher de
découvrir ce que les humains projetaient. Quelqu’un
se plaignait d’avoir du sang sur les mains ; la plus
âgée des gardiens abritait une tempête sous son
crâne : devait-elle retourner chez elle vivre dans
l’ennui ou s’accoupler avec le capitaine du bateau ?
Sintara poussa un grondement d’écœurement. La
décision était évidente ; Alise se mettait au supplice
pour des détails futiles. Ce qu’elle faisait n’avait pas
plus d’intérêt que l’endroit où se pose une mouche ;
les humains vivaient et mouraient en un temps extrê-
mement bref – ce qui expliquait peut-être qu’ils
fissent autant de bruit pendant leur existence. Peut-
être n’avaient-ils pas d’autre moyen de se convaincre
mutuellement de leur importance.

Les dragons aussi émettaient des bruits, certes,
mais ils n’en dépendaient pas pour communiquer leur
pensée. La voix servait quand on voulait écraser le

15
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tohu-bohu des pensées humaines et attirer l’attention
d’un autre dragon, ou pour obliger les hommes à se
concentrer sur ce qu’on s’efforçait de leur faire com-
prendre. Les clameurs des humains ne l’eussent pas
trop dérangée s’ils n’avaient persisté à cracher leurs
pensées en même temps qu’ils s’évertuaient à les
transmettre par leurs couinements ; cette double irri-
tation lui faisait parfois regretter de ne pouvoir les
dévorer et en finir une bonne fois.

Elle évacua son agacement sous la forme d’un
grondement sourd. Les humains étaient une source
de désagréments, des créatures inutiles, mais le sort
contraignait les dragons à dépendre d’eux. Quand ces
derniers avaient éclos après leur transformation à
partir de serpents de mer, ils avaient ouvert les yeux
sur un monde qui ne correspondait en aucun point à
leurs souvenirs ; il s’était écoulé, non des dizaines,
mais des centaines d’années depuis l’époque où les
dragons sillonnaient le ciel, et, au lieu de naître
capables de voler, ils avaient quitté leurs gangues en
se traînant, caricatures difformes prises au piège
d’une berge marécageuse bordée par une jungle
humide et impénétrable. Les humains les avaient aidés
à contrecœur, leur avaient apporté du bétail abattu
et avaient supporté leur voisinage en attendant qu’ils
meurent ou trouvent la force de s’en aller ; pendant
des années, les dragons avaient souffert de la faim,
recevant à peine de quoi manger pour ne pas mourir,
coincés entre la forêt et le fleuve.

Et puis Mercor avait imaginé un plan. Il avait
inventé la fable de la cité à demi oubliée d’une race
ancienne où gisaient certainement d’immenses
richesses qui ne demandaient qu’à être découvertes ;
les dragons n’éprouvaient nulle gêne du fait que seul
le souvenir de Kelsingra, cité des Anciens construite
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à une échelle qui lui permettait d’accueillir les grandes
créatures, fût un vrai souvenir ; s’il fallait inventer des
monceaux d’or et d’argent pour inciter les humains à
les aider, qu’il en soit ainsi.

Le piège avait donc été mis en place, la rumeur
s’était répandue, et, après un certain temps, les
hommes avaient proposé aux dragons de participer à
leur recherche de Kelsingra. Une expédition avait été
montée, avec une gabare, des canoës, des chasseurs
pour rapporter du gibier, et des gardiens afin de pour-
voir aux besoins des dragons et les escorter le long du
fleuve jusqu’à la cité qu’ils ne revoyaient clairement
qu’en rêve. Les petits boutiquiers mesquins qui
tenaient les rênes du pouvoir ne leur avaient pas
fourni les meilleurs accompagnateurs : seuls deux
véritables chasseurs avaient été engagés pour nourrir
plus d’une dizaine de dragons ; les « gardiens » choisis
par les Marchands étaient pour la plupart des adoles-
cents, les inadaptés de la population, ceux dont on
préférait se débarrasser à la naissance pour éviter
qu’ils ne se reproduisent ; tous arboraient des écailles
et des excroissances, stigmates que les autres habitants
du désert des Pluies ne souhaitaient pas voir. L’aspect
positif de ces soigneurs, c’était qu’ils se montraient en
général dociles et s’occupaient diligemment des dra-
gons, mais ils n’avaient aucun souvenir de leurs aïeux,
et chacun parcourait sa vie avec l’infime connaissance
du monde qu’il pouvait accumuler au cours de sa
brève existence. Sintara avait du mal à parler avec
eux, même quand elle n’espérait pas une conversation
intelligente ; un ordre simple, comme « va me cher-
cher de la viande », déclenchait en général des pleur-
nicheries sur la difficulté de trouver du gibier et des
questions du genre : « N’as-tu pas déjà mangé il y a
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quelques heures ? », comme si ces mots pouvaient la
faire changer d’avis sur ses besoins.

Seule de tous les dragons, Sintara avait eu la pré-
voyance de prendre deux gardiens au lieu d’un seul
comme serviteurs ; le plus âgé était Alise ; elle ne
valait rien comme chasseur, mais elle se montrait soi-
gneuse, voire compétente pour nettoyer les parasites,
et elle avait une attitude correcte et respectueuse.
Thymara était la meilleure des chasseuses parmi les
gardiens, mais elle souffrait d’un tempérament imper-
tinent et indiscipliné. Néanmoins, avec deux gardiens,
Sintara avait l’assurance d’en avoir toujours au moins
un de disponible pour répondre à ses besoins, du
moins tant que durait leur éphémère existence. Elle
espérait qu’elle serait assez longue.

Pendant un cycle lunaire presque entier, les dragons
avaient remonté le fleuve dans les hauts-fonds, près
de la berge couverte d’une végétation trop dense, trop
emmêlée de lianes, de plantes grimpantes et de racines
pour permettre aux grandes créatures d’y pénétrer.
Les chasseurs partaient en avant, les gardiens les sui-
vaient avec leurs canoës, et la vivenef Mataf, longue
et basse gabare qui sentait fort le dragon et la magie,
fermait la marche. Le bateau intriguait Mercor, tandis
qu’il inquiétait, voire offensait, les autres dragons, y
compris Sintara ; il avait une coque en « bois-sor-
cier », qui n’est pas du tout du bois mais le matériau
qui constitue le cocon d’un serpent de mer, dur et
résistant à la pluie et aux intempéries, très prisé par
les humains ; pour Sintara et ses congénères, il déga-
geait une odeur de chair et de mémoire de dragon.
Quand un serpent de mer tissait sa gangue pour se
transformer en dragon, il mêlait à l’argile particulière
qu’il régurgitait sa salive et ses souvenirs, et la matière
ainsi obtenue était consciente, d’une certaine façon.
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Les yeux peints sur l’étrave du bateau avaient une
expression beaucoup trop intelligente au goût de
Sintara, et Mataf remontait le courant beaucoup plus
facilement qu’un bateau normal. La dragonne évitait
la gabare et n’adressait que rarement la parole à son
capitaine ; d’ailleurs, il ne paraissait guère vouloir
entretenir de relations avec les dragons. L’espace
d’un instant, cette pensée s’incrusta dans l’esprit de
Sintara ; pour quelle raison se tenait-il à distance ?
Pourtant, les dragons ne semblaient pas l’apeurer
comme certains humains.

Ni lui répugner. Sintara songea à Sédric et eut un
petit grondement dédaigneux. Ce Terrilvillien affété
suivait Alise partout avec ses plumes et son papier,
occupé à dessiner les dragons et à noter les bribes
d’informations que la jeune femme lui transmettait.
Il avait le cerveau si éteint qu’il ne comprenait même
pas les dragons quand ils lui parlaient ; il entendait
dans les paroles de Sintara des « bruits d’animal » et
les avait grossièrement comparés aux meuglements
d’une vache ! Non, le capitaine Leftrin n’avait rien de
commun avec Sédric : il n’était pas sourd aux dra-
gons, et il ne les regardait manifestement pas comme
indignes de son attention ; alors pourquoi les éviter ?
Avait-il quelque chose à cacher ?

Eh bien, s’il croyait pouvoir dissimuler quoi que ce
fût à un dragon, il se trompait. Sintara écarta sa brève
inquiétude ; les dragons peuvent fouiller l’esprit d’un
humain aussi facilement qu’un corbeau un tas de
fumier ; et, de toute manière, si Leftrin ou un autre
avait un secret, il pouvait le garder : les hommes
vivaient si peu de temps qu’apprendre à les connaître
n’en valait guère la peine. Jadis, les Anciens faisaient
de dignes compagnons pour les dragons ; ils vivaient
beaucoup plus longtemps que les humains et ils
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avaient assez d’esprit pour composer des chansons et
des poèmes qui rendaient hommage à leurs maîtres ;
dans leur sagesse, ils avaient conçu leurs bâtiments
publics et même certains de leurs palais de façon à
pouvoir y accueillir leurs immenses invités. Les souve-
nirs ataviques de Sintara lui parlaient de bétail gras,
d’abris tièdes où ses ancêtres cherchaient refuge pen-
dant la saison froide, de bains parfumés qui apai-
saient les démangeaisons, et d’autres aménagements
que les Anciens avaient prévus dans leur sollicitude.
Quel dommage qu’ils eussent disparu ! Quel dom-
mage !

Elle s’efforça d’imaginer Thymara en Ancienne,
mais c’était impossible. Sa jeune gardienne n’avait pas
l’attitude appropriée envers les dragons ; elle était
irrespectueuse, maussade, et beaucoup trop intéressée
par son existence d’éphémère ; elle avait du courage,
mais elle s’en servait mal. Sa gardienne plus âgée,
Alise, convenait encore moins ; en cet instant même,
Sintara percevait l’incertitude et l’abattement sous-
jacents à son esprit. Une Ancienne devait partager
peu ou prou l’esprit de décision et le feu d’une reine
dragon ; l’une ou l’autre de ses soigneuses en présen-
tait-elle le potentiel ? Que faudrait-il pour les pousser,
pour les éperonner ? Valait-il la peine de les défier
pour voir jusqu’où elles étaient prêtes à aller ?

Quelque chose lui rentrait dans les côtes. À contre-
cœur, elle ouvrit les yeux et leva la tête, puis elle se
mit debout, s’ébroua, et enfin se recoucha. Comme
elle allait reposer la tête sur ses pattes, un mouvement
dans les hauts roseaux attira son attention. Du
gibier ? Elle regarda mieux. Non, rien que deux gar-
diens qui quittaient la plage pour s’enfoncer dans la
forêt ; elle les reconnut : l’un d’eux était Jerd, gar-
dienne de Veras, le dragon vert ; grande pour une
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