

GINETTE BUREAU PH.D.

À cause de papa !  
regards croisés de deux écrivaines

Fait écho à : *La quête du Soi, aventure  
psychologique ou spirituelle ?* (essai)

Éditions du  
**cr**

roman  
épistolaire

Extrait de la publication



Éditions du  
**cra**  
**m**

M O N T R É A L



# À cause de papa !

REGARDS CROISÉS DE DEUX ÉCRIVAINES



Ginette Bureau Ph.D.

# À cause de papa !

REGARDS CROISÉS DE DEUX ÉCRIVAINES

Éditions du  
**cra**  
**m**

# Les Éditions du CRAM

1030, rue Cherrier, bureau 205  
Montréal (Québec) Canada H2L 1H9  
Téléphone : 514 598-8547  
Télécopie : 514 598-8788  
www.editionscram.com

Conception graphique Alain Cournoyer  
Photo de couverture © Elena Ray – Fotolia

Il est illégal de reproduire une partie quelconque de ce livre sans l'autorisation de la maison d'édition.  
La reproduction de cette publication, par quelque  
procédé que ce soit, sera considérée comme une violation du droit d'auteur.

Dépôt légal – 2<sup>e</sup> trimestre 2013  
Bibliothèque et Archives nationales du Québec  
Bibliothèque nationale du Canada

Copyright 2013 © Les Éditions du CRAM

Gouvernement du Québec — Programme de crédit d'impôt  
pour l'édition de livres — Gestion SODEC.

Nous reconnaissons l'aide financière du gouvernement du Canada  
par l'entremise du Fonds du livre du Canada pour nos activités d'édition.

**Société  
de développement  
des entreprises  
culturelles**

**Québec** 



Patrimoine Canadian  
canadien Heritage

Catalogage avant publication de Bibliothèque et  
Archives nationales du Québec et Bibliothèque et Archives Canada

Bureau, Ginette

À cause de papa ! : Regards croisés de deux écrivaines  
(Psychologie)  
Comprend des références bibliographiques.  
ISBN 978-2-89721-038-0

1. Actualisation de soi. I. Titre. II. Collection : Collection Psychologie (Éditions du CRAM).  
BF637.S4B872 2013 158.1 C2013-941093-7

Imprimé au Canada

## TABLE DES MATIÈRES

Prologue .....	11
<b>PREMIÈRE PARTIE - Retrouvailles .....</b>	<b>13</b>
Chapitre I .....	15
Chapitre II .....	31
Chapitre III .....	51
Chapitre IV .....	67
Chapitre V .....	81
Chapitre VI .....	105
<b>DEUXIÈME PARTIE - Regards sur nos écrits .....</b>	<b>115</b>
Chapitre VII .....	117
Chapitre VIII .....	153
Chapitre IX .....	171
<b>TROISIÈME PARTIE - Dessiner notre avenir .....</b>	<b>193</b>
Chapitre X .....	195
Chapitre XI .....	219
Réconciliation... avec moi .....	243



*À toutes les femmes qui désirent faire advenir la Vie.*



## PROLOGUE

Nous étions deux amies, jeunes mariées. En 1964, tout en refaisant le monde, nous poussions nos carrosses dans les rues de New York. Puis, toutes deux enceintes de notre deuxième enfant, nous avons déménagé : moi au Canada, elle à Boston. Nous sommes par la suite restées en contact par le biais de lettres et de conversations téléphoniques occasionnelles. Entre-temps, elle a souffert d'un cancer de l'utérus et ma fille a eu la leucémie. Mona, ma fille, en rémission et mon amie guérie, nous nous sommes revues, après dix années d'absence. Elle habitait alors, rue des Millionnaires à Scituate, dans le Massachusetts, un vaste domaine comportant, outre une immense résidence, un pavillon pour les invités aménagé près d'une piscine grandeur olympique. Nous avons toutes les deux commencé à écrire : Mary, de la poésie ouvertement ; moi, un récit en cachette.

Elle défendait les idées des féministes, et moi, espèce de *bonheuriste*, je défendais le pouvoir de l'amour. Je la visitais dans son château l'été, et l'hiver, elle acceptait mon invitation à venir «camper» dans ma petite maison du Canada. Après la publication de nos premiers titres, elle a quitté ses enfants et son mari pour suivre son agent littéraire en Californie, tandis que je perdais ma fille de la leucémie. Comme mère endeuillée, il m'était impossible de comprendre les choix de mon amie. Nous avons mis un terme à nos rencontres et à nos échanges.

Vingt-cinq ans plus tard, je retrace Mary en Inde, où elle poursuit une quête spirituelle depuis quinze ans. Elle écrit alors pour le dalaï-lama, tandis que j'enseigne en anthropologie spirituelle à des étudiants intéressés à faire des liens entre leur évolution spirituelle et leur histoire de vie. Voyant les bienfaits d'une telle expérience, pendant une pause de l'enseignement, je propose à mon amie ce projet : un livre, sous forme d'échanges épistolaires, qui raconterait la vision de deux écrivaines qui ont traversé toute l'époque de la libération des femmes. Fascinée par nos cheminements — si semblables dans leurs quêtes et si différents dans nos choix de vie —, j'aimerais bien comprendre ce qui a influencé nos choix.

Cette histoire débute donc comme un projet commun, mais elle s'avèrera finalement impossible à raconter à quatre mains. Il y a eu plusieurs versions de ces récits. D'abord l'originale, en anglais et à la première personne, puis une seconde, en français, souvent à la deuxième personne mais racontée par une seule narratrice, comme une longue lettre adressée à mon amie. Ce travail a mûri durant sept ans, un temps d'incubation nécessaire à la réalisation de mes autres projets d'écriture, temps aussi de réflexions et de recherches sur les différences entre le Soi des bouddhistes, le Soi de la psychologie ou encore le Soi spirituel.

J'ai ensuite repris le projet original pour ramasser les textes en lettres mieux ciblées, dans le but de démontrer les perceptions et les conditionnements de chaque écrivaine et ensuite expliquer la tendance de l'une vers la philosophie orientale, et celle de l'autre vers l'anthropologie spirituelle, selon les connaissances plus occidentales.

Les évènements se dérouleront donc dans une correspondance fictive, à travers les mots et les yeux de la narratrice.

P R E M I È R E P A R T I E

## Retrouvailles



# Chapitre I

Chère Mary,

J'ai enfin trouvé ton adresse. La femme de ton fils Michael me l'a donnée. Mon Dieu, il me semble que je pourrais te parler pendant des heures. Depuis l'année dernière que tu habites mon esprit. La raison : écrire un livre avec toi, racontant comment nous avons vécu la révolution féminine ensemble, chacune à notre manière. Revisiter nos mémoires d'écrivaines et échanger nos recettes de survie.

Aujourd'hui, mon témoignage sur le combat de ma fille Mona avec la leucémie paraît en polonais. Comme tes origines sont polonaises, il me fallait te retrouver. Je crois vraiment que rien n'arrive pour rien. En plus, le film produit avec son histoire l'a été par une productrice polonaise. Tout cela m'est apparu comme un signe de tenter de te joindre.

Je termine quelques sessions d'enseignement en anthropologie spirituelle à l'Université de Sherbrooke. J'ai terminé un doctorat en Études françaises, avec une spécialité en littérature autobiographique.

J'ai trouvé tes titres sur Internet, et tu declares : « mes écrits sont essentiellement autobiographiques ». Autant de raisons pour te proposer cette démarche. Qu'en dis-tu ?

Amitiés,

Ginette

Chère Ginette,

Quelle heureuse surprise ! Je suis même déçue que tu ne m'aies pas trouvée avant. Ma réponse aurait été positive, comme elle l'est aujourd'hui. Je suis ouverte à ta proposition. Je crois que cela nous aidera à nous comprendre mutuellement. Sous forme de lettres, notre cheminement d'auteurs fonctionnera très bien à cause de la distance et de la grande différence de nos mondes respectifs actuels. À l'exception d'un seul retour en Amérique, je vis en Inde depuis quinze ans.

Je te félicite pour tes réalisations, c'est impressionnant tout ce qui arrive avec l'histoire de Mona ! Tu dis qu'elle est éditée même en polonais ? Je sens une connexion de cœur avec ma langue maternelle. Nous la parlions à la maison avec ma grand-mère. Même si je suis née en Amérique, je n'ai pas vraiment parlé l'anglais avant mon entrée à l'école. Peut-être était-ce une poussée du ciel pour que tu partes à ma recherche ? Pour que nous nous retrouvions.

J'habite dans une petite communauté avec bien d'autres étrangers, afin de vivre à proximité de mon gourou, Bhagawan Sri Sathya Sai Baba. Chaque année la foule grossit, et notre petit village innocent commence à ressembler au coin de New York où nous avons commencé nos vies de jeunes mariées. Qui aurait dit, à ce moment-là, que nous aurions fini toutes les deux par écrire et, encore plus fascinant, que notre quête d'un sens à la vie nous rapprocherait après tant d'années ?

Je travaille comme journaliste à la pige pour plusieurs publications. Mes contrats m'ont amenée dans des endroits excitants. Présentement, j'écris régulièrement pour un quotidien indien, le *Deccan Herald*, sur les enseignements de Sai Baba et de Sa Sainteté le quatorzième dalaï-lama. Je m'intéresse aux vies antérieures et à plein de sujets connexes. Je t'expliquerai !

Je m'arrête ici, car je veux t'entendre prochainement. S'il te plait, reviens-moi ! Ainsi nous pourrons aller plus en profondeur dans nos retrouvailles.

Avec mon affection et plein de souvenirs heureux. Dieu nous a sûrement remises ensemble pour accomplir du bon travail, du travail de Femmes !

Joyeux Noël !

Mary



Chère Mary,

Quel départ pour une nouvelle année, une lettre de toi qui a traversé l'océan ! Ce serait magnifique si nous arrivions toutes les deux à nous raconter notre quête de sens dans la vie. J'aimerais tellement trouver les raisons profondes de notre rupture après la mort de Mona. Je ne pouvais pas, après une telle perte, comprendre pourquoi tu divorçais de Frank pour te sauver en Californie avec ton agent, en abandonnant tes enfants.

Aujourd'hui, j'aimerais connaître davantage ton engagement dans le féminisme, ce que tu appelles dans tes livres « la roue de la libération de la femme ». Tu sais, j'ai investi tous mes efforts pour sauver ma fille, je me suis dépensée sans compter pour ma famille. Je me suis débattue seule, branchée à mon rêve maternel. Peut-être était-ce trop exigeant pour être à la mode ? C'est qu'à cette époque, je croyais tellement au pouvoir de l'amour pour tout guérir ! J'y crois encore.

Trouvons toutes les deux le courage d'élucider nos choix respectifs. Toi qui as osé quitter ta famille pour te consacrer entièrement à ta poésie, à ta lutte pour l'égalité — ce besoin de liberté pour lequel tu te dépensais — pendant

que je mettais toutes mes énergies et ma détermination à cultiver les liens et à garder ma famille unie, afin de sauver mon enfant.

Aujourd'hui, je peux admettre honnêtement que je suis reconnaissante pour tout le travail accompli par les féministes, en incluant ta capacité de partir, de quitter ton lieu douillet et riche pour te libérer de tout ce qui t'opprimait dans le système patriarcal. Je me consacrais à vivre de manière à ne rien regretter pour ma fille, celle qui allait me survivre comme femme. Je m'assurais de représenter le modèle féminin qui pourrait lui transmettre le désir de vivre. Je luttais à ma façon, tout en refusant l'attitude de victime. Je me suis investie à créer le bonheur autour de moi. Toi, tu sembles avoir réussi à te libérer de tous les liens et les contraintes étouffantes de ton milieu américain en vivant loin, en Inde, en te consacrant à ta carrière d'écrivaine et de poète. J'aimerais te connaître un peu mieux, aujourd'hui.

Mary, ensemble redécouvrons nos rêves de jeunesse, notre foi en notre capacité de les réaliser, toi à ta façon américaine et moi à ma manière canadienne-française; toi t'accrochant à ta rage contre toute domination patriarcale et moi, sans haine aucune envers les hommes. Je les aime, qu'est-ce que tu veux ! J'aime la façon dont ils se donnent complètement aux femmes qu'ils veulent posséder. Après, ils deviennent moins ardents...

J'ai l'impression que pendant les dernières années, toi et moi avons cherché les mêmes réponses. Toi en présence de ton guide et en écrivant sur des sujets spirituels, et moi dans mes recherches en anthropologie spirituelle et ma thèse sur le Soi. Toutes deux en quête, avec un même but mais sur des routes différentes. Si nous pouvions



# À cause de papa !

## regards croisés de deux écrivaines

Nous nous sommes connues à New York, nous poussions nos carrosses ensemble en refaisant le monde. Nous avons toutes les deux, chacune de notre côté, commencé à écrire à cause du cancer.

Mon amie était une riche poète féministe, ses poèmes émanaient de la violence et de la rage ; j'étais adepte de la simplicité volontaire et j'écrivais des récits avec bonheur et courage. Nous nous sommes perdues de vue après nos premières publications. Ma fille venait de mourir et mon amie laissait ses enfants derrière elle pour suivre son amant.

Trente ans plus tard, grâce à Internet, je la retrouve. Elle est en Inde, où elle poursuit une démarche spirituelle. De mon côté, je fais des recherches en anthropologie spirituelle. Je lui propose de revisiter nos années de libération féminine, afin de comprendre comment nous avons choisi nos camps. Dans un roman épistolaire, nous remontons à la source de nos conditionnements de petites filles.

Puis, elle abandonne le projet en cours d'écriture, au moment où nous devons raconter notre séparation. Je le reprends, seule, dans le but de m'expliquer ma fascination pour cette femme. Tout s'explique !

Cette relation épistolaire trouve écho dans un essai que je publie simultanément (*La quête du Soi, aventure psychologique ou spirituelle?* Éd. du CRAM), qui tente d'établir la différence entre l'âme et la psyché.



**Ginette Bureau** détient une maîtrise en création littéraire, un doctorat en lettres françaises de l'Université de Sherbrooke et s'intéresse au pouvoir des mots et à la résilience par l'écriture. Elle a publié, en 1979, *Mona*, qui a connu un vif succès tant au Québec qu'à l'étranger. Elle a également publié plusieurs récits et essais, qui ont tous connu un large succès public. Son récit *Je t'aime la vie* (1985) a fait l'objet d'un film, *Le Jardin d'Anna*, présenté dans le cadre des Beaux Dimanches, à Radio-Canada. Tous ses ouvrages ont un point en commun : ils font la promotion de l'amour, du partage, de la foi en la vie.

Ginette Bureau offre des conférences et des ateliers d'écriture. En 2006, la Société Saint-Jean-Baptiste du diocèse de Sherbrooke lui a décerné le Prix littéraire Juge-Lemay, pour l'ensemble de son œuvre. Fruit d'une même démarche réflexive sur le Soi et l'autobiographie, elle a publié en 2011, aux Éditions du CRAM, *À la recherche du Soi : le rituel autobiographique* et en 2012, *Réinventer les rituels : célébrer sa vie intérieure par l'écriture*.



9

Imprimé au Canada

ISBN Imprimé 978-2-89721-038-0

ISBN EPUB 978-2-89721-040-3

ISBN PDF 978-2-89721-039-7

éditionscram.com

Éditions du  
**CRAM**

roman  
épistolaire