COPI

UNE VISITE INOPPORTUNE

« Il y a chez Copi une très grande discrétion devant ce sujet-bateau, sujet-gâteau, qu'est la mort. Au moyen d'écarts de dialogue, Copi fait basculer cette comédie-farce de la mort vers une fête de l'amitié, et en premier lieu de l'amitié qui attache les homosexuels. Car la pièce est là : dans le lien amical, fraternel, de l'acteur Cyrille, condamné, et de son copain, Hubert, et dans l'alliance de charme et de cruauté par quoi ce vieux couple entreprend d'intercepter de la chair fraîche, un grand dadais de jeune homme qui se retrouve là, dans sa chambre. Mais Copi, insensiblement, divinement, fait danser les fils de son illusion, opéra, grand-guignol, cirque, tragédie. Tout cela d'une touche si légère… Dans sa gaieté et sa modestie, Une visite inopportune est une pièce immense. Elle provoque le rire. Elle ratisse la détresse. C'est très rare, un sommet de théâtre comme celui-là. » (Le Monde, Michel Cournot)

COPI

UNE VISITE INOPPORTUNE

Théâtre

CHRISTIAN BOURGOIS ÉDITEUR ◊

Personnages :

– CYRILLE

– L'INFIRMIÈRE

– HUBERT

– LE JOURNALISTE

– REGINA MORTI

– LE PROFESSEUR VERTUDEAU

Décor : Une chambre dans un hôpital parisien, avec une porte donnant sur un couloir et une autre sur la salle de bains.

Scène 1 

Cyrille, l'Infirmière

INFIRMIÈRE. – Votre nouvelle robe de chambre est arrivée.

CYRILLE. – Je n'ai pas commandé cette horreur.

INFIRMIÈRE. – C'est un cadeau de votre belle-sœur.

CYRILLE. – Ma belle-sœur ferait tout pour gâcher mon anniversaire.

INFIRMIÈRE. – Ce matin, vous êtes d'une humeur impossible. Vous n'avez pas mangé votre brioche. Vous avez pris vos pilules ?

CYRILLE. – Oui.

INFIRMIÈRE. – Toutes ? Mais vous avez refait votre teinture ? C'est pour ça que vous êtes resté une heure dans la salle de bains ?

CYRILLE. – Ça vous regarde ?

INFIRMIÈRE. – Vous attendez le blondinet qui vous a apporté des roses pour Noël ?

CYRILLE. – Je vous interdis de vous mêler de ma vie privée !

INFIRMIÈRE. – Je disais ça pour vous faire plaisir. Restez un moment tranquille que je vous pique.

CYRILLE. – Encore une perfusion ?

INFIRMIÈRE. – C'est le jour de votre suramine.

CYRILLE. – Vous me faites mal !

INFIRMIÈRE. – Vos veines sont dans un état !

CYRILLE. – Forcément, vous n'arrêtez pas de me piquer ! Aïe !

INFIRMIÈRE. – Ça y est. Faites attention à ne pas vous arracher l'aiguille, aujourd'hui vous êtes surexcité. J'ajouterai une pincée de Valium à votre perfusion.

CYRILLE. – Pas de tranquillisants chimiques ! Je préfère fumer mon opium.

INFIRMIÈRE. – Il faudrait qu'un jour vous m'en fassiez goûter.

CYRILLE. – Pas question ! Vous n'arriveriez plus à tenir une seringue !

INFIRMIÈRE. – Donnez-moi un petit morceau. Je vais essayer ce week-end avec mon mari.

CYRILLE. – Tenez ! Mais faites attention, pour commencer ne mettez dans votre pipe qu'une boule de la taille d'une tête d'épingle, sans ça, vous aurez mal au cœur.

INFIRMIÈRE. – C'est bon pour faire l'amour ?

CYRILLE. – Pour ça, c'est l'échec assuré.

INFIRMIÈRE. – Alors je n'en donnerai pas à mon mari, je le fumerai toute seule. Vous avez pris votre température ?

CYRILLE. – Oui. Allumez-moi le narguilé.

INFIRMIÈRE. – Ça va vous faire monter la fièvre.

CYRILLE. – J'adore avoir un peu de fièvre.

INFIRMIÈRE. – J'espère qu'aujourd'hui vous ferez venir votre femme de ménage. J'en ai marre de débarrasser votre chambre des restes de vos pique-niques mondains. On n'avait jamais vu ça, à l'hôpital. Vous êtes la Sarah Bernhardt de l'Assistance publique !

CYRILLE. – Vous parlez comme un homosexuel.

INFIRMIÈRE. – Je me demande si je n'aurais pas mieux fait de naître homosexuelle. Vous vous êtes bien débrouillé dans la vie.

CYRILLE. – Je vous adore ! A ma sortie je vous emmènerai faire le tour des grands couturiers ! Vous êtes mon idéal féminin !

INFIRMIÈRE. – Vous n'êtes pas le premier à me promettre l'Eldorado à votre sortie de l'hôpital. Vous feriez mieux de me coucher sur votre testament.

CYRILLE. – Je ne vous laisserais que des dettes.

INFIRMIÈRE. – Et puis, si vous êtes toujours en vie c'est surtout grâce à moi. C'est à moi que vous devez un cadeau d'anniversaire !

CYRILLE. – Je vous ai déjà donné toutes mes perles !

INFIRMIÈRE. – La robe de chambre que vous a envoyée votre belle-sœur, si elle ne vous plaît pas...

CYRILLE. – Ne me dites pas que vous portez des choses pareilles !

INFIRMIÈRE. – Je voudrais bien rester chez moi à me balader en robe de chambre, mais je n'ai jamais le temps. Ce serait pour faire cadeau à mon mari qui reste toute la journée à la maison à me mijoter des petits plats.

CYRILLE. – Il a des goûts bizarres, votre mari. Vous devriez me le présenter.

INFIRMIÈRE. – Non, monsieur, mon mari je le garde pour moi. Votre ami arrive tôt, ce matin.

CYRILLE. – Quel ami ? Hubert ! Dites-lui que je suis mourant, qu'il revienne un autre jour !

INFIRMIÈRE. – Si je lui dis ça, il va rester à attendre votre mort.

CYRILLE. – Dites-lui que je suis déjà mort ! Je viens de partir pour la morgue !

Scène 2 

L'Infirmière, Cyrille, Hubert

CYRILLE. – Trop tard ! Hubert, qu'est-ce qui vous amène de si bonne heure ?

HUBERT. – Je voulais être le premier à vous souhaiter votre anniversaire. Je me suis permis de vous apporter un cadeau.

CYRILLE. – Une robe de chambre ! Marie-Jo, venez admirer cette broderie ! C'est votre mari qui va être content !

INFIRMIÈRE. – Oh ! celle-ci est trop belle, je la garde pour moi !

(Elle sort.)

Scène 3 

Cyrille, Hubert

CYRILLE. – Alors, mon cher Hubert, comment va le monde depuis que je me suis retiré ?

HUBERT. – Il tourne, maître.

CYRILLE. – Hélas ! Si je pouvais l'arrêter ! Que faites-vous de vos soirées à présent que je ne suis plus là pour vous distraire ?

HUBERT. – Rien, maître. Paris n'est plus la capitale d'autrefois. Depuis la fermeture du Bœuf sur le toit, on ne sait plus que faire après le spectacle. D'ailleurs, il n'y a plus de spectacles. Et s'il en reste, ce n'est plus un endroit de rencontre pour la gent galante du troisième sexe ni du troisième âge. On peut toujours se promener aux Tuileries, mais j'ai peur de me faire voler mon portefeuille. Vous avez la chance d'avoir le sida, au moins ici vous ne courez aucun risque.

CYRILLE. – Hubert, vous savez toujours trouver le mot qui fait plaisir.

HUBERT. – C'est la vérité, je suis jaloux de vous. J'ai peur de vivre centenaire, car je ne sais déjà plus que faire de mes journées.

CYRILLE. – Allez vivre dans le tiers monde ! Riche comme vous êtes, vous devriez régner sur une cour d'éphèbes qui vous éventent les mouches à l'aide de feuilles de bananier.

HUBERT. – J'y ai songé. Mais j'ai peur de me sentir trop loin de mes amis.

CYRILLE. – Ils sont tous morts, vos amis.

HUBERT. – Il me reste vous, maître.

CYRILLE. – Mais pas pour longtemps ! Et quand je serai mort à mon tour, qu'allez-vous faire de votre temps ?

HUBERT. – J'irai au Père-Lachaise.

CYRILLE. – Qui vous a dit que j'y serais ?

HUBERT. – Tout le monde y est.

CYRILLE. – Justement !

HUBERT. – Mais alors, où irez-vous ?

CYRILLE. – Je ne vous le dirai pas. Je n'ai pas l'intention de communiquer à quiconque ma prochaine adresse.

HUBERT. – Mais votre mausolée ?

CYRILLE. – Quel mausolée ?

HUBERT. – Je ne voulais pas vous le dire, mais vous êtes déjà le titulaire d'un mausolée au Père-Lachaise. Je me suis permis ce cadeau posthume, maître.

CYRILLE. – Hubert, je vous déteste.

HUBERT. – J'ai acheté un terrain juste en face d'Oscar Wilde et à deux pas de Montherlant. Je brûle d'envie de vous montrer les photos aériennes des travaux déjà entrepris.

CYRILLE. – Et ça, qu'est-ce que c'est ?

HUBERT. – Votre statue, maître.

CYRILLE. – Vous allez me raser cette monstruosité jusqu'à la dernière pierre !

HUBERT. – Vous auriez peut-être préféré le cimetière du Montparnasse, qui est plus intime.

CYRILLE. – Je ne veux être enterré nulle part ! Je me suis refusé à vous depuis le lycée, ne croyez pas que vous allez me coincer une fois mort ! Vous êtes un vieillard nécrophile !

Scène 4 

Cyrille, Hubert, l'Infirmière

INFIRMIÈRE. – Aujourd'hui vous avez la forme. On vous entend vociférer jusque dans les cuisines. Il y a un journaliste qui veut vous voir.

CYRILLE. – Est-ce qu'il a un appareil photo ?

INFIRMIÈRE. – Non, je l'ai fouillé.

CYRILLE. – Hubert, ma psyché ! Je vous permets d'assister à l'entretien si vous ne dites pas un mot sur mon âge. Ne racontez surtout pas que j'étais connu avant la guerre !

HUBERT. – Vous n'étiez pas connu avant la guerre.

Christian Bourgois éditeur

116 rue du Bac / 75007 Paris

www.christianbourgois-editeur.com

© Christian Bourgois éditeur, 1988, 1999
© Christian Bourgois éditeur 2013,
pour l'édition numérique

Le format epub a été préparé par Isako
www.isako.com
à partir de l'édition papier du même ouvrage

Impression : Normandie Roto Impression s.a.s. à Lonrai

Dépôt légal : 1988, 1999

N° d'édition : 1823

ISBN : 9782267018745 / Imprimé en France

ISBN ePub : 9782267025408