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TROISIÈME ÉPISODE 

LE  SCULPTEUR  DE  CHAIR  HUMAINE  

CHAPITRE PREMIER 

Le coup de main 

Huit hommes aux barbes hirsutes, à la mine patibu­
laire, étendus paresseusement autour d’un grand feu 
de broussaille, fumaient en silence de courtes pipes de 
terre bleue pendant qu’un mouton, embroché d’une 
longue baguette posée en équilibre sur deux branches 
fourchues, achevait de se dorer devant la flamme. 

L’endroit où ils se trouvaient était une gorge sauvage 
de la sierra californienne, qu’entouraient de toutes parts 
des amoncellements de rocs abrupts couverts d’une 
maigre végétation. D’une caverne s’échappait un mince 
filet d’eau vive, près duquel étaient entassés pêle-mêle 
des bouteilles de grès pleines de vin et de whisky, des 
carabines, des sabres, des pioches et des pelles, des cor­
dages et toutes sortes, d’objets hétéroclites. 

On n’eût pu savoir de prime abord si l’on se trou­
vait en présence d’un campement de chercheurs d’or 
ou d’un repaire de bandits. 

C’était la seconde hypothèse qui se fût trouvée 
exacte. Le «Black-Cañon» – c’était le nom dont le 
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ravin avait été baptisé à cause de la sombre couleur de 
ses rochers de basalte – servait depuis longtemps de 
retraite à une bande de ces rôdeurs que l’on appelle 
des « tramps». 

Les tramps sont les trimardeurs du Nouveau Monde,
errant sans cesse d’État en État, travaillant quelques 
semaines dans les mines ou dans les grandes exploita­
tions agricoles pour repartir ensuite au hasard, suivant 
le gré de leur caprice ; mais, en France, les chemineaux 
sont presque toujours des vagabonds inoffensifs, ne se 
livrant qu’à des rapines insignifiantes. Il n’en est pas 
de même en Amérique où les villes sont souvent à une 
énorme distance l’une de l’autre, et où il existe d’im­
menses espaces déserts, et les tramps forment fré­
quemment des troupes d’audacieux voleurs de grand 
chemin. 

L’autorité centrale se trouve à peu près désarmée 
contre eux. Ils arrêtent les trains, pillent et incendient 
les fermes isolées, détroussent les voyageurs, et dans 
les immenses solitudes de l’Ouest constituent un 
redoutable péril. Quelquefois même, ils forment des 
associations parfaitement organisées qui terrorisent et 
rançonnent toute une région. 

C’était à une de ces associations qu’appartenaient 
les huit personnages en ce moment groupés dans le 
Black-Cañon. 

Tous portaient le même costume: chapeau de feutre 
à larges bords, veste et culotte flottantes de velours à 
côtes ou de gros drap et fortes bottes montant 
jusqu’au genou, sans oublier des ceintures de couleurs 
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voyantes dans lesquelles étaient passés des revolvers de 
gros calibre et de longs couteaux appelés «bowie­
knife». 

Tous semblaient attendre avec impatience que le 
rôti fût à point. 

– Je crois que nous pouvons nous mettre à table, 
déclara tout à coup un des tramps, un homme de car­
rure athlétique et dont la barbe grise lui descendait 
jusqu’à la ceinture ; pour mon compte, je me sens une 
faim de tous les diables ! 

Donnant l’exemple, Slugh – c’est ainsi que se nom­
mait l’homme à la longue barbe – tira son bowie­
knife, se tailla une large tranche de mouton saignant 
qu’il étala sur un morceau de biscuit, et se mit à man­
ger à belles dents. Les autres l’imitèrent et bientôt le 
corps de l’animal ne présenta plus qu’une carcasse 
presque aussi bien nettoyée que si les grands vautours 
roux, qu’on voyait tournoyer au-dessus des cimes, 
s’étaient chargés de la besogne. 

Quand tout le monde se fut rassasié et que la bou­
teille de whisky eut circulé de main en main, on ral­
luma les pipes, chargées de ce dur tabac de bûcheron 
qu’on appelle le « log-cabin», et l’on causa : 

– Je crois, dit Slugh en observant le ciel où s’amas­
saient de gros nuages cuivrés, qu’avant ce soir il tom­
bera une fameuse averse ; ce serait une veine. 

– Pourquoi cela? fit un jeune tramp aux cheveux 
rouges, qui répondait au nom de Jackson. 

– Parce qu’une bonne pluie doublerait nos chances, 
répondit Slugh sentencieusement. S’il pleut seulement 
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deux heures, la fondrière du défilé deviendra imprati­
cable. 

– Alors, c’est pour aujourd’hui le grand coup? 
demanda un autre. Tu as reçu des ordres? 

– Oui, fit Slugh en tirant orgueilleusement de sa 
poche un papier graisseux couvert de signes hiérogly­
phiques, voici une lettre qu’un cow-boy m’a remise ce 
matin pendant que je faisais ma tournée dans la mon­
tagne. Elle est signée de la «Main Rouge» et elle émane 
du chef. 

Il y eut à ces mots un profond silence, fait de respect 
et de curiosité. Les sept tramps s’étaient rapprochés de 
Slugh, impatients de savoir. 

– De quoi s’agit-il exactement? demanda Jackson. 
– Hier et ce matin même, reprit Slugh gonflé de son 

importance, je n’aurais rien pu vous dire ; aujourd’hui, 
c’est différent, je vais vous donner tous les détails. 
Vous avez vu passer, il y a une quinzaine de jours, un 
chariot attelé de quatre chevaux et escorté, par une 
douzaine de cow-boys armés et de policemen à cheval. 

– Oui, répondit Jackson, et nous nous sommes 
demandé pourquoi tu nous défendais de l’attaquer ; 
pour que ce chariot fût ainsi escorté, il devait contenir 
quelque chose de précieux. 

– Il ne contenait rien du tout ; seulement, 
aujourd’hui, il repasse par le même chemin, dans le 
défilé au pied du Black-Cañon, et aujourd’hui – sui-
vez-moi avec attention – il est chargé d’or !... 

Les prunelles des bandits étincelèrent de convoitise 
sous leurs sourcils embroussaillés. 
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– Oui, reprit Slugh, il contient le produit des ferma­
ges des trois grands domaines situés de l’autre côté de 
la sierra et qui appartiennent, vous le savez, au milliar­
daire William Dorgan, celui qui partage avec le 
fameux Fred Jorgell les trusts du maïs et du coton. 
Oh! je suis renseigné, je sais même que c’est un des fils 
de W. Dorgan qui est à la tête de l’escorte… 

– Quant à celui-là ! fit un des bandits en faisant le 
geste d’épauler une carabine. 

– Eh bien, non, c’est ce qui te trompe, s’écria Slugh 
avec vivacité ; il faut faire en sorte que Joë Dorgan ne 
reçoive pas la moindre blessure. Il doit être pris vivant, 
il paraît que sa capture est la partie la plus importante 
de l’expédition. Il vaudrait même mieux laisser partir 
l’argent et les policemen que ne pas s’assurer de sa per­
sonne. Est-ce compris ? 

Les sept tramps firent de la tête un signe d’assenti­
ment, mais ils demeuraient songeurs.

À ce moment même, quelques larges gouttes d’eau 
volèrent dans l’air, et bientôt une grosse pluie d’orage 
se mit à tomber. Les tramps durent chercher un refuge 
dans la grotte qui leur servait de magasin. 

Là, les carabines et les revolvers furent minutieuse­
ment vérifiés et chargés, et Slugh s’assura par lui-
même que chacun de ses hommes possédait une pro­
vision suffisante de cartouches. 

La pluie était devenue torrentielle. Du feu, il ne res­
tait plus que quelques tisons noircis que les cascades, 
tombées du haut du rocher, emportaient vers le bas de 
la vallée. 

13 

Extrait de la publication



Slugh se frottait les mains. 
– Toute cette eau-là, s’écria-t-il, va s’amasser dans les 

fondrières du défilé, le chariot ne sortira jamais de 
là… 

Tout à coup, dominant le bruit de la rafale, trois 
coups de carabine retentirent, longuement répercutés 
par les échos de la montagne. Slugh était devenu légè­
rement pâle. 

– Le signal des chefs, murmura-t-il, il faut que je 
m’en aille ! 

– Quand reviendras-tu? demanda Jackson quelque 
peu ému, lui aussi. 

– Je ne sais pas !... Attendez-moi ! Ne faites rien 
avant mon retour… 

En un clin d’œil, il avait mis en bandoulière sa cara­
bine, jeté sur ses épaules un ample manteau mexicain 
et avait rabattu son chapeau sur ses yeux. Puis il se 
glissa dans l’entrebâillement des rocs basaltiques et 
disparut. 

Restés seuls et regardant tomber la pluie qui 
embuait d’un voile grisâtre le paysage désolé, les 
tramps demeurèrent silencieux, en proie à une vague 
inquiétude. 

Chacun d’eux éprouvait le besoin de parler et nul
n’osait prendre la parole le premier. À la fin, un vieux 
tramp, nommé Bishop, dit d’une voix lente : 

– J’ai connu, il n’y a pas bien des années, un Dorgan 
qui était aussi le fils d’un milliardaire, mais il ne se 
nommait pas Joë, il s’appelait Harry. 

– Ce n’est pas le même, fit Jackson, c’est son frère. 
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Je sais, moi, que le milliardaire William Dorgan a 
deux fils, Harry et Joë. 

– C’est Harry que j’ai connu, l’ingénieur. Il dirigeait 
à ce moment l’usine électrique de Jorgell-City où j’ai 
travaillé. C’était un brave gentleman. Cela m’ennuie­
rait qu’il arrivât malheur à son frère. 

– Puisque, précisément, il est ordonné de ne pas lui 
faire le moindre mal… Tu peux dormir tranquille… 

La conversation en resta là et personne n’essaya de 
la ranimer. La nuit commençait à venir et la pluie ne 
cessait pas. Les tramps se demandaient avec un 
étrange malaise ce qu’était devenu leur chef, et leur 
inquiétude allait croissant, lorsque Slugh parut. Il 
était ruisselant de pluie des pieds à la tête, mais il avait 
la mine radieuse. 

– Tout va bien, s’écria-t-il, mais nous n’avons pas de 
temps à perdre. Il faut pourtant casser la croûte, l’at­
tente peut être longue. Défoncez une boîte de 
conserve, mangez un morceau de bœuf sur le pouce, 
un coup de whisky, et en route. 

Slugh fut ponctuellement obéi. En un clin d’œil les 
tramps furent restaurés, équipés, prêts à partir. Le 
retour de leur chef et la bonne humeur dont il faisait 
preuve les avaient animés d’une nouvelle ardeur, 
cependant personne n’avait osé lui poser des ques­
tions. 

Dans l’eau jusqu’à mi-jambes, les huit bandits suivi­
rent quelque temps la pente raboteuse du Black-Cañon 
que la pluie avait rendue semblable au lit d’un tor­
rent ; ils franchirent un amas de rochers bizarrement 
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tourmentés et débouchèrent dans un défilé, bordé à 
droite et à gauche par d’imposantes murailles de 
basalte. 

– Il n’y a pas d’autre chemin, déclara Slugh, ils sont 
obligés de passer par le défilé, et là, nous les tenons ! 
Quand ils se seront engagés dans la fondrière, je les 
défie de faire un pas de plus !... C’est ce moment-là 
qu’il faut attendre pour attaquer. Alors vous ouvrirez 
le feu en tirant d’abord sur les chevaux. 

– Well, fit Jackson, mais comment reconnaîtrons-
nous Joë Dorgan, il pourrait bien arriver que sans 
vouloir le faire exprès… 

– Jamais ! s’écria Slugh embarrassé de l’objection. Je 
ne vois pas trop comment faire. Il faudrait tâcher de 
le reconnaître à son costume. 

– Il me semble qu’il y a un moyen bien simple, c’est 
de tirer d’abord sur les policemen; il n’y a pas moyen 
de se tromper à cause des uniformes. 

– Oui, c’est cela… Ah! encore une chose que j’ou­
bliais. Deux envoyés de la Main Rouge prendront 
peut-être part à l’affaire ; il faudra faire en sorte de ne 
pas tirer sur eux. 

Slugh répéta plusieurs fois à chacun de ses hommes 
en particulier ces minutieuses recommandations, puis 
il les disposa lui-même chacun dans une anfractuosité 
du roc où, à travers la profonde obscurité, encore aug­
mentée par la pluie, il était impossible de les aperce­
voir. 

Une heure s’écoula lentement ; dans les trous où ils 
étaient embusqués, les tramps sentaient la fatigue et 
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l’engourdissement s’emparer d’eux. Slugh était pro­
digieusement énervé, il remarquait avec colère que la 
pluie tombait un peu moins fort. 

– Quelle guigne, grommelait-il entré ses dents, pour 
peu que le convoi tarde encore, il fera clair de lune et 
l’eau aura eu le temps de s’écouler !... 

L’impatience commençait à le gagner quand, tout à 
coup, il distingua le bruit sourd d’un galop de che­
vaux. 

Un quart d’heure encore s’écoula, le bruit se rappro­
chait, une masse sombre, flanquée de deux lueurs rou­
geâtres qui étaient celles des lanternes, se silhouetta 
dans la brume. 

Le chariot était devenu nettement visible ainsi que 
les douze policemen à cheval qui l’escortaient. Le 
conducteur, jurant et maugréant contre cette route 
impossible, fit entrer ses chevaux dans l’ornière que la 
pluie avait rendue semblable à une mare, mais quand 
le chariot eut atteint l’endroit le plus profond, ses 
lourdes roues s’embourbèrent, il fut impossible de le 
faire avancer. 

– Nous ne sortirons pas de là, grommela le conduc­
teur, nous sommes dans la vase jusqu’aux moyeux! 

Comme si cette phrase eût été un signal, huit coups 
de feu éclatèrent simultanément, trois des policemen 
roulèrent à terre, le crâne traversé d’une balle, d’autres 
étaient plus ou moins grièvement blessés. 

– Les tramps ! Les bandits de la Main Rouge ! Au 
secours ! Nous sommes perdus ! 

Tous ces cris éclatèrent confusément, il y eut quelques 
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