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M. Naudon, le professeur de dessin du collége, a fait un portrait de moi au crayon. 1l parait

que c’est trés ressemblant. Je te I’enverrai... quoique j’encombre un peu avec ma téte. (Juin
1908.)



A
Jean Paulhan & Madagascar vers 1910.

M. Daux s’est fait photographier avec sa femme, ses boto, et ses petits chiens. 11 m’a offert
d’y étre. (Photographie prise dans la cour du Collége. Mai 1908.) »



Cap. Je reviens avec quatre amis de
plus... Toussaint, Cap, Riou et Au-
tret. p

Moguez est vraiment trés bien... 1l
est violent... trés aimable avec les
parents... Il boit énormément, il
est gigantesque, trés noir avec un
grand nez fin... pp
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Jeudi, je suis allé & Ambohi-
manga pour la noce d’lketa-
ka et Rabenarivo. C’était
une noce suivant la vieille
coutume.

Je t’envoie une photo de mes
éléves... A 'extréme droite il
y a Micouin, un petit créo-
le... qui a une imagination
charmante et intelligente.




Dans la rue, me voyant passer, un paysan a brusquement soulevé
son chapeau.

Est-ce qu’il me salue, est-ce qu’il me demande deux sous?

Si je salue et qu’il désire deux sous, je serai ridicule.

Mais si je lui offre deuxr sous et qu’il ait seulement voulu me
témoigner sa sympathie, je serai odieux.

A Suzanne Paulhan, le 28 juillet 1903.

Par ici au Nord

Sont deux citrons pareils.

L’un est mir, lautre encore vert.

Si je prends le miir, j'ai honte devant le vert.
Si je prends le vert, j’ai honte devant le miir.

Les hain-teny (Editions Geuthner, 1913).
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Naissance de Paulhan

Si ce cahier nous est trés cher, ce n’est pas que Paulhan
ait inventé Madagascar, c’est qu’il s’est inventé d Mada-
gascar.

Il y a soixante-douze ans, un homme de vingt-quatre ans,
mi-poéte, mi-philosophe, voyageur, mais au-dedans, partit,
sous prétexte d’y enseigner notre langue, pour une ile dont
il apprit la sienne, plutét de bouche d oreille, de vieillard
en vieillard, que sur le papier des colléges. Le maitre sin-
gulier se mit d l’école d’une terre rouge vétue de toges
blanches, ou la puissance des mots tranchait les choses,
pourvu qu’un adage sacré, comme extérieur au discours,
scelldt tout d’un coup la dispute.

L’ascendant de la parole avait pour jamais enfermé Paulhan
le Taciturne dans Uenchantement du cercle ou l'on doute si
lidée est la cause ou Ueffet des sons qui 'expriment. L’élo-
quence est-elle une querelle en l'air d’orateurs inégalement
habiles, ou le combat, toujours gagné, toujours perdu, des
signes profonds de Uesprit?

Voila ’énigme dont Paulhan, pendant une vie trés longue,
Sfut U'Edipe sans victoire d’un sphinx sans précipice.

Restent ces espéces de poémes qui sont des sortes de pro-
verbes, et dont le terme méme qui les désigne agite encore
la controverse des Malgaches.

Il me semble que Paulhan rencontra dans un peuple subtil,
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et aussi particulier dans son ceeur que dans ses coutumes et
ses animaux, l'occasion du génie; — Lorsque j’ai lu, sous
d’autres plumes que celle de Paulhan, une version frangaise
des apophtegmes madécasses, la cruauté du rabat-joie
m’avertit que lincomparable traducteur, indubitablement
porté par loriginal, en était pourtant le second peére.

Voici justement le miracle dont ce cahier-ci est la preuve.

Levant ’ancre pour Madagascar sous le pavillon de Dur-
kheim et de Frédéric Paulhan, Jean n’y retourna plus, car,
en trois ans, il était devenu Jean Paulhan.

Roger Judrin




Que soient remerciés bien vivement de leur aide
Gemma-Antonia Dadour,
Bakoly Domenichini-Ramiaramanana,
Camille de Rauville,
et tout particuliérement
Etienne-Alain Hubert,
Michel Léon,
M. Philippe Micouin
Louis Molet,
Sylvie Rétana,
Paule Thévenin.
Les uns et les autres ont participé activement aux recherches
nécessaires ou nous ont fait part spontanément de leurs décou-
vertes.



NOTA BENE

Le « S » n’étant pas la marque du pluriel en malgache, l'usage
s’est actuellement établi de ne pas l'ajouter auxr mots malgaches
employés au pluriel dans un texte frangais. On écrit donc : Les
Hova, les Andevo... mais les bourjanes, les filanzanes qui sont des
mots francisés. Au début du siécle, il ne semblait pas y avoir de
régle bien établie d ce sujet : Jean Paulhan écrivait les Hovas (mot
d’usage trés courant), mais les hain-teny (d’un emploi moins fré-
quent). Nous nous en tiendrons pour ce cahier d l'usage actuel.

Les astérisques renvoient au glossaire (page 411), que nous
conseillons de parcourir avant de commencer la lecture de ce cahier.

Dans le chapitre « Jean Paulhan d Madagascar, d’une lettre d
Uautre », les chiffres entre parenthéses renvoient aux sources des
extraits de lettres (dates et destinataires) regroupées en fin de
partie, page 87.

On pourra également relire les lettres envoyées de Madagascar
d Guillaume de Tarde : Cahiers Jean Paulhan, 1, p. 58, 67, 71, 75,
80.



JEAN PAULHAN A MADAGASCAR
D’UNE LETTRE A L’AUTRE
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Jean Laborde — revenant de Bombay — fut, d la suite d’un
naufrage, jeté par hasard sur la c6te malgache. Jean Paulhan
— espérant aller en Chine' — s’y trouva envoyé en 1908,
un peu moins brutalement mais tout aussi fortuitement, par
le ministére de UInstruction publique. Par deux fois le mau-
vais sort fit bien les choses : Laborde devint consul et Paulhan
académicien.

De Laborde, nous connaitrons l’activité grdce au discours
du jeune professeur. De Jean Paulhan « malgache », nous
n’avons pendant longtemps rien su. L’écrivain ne parlait pas
de sa vie d Tananarive — il parlait d’ailleurs rarement de lui-
méme — et seule la pensée malgache semblait I’avoir marqué.
En décembre 1980, les lettres écrites par Jean Paulhan a sa
SJamille, de 1908 a 1910, furent retrouvées. Ces lettres, d’un
intérét forcément trés inégal, n’apportent certes rien d
Ueeuvre de Jean Paulhan. Elles sont écrites bien rapidement,
souvent négligemment, cependant elles abondent en nota-
tions sur la vie coloniale, les Malgaches, Uenseignement...
et sur Jean Paulhan lui-méme.

Le parcours en zigzag de ces trois années de correspon-
dance est trés révélateur : Jean Paulhan y est paradoxal
avec le plus grand naturel; il tire des conclusions inatten-

1. J. P. avait commencé I’étude du chinois.
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Ce dossier, que l'on a voulu aussi complet que
possible sur le séjour de Jean Paulhan a Madagascar,
ses relations avec les Malgaches, leur langue, les hain-
teny, révele une étape capitale dans la formation de
Jean Paulhan.

«Il me semble, écrit Roger Judrin, que Paulhan
rencontra dans un peuple subtil, et aussi particulier
dans son cceur que dans ses coutumes et ses animaux,
Poccasion du génie...

«Levant I’ancre pour Madagascar sous le pavillon de
Durkheim et de Frédéric Paulban, Jean n’y retourna
plus, car, en trois ans, il était devenu Jean Paulbhan,»
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