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LE SOLEIL SE COUCHE.

Action dramatique



Création en langue néerlandaise sous le titre De
zon gaat onder. au Théâtre Royal Flamand de
Bruxelles, le 23 janvier 1951.
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LIEU ET TEMPS

Au couvent de Yuste, en Estramadure,

le dernier jour du mois d'août, l'an 1 558.

C'est une grande chambre carrée le cabinet de
travail du ci-devant Empereur, dans sa maison
conventuelle de Yuste d' ambiance à la fais somp-
tueuse et familière, à coup sûr flamande. Au fond, la
porte double, que solennisent d'opaques tentures cra-
moisies, et dont le fronton mouluré expose, dans un
cartouche et sans attributs extérieurs de souveraineté,

les armes écartelées de Bourgogne, d'Aragon, de Cas-
tille et d'Autriche. Aux murs assombris d'un cuir de

Cordoue, deux portraits en pied, haut pendus, à la
gauche et à la droite de cette entrée honorable. A
dextre, l'Empereur en appareil de guerre, « aetatis
suae XXXX » c'est-à-dire au pinacle de sa gloire
et de sa force à senestre, l'Infant Philippe. Sous ces
toiles encore et sur colonnes torses, les bustes de

bronze de Philippe de Bourgogne, dit le Bon, et de
l'Empereur Maximilien. L'éclairage est dispensé par
un lustre de cuivre à boule, dont les branches nom-

breuses portent un buisson de bougies allumées
nonobstant qu'il fasse jour mais cette chambre n'a
de fenêtres point. Aux murs aussi, à part quelques
petits tableaux de piété se voient des pendules accro-
chées, les unes en marche, les autres au balancier

arrêté. Contre ces cloisons toujours, des coffres et des

escabelles chargées de livres et de mécanismes d'horlo-
gerie et enfin, des objets recouverts d'une housse
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de toile, des statues semble-t-il. Mais l'attention sera

captée par une lourde table occupant l'avant de la
chambre, vers la gauche une table monumentale,
surchargée d'une étincelante argenterie et de cristaux.
C'est une abondance, à la manière des peintres septen-
trionaux, of frant au regard un écroulement de vic-
tuailles pains blonds, volailles et viandes froides,
poissons secs, jambons, fromages, flacons carrés et
pansus, cruches de métal ou grès de Raeren, un hanap
orfèvre, des coupes chargées de fruits le tout enri-
chi d'une brassée de fleurs, d'où émerge une figurine
dorée de Minerve. Contre cette sorte d'autel de la sen-

sualité, un fauteuil sculpté aux multiples coussins. Au
pied de ce fauteuil, dans un beau désordre, des liasses
de papiers, un luth, de fines armes blanches. Derrière
s'érige un perchoir où sommeille un perroquet vert.
Comme pour faire pendant à tout ceci, le côté droit
de la chambre est occupé, mais plus en retrait, par un
petit théâtre au rideau clos et à la façade décorée d'al-
légories. Cette carcasse de toile et de bois forme un
assez grand cube fermé, tant dessus que dessous sa
scène, dont restent inapparents les tréteaux et les déga-
gements insolite construction dont la présence
redonde, assurément, dans cette chambre royale, où
parviennent en ce moment les harmonies veloutées
d'une liturgie qui s'achève tout près ronflements
d'orgue et chœur d'hommes. Enfin, deux issues laté-
rales à tentures noires. C'est par là, tant à la droite
qu'à la gauche, que se feront entrées et sorties la
porte du fond ne devant s'ouvrir qu' « in extremis »,
comme on verra.
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CHARLES DE HABSBOURG, FRAY Ramon, FRAY PASCUAL

La scène vide. Vient de la gauche Charles
de Habsbourg conduit et soutenu par les
deux convers portant la robe des Hiérony-
mites. Sa marche est pénible, à cause d'une
ankylose des jambes, qui malle supportent.
De plus, voûté par l'asthme, Charles reste
fréquemment haletant. Il se laissera choir
dans le fauteuil, à bout de force les deux

frères s'écartant respectueusement. On dé-
couvre le ci-devant Empereur dans toute sa
déchéance physiologique, accablé par ses
maux chroniques la goutte surtout qui,
depuis quelques jours, lui laisse du répit la
face apparaît boursouflée et blafarde, avec la
lèvre inférieure plus épaisse, plus habsbour-
geoise que jamais. Rien dans les apparences
n'indique encore le monarque universel
qu'il n'a cessé d'être sa vêture est d'un
honnête gentilhomme le pourpoint de
drap sombre, et par-dessus, une courte robe
bordée de fourrure, qui s'ouvre sur le collier

SCÈNEI
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de la Toison d'Or. Il ne porte pas l'épée.
Ayant déposé sa toque de velours sur la
table, il parle.

CHARLES. Longs, ces offices.
FRAY RAMON. Pour les hommes, non pour Dieu.
CHARLES. Je ne suis qu'un homme un vieil

homme.

FRAY RAMON. De peu de foi.
CHARLES. Assurément, mon frère. De trop mince

foi. Il faut toujours me dire ta rude pensée.
FRAY RAMON. Votre Majesté y peut compter.
CHARLES. Mais il faudra cesser de m'appeler

Majesté et de me traiter à la tierce personne. Si je
mettais une bure comme la tienne, comment
dirais-tu ?

FRAY RAMON. Frère Charles, dirais-je.
CHARLES. Que je sois donc Monsieur Charles.

Pries-tu pour moi ?
FRAY RAMON. Chaque jour.
CHARLES. Oui tu détiens la Foi et grande

Pourquoi t'es-tu fait moine, Ramon ?
FRAY RAMON. Pour la gloire de Dieu et des

Espagnes pour servir.
CHARLES. Et toi, Pascual ? Tu n'écoutes rien ?

Tu regardais la table ?
FRAY PASCUAL, riant. Oui, Monsieur. Une nature

morte, comme en peignent les Flamands.
CHARLES, riant. Quel tableau justement

et quels yeux brillants Au fait, tu possèdes un large
corps. Tu deviendras vite gras, Pascual, étant un
dévorant. Ton frère Ramon lui est dévoré par
la flamme intérieure il possède une âme large. Avec
un pareil corps, tu eusses dû partir soldat.
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FRAY PASCUAL. Ce fut mon désir. Ma bonne

mère me voyait moine. Enfin, je sers aussi.
CHARLES. Pries-tu ?

FRAY PASCUAL. Pour vous. Mais je travaille plus
que je ne prie c'est même chose. Deviendrai-je
fameux moine ? Si notre prieur m'affirmait que non.

FRAY RAMON. Le défaut de notre frère, c'est

d'être trop gai.
FRAY PASCUAL. je quitterais le froc pour la

casaque j'entrerais dans les tercios du roi Philippe
et j'irais guerroyer aux Flandres. (Un silence.) Est-ce
vrai qu'en vos pays de par-deçà les tables sont aussi
bellement chargées et pas que celles des princes ?

CHARLES. Oui. Une terre d'abondance une

terre heureuse Un docteur d'Anvers, Maître Goro-

pius Becanus, affirme qu'elle aurait été, à l'origine,
le paradis terrestre. On le croirait bien. Restera-t-elle
ce que le génie de ses habitants en a fait ? (Un
silence.) Prends, Pascual, cette cuisse de poulet

FRAY PASCUAL. Volontiers.

Il choisit une portion sur un plat et mange
avidement.

CHARLES. Et toi, Ramon ? Sans façons.
FRAY RAMON. Non.

CHARLES. N'as-tu pas faim ?
FRAY RAMON. Certes. Mais je renonce je

dédie ce sacrifice à la Vierge Sainte.
CHARLES. C'est admirable. Moi, je n'ai jamais

pu renoncer. Malade comme je le suis, je devrais vivre
de pain sec et de lait.

FRAY RAMON. Faiblesses d'autant plus petites
que l'homme fut grand.

CHARLES. Tu n'oublieras donc jamais ma condi-
tion ? Pas plus que je ne l'oublie. Tout m'y ramène.
On m'accable de requêtes. Depuis peu, je m'occupe
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de nouveau d'affaires d'Etat. C'est insensé. Philippe
pour qui je semblais n'être plus rien vient

même de m'écrire. On me l'a dépeint gribouillant
sans répit. Il ne tient pas le sceptre ou le glaive, lui

il tient une plume
FRAY RAMON. En régnera-t-il moins souveraine-

ment que son auguste père ?
CHARLES. Mais peut-être pense-t-il que son père

tenait une fourchette ? Voyons son épistole. (Il sort
une lettre de sa ceinture et en fait sauter les cachets

il la parcourt.) Un Roi qui moralise. Tel l'ai-je
voulu réfléchi. Il y ajoute le scrupule. Un Roi
catholique, enfin plus catholique.

FRAY Ramon, vivement. Succédant à un Empe-
reur moins catholique.

CHARLES, qui sursaute. Plaît-il, petit frère ? (Il
hoche la tête, quasiment fâché.) Est-ce toi qui énonces
cela ?

Fray Ramon paraît contrit. Pascual lui
donne un coup de coude.

FRAY PASCUAL. Si tu l'avais pleine, ta bouche
dirait moins de bêtises.

CHARLES. Réponds ?
FRAY RAMON. Le peuple des Espagnes énonce

cela. Nous en remercions le Ciel.

CHARLES, assombri. Un désaveu encore ? Que

n'ai-je dû entendre et sous-entendre, depuis que je
descendis les degrés du théâtre du monde Comme si
ce que je reproche à moi-même ne suffisait pas en
vérité (Un silence.) Je suis un bien pauvre homme.

FRAY RAMON. Sire, pardon ?
Il veut s'agenouiller. Charles le prévient

d'un geste.
CHARLES. Ne serait-ce à moi de quêter le pardon

de mes peuples ? Je l'ai fait en abdiquant mais
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on n'y a vu que rhétorique. Oui, j'implorai des
humains mon pardon.

FRAY RAMON. Dieu vous l'accorde.

CHARLES. Qu'il t'entende (Il lit la lettre du
Roi.) Ecoutez donc ? (Tout en lisant, il saisit sur la
table une poireà queue dorée qu'il tend à Pascual :)
« Quand un monarque de droit divin ce que vous
fûtes merveilleusement, mon illustre père pense
avoir accompli les actes derniers de son règne quand
en une salutaire et sainte solitude il se croit dépouillé
de la pourpre, allégé des emblèmes de la puissance.
(Il bâille.) il lui reste un acte ultime en accomplis-
sement. » (Ironique.) Fray Regula, mon confesseur,
n'oserait prendre ce ton. (Lisant dei-echef.) « Il lui
incombe de préparer sa fin une fin digne d'un
règne non pareil sans quoi ce règne n'aurait tout
son sens et resterait imparfait au regard de la posté-
rité. (Il soupire profondément.) Un tel monarque se
doit de savoir bien mourir et mourir mieux encore

qu'il ne vécut, réparant les défaillances de sa nature
humaine. » (Bougonnant.) Il y en a comme ça quatre
pages. Signées, non pas Votre fils affectionné
mais le Roi (Un silence.) Me veut-il faire enra-
ger ? Pour une fois que mes infirmités me laissent
quelque répit

FRAY RANION. Quand son cœur le voudrait, pour-
rait-il autrement parler ? Est-il encore autre chose que
Roi?

CHARLES. Non. (Un silence.) Je l'approuve.
J'étais Empereur il n'est que Roi mais il semble
être plus que je ne fus, bien plus. (Avec dépit, il
jette la lettre. Fray Ramon la ramasse et, déférent, la
remet à Charles qui l'accepte et l'empoche.) Tu
as raison, mon frère. Je deviens mesquin. Il serait
logique que je songeasse au trépas puisque je me
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sens mieux. A la Mort qui s'en vient, n'est-ce pas ?
FRAY RAMON. Oui.

CHARLES. Pour moi.

FRAY PASCUAL. Pour chacun.

CHARLES. Et je ne songe qu'à manger, me pur-
ger et remanger à détruire l'ennui A manger,
quand le temps me mange (Pensif.) Ramon, crains-
tu la Mort ?

FRAY RAMON. Je l'attends qui est le but de
mon existence.

CHARLES. Qu'il est donc heureux Et toi, Pas-
cual ?

FRAY PASCUAL, faisant une grimace. Dieu nous
la donne avec la vie. Il faut vivre franchement, au

soleil, avant de passer dans l'ombre. Voilà tout.
CHARLES. Tu n'as pas la religion macabre, pour

un Espagnol Aux Flandres, elle apparaît joyeuse,
fleurie, sonore. L'Eglise y est plus triomphante que
souffrante.

FRAY RAMON. Et militante ? Si peu que l'ivraie
des hérésies y pousse drue, dans ses prés mystiques.
L'y arrache-t-on ?F

CHARLES. Philippe s'y prépare.
FRAY RAMON. Pourquoi l'avoir laissée grandir ?
CHARLES, interloqué. Par saint Jérôme Quitte

donc ton ordre et fais-toi Dominicain Tu es leur

homme homme à bouter le feu à cette mauvaise

herbe. Mais sache, maigrichon, que les édits en
matière de religion sont nés de ma judiciaire et
l'Inquisition n'a-t-elle pas été restaurée par nos soins
en nos pays de par-deçà ? Va-t-on dans ce couvent me
reprocher ma tolérance ? Or, quoi ? Fallait-il dépeu-
pler d'un coup le plus riche Etat qui fût en Occident

dont je tirais plus de trésors que des Amériques ?
Je l'ai transmis intact à mon fils que dis-je ?
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