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LE SOLEIL SE COUCHE...

Action dramatique



Création en langue néerlandaise sous le titre : De
zon gaat onder... au Thédtre Royal Flamand de
Bruxelles, le 23 janvier 1951.
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LIEU ET TEMPS

Au couvent de Yuste, en Estramadure,
le dernier jour du mois d’aodit, l'an 1558.

C’est une grande chambre carrée — le cabinet de
travail du ci-devant Empereur, dans sa maison
conventuelle de Yuste — d’ambiance & la fois somp-
tucuse et familiere, & coup sir flamande. Au fond, la
porte double, que solcfrzm's'ent d’opaques tentures cra-
moisies, et dont le fronton mouluré expose, dans un
cartouche et sans attributs extérieurs de souveraineté,
les armes écartelées de Bourgogne, d’Aragon, de Cas-
tille et d’ Autriche. Aux murs assombris d'un cutr de
Cordoue, deux portraits en pied, haut pendus, a la
gauche et & la droite de cette entrée honorable. A
dextre, 'Empereur en appareil de guerre, « aetatis
suag XXXX » — c'est-a-dire au pinacle de sa gloire
et de sa force ; & senestre, I'Infant Philippe. Sous ces
toiles encore et sur colonnes torses, les bustes de
bronze de Philippe de Bourgogne, dit le Bon, et de
UEmpereur Maximilien. L'éclairage est dispensé par
un lustre de cutvre & boule, dont les branches nom-
breuses portent un buisson de bougies allumées —
nonobstant qu’il fasse jour — mais cette chambre n'a
de fenétres point. Aux murs aussi, @ part quelques
petits tableaux de piété se voient des pendules accro-
chées, les unes en marche, les autres au balancier
arrété. Contre ces cloisons toujours, des coffres et des
escabelles chargées de livres et de mécanismes d’horlo-
gerie — et enfin, des objets recouverts d'une housse
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de toile, des statues semble-t-il. Mais lattention sera
captée par une lourde table occupant Uavant de la
chambre, vers la gauche — une table monumentale,
surchargée d’une étincelante argenterie et de cristaux.
C’est une abondance, & la maniére des peintres septen-
trionaux, offrant au regard un écroulement de vic-
tuailles : pains blonds, volailles et viandes froides,
poissons secs, jambons, fromages, flacons carrés et
pansus, cruches de métal ou grés de Raeren, un hanap
orfévré, des coupes chargées de fruits — le tout enri-
chi d’une brassée de fleurs, d’'ois émerge une figurine
dorée de Minerve. Contre cette sorte d’autel de la sen-
sualité, un fauteuil sculpté aux multiples coussins. Au
pied de ce fautewil, dans un beau désordre, des liasses
de papiers, un luth, de fines armes blanches. Derriére
s'érige un perchoir oi sommeille un perroguet vert.
Comme pour faire pendant & tout ceci, le c6té droit
de la chambre est occupé, mais plus en retrait, par un
petit théitre au rideau clos et & la fagade décorée d’al-
légories. Cette carcasse de toile et de bois forme un
assez grand cube fermé, tant dessus que dessous sa
scéne, dont restent inapparents les tréteaux et les déga-
gements — insolite construction dont la présence
redonde, assurément, dans cette chambre royale, on
parviennent en ce moment les harmonies veloutées
d’une liturgie qui sachéve tour prés : ronflements
d’orgue et choeur d’hommes. Enfin, deux issues laté-
rales a tentures noires. C'est par la, tant & la droite
quw'a la gauche, que se feront entrées et sorties — la
porte du fond ne devant souvrir qu’ « in extremis »,
comme on verra,



SCENE I

Cuaries DE Hasseourc, Fray Ramon, Fravy Pascuar

La scéne vide. Vient de la gauche Charles
de Habsbourg conduit et soutenu par les
deux convers portant la robe des Hiérony-
mites. Sa marche est pénible, a cause d'une
ankylose des jambes, qui mal le supportent.
De plus, vodté par Uasthme, Charles reste
fréquemment haletant. 1l se laissera choir
dans le fauteuil, & bout de force — les deux
fréres s'écartant respectueusement. On dé-
couvre le ci-devant Empereur dans toute sa
déchéance physiologique, accablé par ses
maux chroniques — la goutte surtout qui,
depuis quelques jours, lui laisse du répit ; la
face apparait boursouflée et blafarde, avec la
levre inférieure plus épaisse, plus habsbour-
geoise que jamais. Rien dans les apparences
nindique encore le monarque universel
qu'il n'a cessé d'étre : sa véture est d'un
honnéte gentilhomme — le pourpoint de
drap sombre, et par-dessus, une courte robe
bordée de fourrure, qui s’ouvre sur le collier
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de la Toison d’Or. Il ne porte pas I'épée.
Ayant déposé sa toque de velours sur la
table, il parle...

Cuarres. — Longs, ces offices...

Fray RamoN. — Pour les hommes, non pour Dieu.

CHARLES. — Je ne suis qu'un homme — un vieil
homme.

Fray RamoN. — De peu de foi.

Cuarees. — Assurément, mon frére. De trop mince
foi. Il faut toujours me dire ta rude pensée.

Fray RamoN. — Votre Majesté y peut compter.

CuarLes. — Mais il faudra cesser de m’appeler

Majesté et de me traiter a la tierce personne. Si je
mettais une bure comme la tienne, comment
dirais-tu ?

Fray RamoN. — Frére Charles, dirais-je.

CuarLes. — Que je sois donc Monsieur Charles.
Pries-tu pour moi ?

Fray Ramon. — Chaque jour.

CuarLes. — Qui — tu détiens la Foi — et grande !
Pourquoi t'es-tu fait moine, Ramon ?

Fray Ramon. — Pour la gloire de Dieu et des
Espagnes — pour servir.

Cuarres. — Et toi, Pascual ? Tu n’écoutes rien ?
Tu regardais la table ?

Fray Pascuay, riant. — Oui, Monsieur. Une nature
morte, comme en peignent les Flamands...

CHaRLES, riant. — Quel tableau ! — justement —
et quels yeux brillants ! Au fait, tu possédes un large
corps. Tu deviendras vite gras, Pascual, étant un
dévorant. Ton frére Ramon — lui — est dévoré par
la flamme intérieure ; il posséde une dme large. Avec
un pareil corps, tu eusses dii partir soldat.
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Fray PascuaL. — Ce fut mon désir. Ma bonne
mére me voyait moine. Enfin, je sers aussi.

CHARLEs. — Pries-tu ?

Fray PascuaL. — Pour vous. Mais je travaille plus
que je ne prie — c’est méme chose. Deviendrai-je
fameux moine ? Si notre prieur m’affirmait que non...

Fray RamoN. — Le défaut de notre frére, c'est
d’étre trop gai.

Fray PascuaL. — ...je quitterais le froc pour la

casaque — j’entrerais dans les tercios du roi Philippe
et j'irais guerroyer aux Flandres. (Un silence.) Estce
vrai qu'en vos pays de par-decd les tables sont aussi
bellement chargées — et pas que celles des princes ?

CHarLes. — Oui. Une terre d’abondance — une
terre heureuse ! Un docteur d’Anvers, Maitre Goro-
pius Becanus, affirme qu’elle aurait été, a origine,
le paradis terrestre. On le croirait bien. Restera-t-elle
ce que le génie de ses habitants en a fait? (Un
stlence.) Prends, Pascual, cette cuisse de poulet !

Fray PascuaL. — Volontiers.

Il choisit une portion sur un plat et mange
avidement.

CusrLes. — Et toi, Ramon ? Sans fagons.

Fray Ramon. — Non.

CuarLEs. — N’as-tu pas faim ?

Fray Ramon. — Certes. Mais je renonce — je
dédie ce sacrifice 3 la Vierge Sainte.

Cuarres. — Clest admirable. Moi, je n’ai jamais
pu renoncer. Malade comme je le suis, je devrais vivre
de pain sec et de lait.

Fray Ramon. — Faiblesses d’autant plus petites
que I’homme fut grand.
Cuaries, — Tu n’oublieras donc jamais ma condi-

tion ? Pas plus que je ne 'oublie. Tout m’y ramene.
On m’accable de requétes. Depuis peu, je m’occupe
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de nouveau d’affaires d’Etat. C’est insensé. Philippe
— pour qui je semblais n’étre plus rien — vient
méme de m’'éerire. On me I'a dépeint gribouillant
sans répit. Il ne tient pas le sceptre ou le glaive, lui
— il tient une plume !

Fray RamoN. — En régnera-t-il moins souveraine-
ment que son auguste pére ?

CuarLEs. — Mais peut-étre pense-t-il que son pére
tenait une fourchette ? Voyons son épistole. (Il sort
une lettre de sa ceinture et en fait sauter les cachets
— 1l la parcourt) Un Roi qui moralise. Tel I'ai-je
voulu — réfléchi. Il y ajoute le scrupule. Un Roi
catholique, enfin — plus catholique...

Fray RamoN, vivement. — Succédant 3 un Empe-
reur moins catholique.

CHARLES, qui sursaute. — Plait-il, petit frére ¢ (Il
hoche la téte, quasiment fiché.) Est-ce toi qui énonces
cela ?

Fray Ramon parait contrit. Pascual lui
donne un coup de coude.

Fray PascuaL. — Si tu lavais pleine, ta bouche
dirait moins de bétises.

CuarLes. — Réponds ?

Frar RamoN. — Le peuple des Espagnes énonce
cela. Nous en remercions le Ciel.

CHARLEs, assombri. — Un désaveu encore ? Que
n‘ai-je di entendre et sous-entendre, depuis que je
descendis les degrés du théitre du monde ! Comme si
ce que je reproche 3 moi-méme ne suffisait pas — en
vérité ! (Un silence.) Je suis un bien pauvre homme.

Fray RamoN. — Sire, pardon ?
Il veut s'agenouiller. Charles le prévient
d’'un geste.

CHarLes. — Ne serait-ce 3 moi de quéter le pardon
de mes peuples ? Je l'ai fait en abdiquant — mais
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on n'y a vu que rhétorique. Oui, j'implorai des
humains mon pardon.

Fray Ramon. — Dieu vous Paccorde.

CHarues. — Qu'il t'entende ! (I liz la lettre du
Roi.) Ecoutez donc ? (Tout en lisant, il saisit sur la
table une poire @ queue dorée qu'il tend & Pascual :)
« Quand un monarque de droit divin — ce que vous
fites merveilleusement, mon illustre pére — pense
avoir accompli les actes derniers de son régne ; quand
en une salutaire et sainte solitude il se croit dépouillé
de la pourpre, allégé des emblémes de la puissance...
(11 béille.y ... 11 lui reste un acte ultime en accomplis-
sement... » (Ironique.) Fray Regula, mon confesseur,
n’'oserait prendre ce ton. (Lisant derechef.) « Il lui
incombe de préparer sa fin — une fin digne d’un
régne non pareil — sans quoi ce régne n’aurait tout
son sens et resterait imparfait au regard de la posté-
rité. (Il soupire profondément.) Un tel monarque se
doit de savoir bien mourir et mourir mieux encore
quil ne vécut, réparant les défaillances de sa nature
humaine... » (Bougonnant.) Il y en a comme ¢a quatre
pages. Signées, non pas : Votre fils affectionné —
mais : le Roil... (Un silence.) Me veut-l faire enra-
ger ? Pour une fois que mes infirmités me laissent
quelque répit !

Fray RamoN. — Quand son cceur le voudrait, pour-
rait-il autrement parler ? Est-il encore autre chose que
Roi ?

CuarLes. — Non. (Un silence.) Je T'approuve.
J'étais Empereur — il n’est que Roi — mais il semble
étre plus que je ne fus, bien plus... (dvec dépit, il
jette la lettre. Fray Ramon la ramasse et, déférent, la
remet & Charles — qui Vaccepte et Uempoche.) Tu
as raison, mon frére. Je deviens mesquin. Il serait
logique que je songeasse au trépas — puisque je me
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sens mieux. A la Mort qui s’en vient, n’est-ce pas?
Fray Ramon. — Oui.

CHARLES. — Pour moi.

Fray PascuaL. — Pour chacun.

Crarees. — Et je ne songe qu'd manger, me pur-
ger et remanger — 3 détruire I’ennui ! A manger,

quand le temps me mange ! (Pensif.) Ramon, crains-
tu la Mort ?

Fray Ramon. — Je l'attends — qui est le but de
mon existence.

CuarLes. — Qu'il est donc heureux ! Et toi, Pas-
cual ?

Fray Pascuav, faisant une grimace. — Dieu nous

la donne avec la vie. Il faut vivre franchement, au
soleil, avant de passer dans 'ombre. Voila tout.

Cuaries. — Tu n’as pas la religion macabre, pour
un Espagnol ! Aux Flandres, elle apparait joyeuse,
fleurie, sonore. L’Eglise y est plus triomphante que
souffrante.

Fray RamoN. — Et militante ? Si peu que Pivraie
des hérésies y pousse drue, dans ses prés mystiques.
L’y arrache-t-on ? :

CuarLes. — Philippe s’y prépare.

Fray RamoN. — Pourquoi I'avoir laissée grandir ?

CHARLEs, interlogué. — Par saint Jéréme ! Quitte
donc ton ordre et fais-toi Dominicain! Tu es leur
homme — homme a bouter le feu a cette mauvaise
herbe. Mais sache, maigrichon, que les édits en
matiére de religion sont nés de ma judiciaire ; et
I'Inquisition n’a-t-elle pas été restaurée par nos soins
en nos pays de par-dega ? Va-t-on dans ce couvent me
reprocher ma tolérance ? Or, quoi ? Fallait-il dépeu-
pler d’'un coup le plus riche Etat qui fit en Occident
— dont je tirais plus de trésors que des Amériques ?
Je I’ai transmis intact 2 mon fils — que disje ? —
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Ecrites entre 1918 et 1934, ces sept pieéces sont par-
ticuliérement représentatives de I’cuvre du grand
dramaturge belge.

Le soleil se couche... met en scéne Charles Quint,
dans sa retraite du couvent de Yuste, confronté a un
sorcier arraché provisoirement au biicher de I'Inqui-
sition qui lui apprend le moment de sa mort. Charles
Quint n’en doute plus lorsque, sur I’ordre de son fils
Philippe II, on le force a assister a la répétition de ses
funérailles.

Les aveugles sont une moralité inspirée du tableau
de Breughel I’Ancien.

Dans Barabbas, le bandit dont le peuple juif
demanda la libération a Pilate, de préférence a celle
de Jésus, est touché par la grice, tente de créer un
«royaume des gueux» anarchiste, et va étre mis a
mort a son tour.

Le ménage de Caroline est une pochade ou un «acte
forain», La mort du docteur Faust une «tragédie
pour le music-hall », Adrian et Jusemina un divertis-
sement d’apres une tapisserie ancienne, une bergerie.

Piet Bouteille conte la confession et la mort tragi-
comique d’un paysan du Brabant.
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