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Personnages :

— CYRILLE

— L’INFIRMIERE

— HUBERT

— LE JOURNALISTE

— REGINA MORTI

— LE PROFESSEUR VERTUDEAU

Décor : Une chambre dans un hopital parisien,
avec une porte donnant sur un couloir et une
autre sur la salle de bains.
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Sceéne 1

Cyrille, I'Infirmiére

INFIRMIERE. — Votre nouvelle robe de cham-
bre est arrivée.

CYRILLE. — Je n'ai pas commandé cette
horreur.

INFIRMIERE, — C’est un cadeau de votre belle-
seeur.

CYRILLE. — Ma belle-sceur ferait tout pour
gicher mon anniversaire.

INFIRMIERE. — Ce matin, vous étes d'une
humeur impossible. Vous n'avez pas mangé
votre brioche. Vous avez pris vos pilules ?

CYRILLE. — Oui.

INFIRMIERE. — Toutes ? Mais vous avez refait
votre teinture ? C’est pour ¢a que vous étes
resté une heure dans la salle de bains ?

CYRILLE. — Ca vous regarde ?

INFIRMIERE. — Vous attendez le blondinet qui
vous a apporté des roses pour Nog€l ?
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CYRILLE. — Je vous interdis de vous méler
de ma vie privée !

INFIRMIERE. — Je disais ¢a pour vous faire
plaisir. Restez un moment tranquille que je
vous pique.

CYRILLE. — Encore une perfusion ?

INFIRMIERE. — C’est le jour de votre sura-
mine.

CYRILLE. — Vous me faites mal !

INFIRMIERE. — Vos veines sont dans un état !

CYRILLE. — Forcément, vous n’arrétez pas
de me piquer! Aje!
INFIRMIERE. — Ca y est. Faites attention a

ne pas vous arracher l'aiguille, aujourd’hui vous
étes surexcité. J'ajouterai une pincée de Valium
a votre perfusion.

CYRILLE. — Pas de tranquillisants chimi-
ques ! Je préfere fumer mon opium.

INFIRMIERE. — Il faudrait qu'un jour vous
m’en fassiez gofiter.

CYRILLE. — Pas question! Vous n’arriveriez
plus a tenir une seringue!

INFIRMIERE. — Donnez-moi un petit morceau.
Je vais essayer ce week-end avec mon mari.

CYRILLE. — Tenez! Mais faites attention,
pour commencer ne mettez dans votre pipe
qu'une boule de la taille d'une téte d’épingle,
sans ¢a, vous aurez mal au cceur.

INFIRMIERE. — C'est bon pour faire I'amour ?

CYRILLE. — Pour ¢a, c¢’est I'échec assuré.

INFIRMIERE. — Alors je n'en donnerai pas a
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mon mari, je le fumerai toute seule. Vous avez
pris votre température ?

CYRILLE. — Oui. Allumezmoi le narguilé.

INFIRMIERE. — Ca va vous faire monter la
fievre.
CYRILLE. — J'adore avoir un peu de fi¢vre.

INFIRMIERE. — J'espére qu’'aujourd’hui vous
ferez venir votre femme de ménage. J'en ai
marre de débarrasser votre chambre des restes
de vos pique-niques mondains. On n’avait
jamais vu ¢a, & I’hopital. Vous étes la Sarah
Bernhardt de 'Assistance publique !

CYRILLE. — Vous parlez comme un homo-
sexuel.

INFIRMIERE. — Je me demande si je n'aurais
pas mieux fait de naitre homosexuelle. Vous
vous étes bien débrouillé dans la vie.

CYRILLE. — Je vous adore! A ma sortie je
vous emmenerai faire le tour des grands coutu-
riers ! Vous étes mon idéal féminin !

INFIRMIERE. — Vous n’étes pas le premier
42 me promettre ’Eldorado & votre sortie de
I'hopital. Vous feriez mieux de me coucher sur
votre testament.

CYRILLE. — Je ne vous laisserais que des
dettes.

INFIRMIERE. — Et puis, si vous étes toujours
en vie c'est surtout grace 4 moi. C'est 2 moi
que vous devez un cadeau d’anniversaire !

CYRILLE. — Je vous ai déja donné toutes mes
perles !

INFIRMIERE. — La robe de chambre que vous
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a envoyée votre belle-sceur, si elle ne vous plait
pas...

CyRILLE. — Ne me dites pas que vous portez
des choses pareilles !

INFIRMIERE. — Je voudrais bien rester chez
moi & me balader en robe de chambre, mais
je n'ai jamais le temps. Ce serait pour faire
cadeau 4 mon mari qui reste toute la journée
4 la maison 4 me mijoter des petits plats.

CYRILLE. — Il a des goiits bizarres, votre
mari. Vous devriez me le présenter.

INFIRMIERE. — Non, monsieur, mon mari je
le garde pour moi. Votre ami arrive tét, ce
matin.

CYRILLE. — Quel ami ? Hubert ! Dites-lui que
je suis mourant, qu'il revienne un autre jour!

INFIRMIERE. — Si je lui dis ¢a, il va rester
4 attendre votre mort.

CYRILLE. — Dites-lui que je suis déja mort !
Je viens de partir pour la morgue !

Scéne 2

L'Infirmiére, Cyrille, Hubert

CYRILLE. — Trop tard ! Hubert, qu’est-ce qui
vous ameéne de si bonne heure ?

HUBERT. — Je voulais étre le premier 4 vous
souhaiter votre anniversaire. Je me suis permis
de vous apporter un cadeau.
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CYRILLE. — Une robe de chambre ! Marie-Jo,
venez admirer cette broderie ! C'est votre mari
qui va étre content !

INFIRMIERE. — Oh ! celleci est trop belle, je
la garde pour moi !
(Elle sort.)

Sceéne 3

Cyrille, Hubert

CYRILLE. — Alors, mon cher Hubert, com-
ment va le monde depuis que je me suis retiré ?

HugerT. — Il tourne, maitre.
CYRILLE. — Hélas ! Si je pouvais l'arréter !

Que faites-vous de vos soirées a présent que
je ne suis plus la pour vous distraire ?

HUBERT. — Rien, maitre. Paris n’est plus la
capitale d'autrefois. Depuis la fermeture du
Beeuf sur le toit, on ne sait plus que faire
aprés le spectacle. D’ailleurs, il n'y a plus de
spectacles. Et s'il en reste, ce n'est plus un
endroit de rencontre pour la gent galante du
troisitme sexe ni du troisiéme 4ge. On peut
toujours se promener aux Tuileries, mais j'ai
peur de me faire voler mon portefeuille. Vous
avez la chance d’avoir le sida, au moins ici vous
ne courez aucun risque.

CYRILLE. — Hubert, vous savez toujours trou-
ver le mot qui fait plaisir.
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HUBERT. — C'est la vérité, je suis jaloux de
vous. J'ai peur de vivre centenaire, car je ne
sais déja plus que faire de mes journées.

CYRILLE. — Allez vivre dans le tiers monde !
Riche comme vous étes, vous devriez régner
sur une cour d’éphebes qui vous éventent les
mouches 2 l'aide de feuilles de bananier.

HuBerT. — J'y ai songé. Mais j'ai peur de
me sentir trop loin de mes amis.

CyYRILLE. — Ils sont tous morts, vos amis.

HuBERT. — Il me reste vous, maitre.

CYRILLE. — Mais pas pour longtemps! Et

quand je serai mort & mon tour, qu'allez-vous
faire de votre temps ?

HuBerT. — J'irai au Pére-Lachaise.
CYRILLE. — Qui vous a dit que j'y serais ?
HuserT. — Tout le monde y est.

CYRILLE. — Justement !

HUBERT. — Mais alors, ou irez-vous ?

CYRILLE. — Je ne vous le dirai pas. Je n’ai
pas lintention de communiquer 4 quiconque
ma prochaine adresse.

HUBERT. — Mais votre mausolée ?
CYRILLE. — Quel mausolée ?

HuBerT. — Je ne voulais pas vous le dire,
mais vous étes déja le titulaire d'un mausolée
au Pére-Lachaise. Je me suis permis ce cadeau
posthume, maitre.

CYRILLE. — Hubert, je vous déteste.

HUBERT. — J'ai acheté un terrain juste en
face d'Oscar Wilde et & deux pas de Monther-
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lant. Je briile d'envie de vous montrer les
photos aériennes des travaux déja entrepris.

CyriLLE. — Et ¢a, qu’est-ce que c'est ?
HuBerT. — Votre statue, maitre.

CYRILLE. — Vous allez me raser cette mons-
truosité jusqu’a la derniére pierre !

HuBerT. — Vous auriez peut-étre préféré le
cimetiére du Montparnasse, qui est plus intime.
CYRILLE. — Je ne veux étre enterré nulle

part! Je me suis refusé A vous depuis le lycée,
ne croyez pas que vous allez me coincer une
fois mort ! Vous étes un vieillard nécrophile !

Scéne 4

Cyrille, Hubert, I'Infirmiére

INFIRMIERE. — Aujourd’hui vous avez la
forme. On vous entend vociférer jusque dans
les cuisines. Il y a un journaliste qui veut vous
voir.

CYRILLE. — Est-ce qu'il a un appareil photo ?

INFIRMIERE. — Non, je l'ai fouillé.

CyriLLE. — Hubert, ma psyché! Je vous
permets d’assister & 1'entretien si vous ne dites
pas un mot sur mon ige. Ne racontez surtout
pas que j’étais connu avant la guerre !

HUBERT. — Vous n’étiez pas connu avant la
guerre.
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CYRILLE. — Raison de plus! Vous m’avez
connu dans les bras de ma meére, vous étes un
camarade de la Résistance de mon pére. Faites
entrer !

Scéne 5

Cyrille, Hubert, I'Infirmieére, le Journaliste

INFIRMIERE. — Monsieur Hubert, faites les
honneurs de maitresse de maison. Je suis
débordée, c’est l'heure de ma ronde. Vous
trouverez des boissons dans la glaciére sous la
véranda.

(L’Infirmiére sort.)

Sceéne 6

Cyrille, Hubert, le Journaliste

CYRILLE. — Jeune homme, approchez sans
crainte, vous ne risquez rien en me baisant
la main, je n'ai rien de contagieux, mis a part
les vices de l'esprit. Hubert, un si¢ge. Comment
vous appelez-vous ?

JOURNALISTE. — Jean-Marc, monsieur.
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CYRILLE. — On vous a dit que vous ressem-
blez 4 un Botticelli ? Mais si, un Botticelli qui
se trouve a Vérone, un jeune patre habillé
d'une peau de mouton, au troisiéme rang un
peu a gauche de la Vierge. N'est-ce pas,
Hubert ?

HuBerT. — C'est son portrait. Un Botticelli,
tout a fait.

CYriLIE. — Vous prendrez bien une coupe
d'un petit vino bianco de Vérone que n'aurait
pas dédaigné Botticelli ? Hubert, assurez le ser-
vice! Dites-moi d’abord quel est le sujet de
votre entretien. Parce que je vous préviens :
je ne peux pas me permettre d'aborder tous
les sujets, ma meére ne sait pas que je suis
homosexuel.

HuUBERT. — Mais si, elle le sait !

CYRILLE. — Hubert, c’est moi qui accorde
I'entretien !
HuBert. — Estce que vous prendrez une

rondelle d’orange confite dans votre vino
bianco, cher Botticelli ?

JoURNALISTE. — Volontiers, merci.

HuBert. — Voyons, maitre, tout le monde
sait que vous étes homosexuel !

CYRILLE. — Mais pas ma mére !

HUBERT. — Elle le sait depuis votre petite
enfance. Une mére ne se trompe jamais.
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Scéne 7

Cyrille, Hubert, le Journaliste, U'Infirmiére

INFIRMIERE, — C’est la bonne ambiance, ici !
Votre perfusion passe trop vite parce que vous
vous agitez comme un marchand de foire. Vous
savez que votre cceur est fragile. A chaque fois
que vous voyez un jeune homme, vous risquez
Vinfarctus. Il y a aussi une dame qui veut vous
voir.

CYRILLE, — Une dame ici ? Ce ne peut étre
que ma belle-sceur. Diteslui que jai détesté
sa robe de chambre et que je n’ai pas l'inten-
tion de la recevoir.

INFIRMIERE., — Ce n'est pas votre belle-sceur.

CYRILLE. — Alors, pourquoi veut-elle me
voir ? D’abord, qui estelle? Elle a bien un
nom, cette femme! C'est sa carte ? Regina
Morti ? C'est une Italienne ?

INFIRMIERE, — Je ne sais pas.

HuBerT. — Ce n’est pas cette cantatrice
d'opéra que vous avez fréquenté i Vérone
avant la guerre ?

CYRILLE. — Regina Morti ? Ca veut dire la
Reine des Morts ! Quel nom macabre !

HUBERT. — Mais c’est un excellent pseudo-
nyme pour l'opéra.

CyYRILLE. — Est-ce qu'elle a l'air d’'une can-
tatrice d'opéra ?
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INFIRMIERE. — Je ne sais pas de quoi elles
ont l'air, les cantatrices d’opéra.

HuBert. — Est-ce qu'elle a l'air imposant ?

INFIRMIERE. — En tout cas, elle n’a pas peur
de se faire arracher les diamants dans le métro.

HuBerT. — Une cantatrice d'opéra, sans
doute.

CYRILLE. — Je déteste les cantatrices d’opéra,
il est impossible de les faire taire, et si en plus
elle voit un journaliste elle va essayer de me
voler l'entretien. Faites entrer, je saurai me
défendre.

(L'infirmiere sort.)

Scéne 8

Cyrille, Hubert, le Journaliste

CYRILLE. — Mon cher Jean-Marc... Mais ¢a
sonne tellement banal, Jean-Marc... Est-ce que
je peux vous appeler Gianmarco ?

JOURNALISTE. — Bien siir, monsieur.

CYRILLE. — Gianmarco Botticelli, je suis tel-
lement content de vous avoir prés de moi. Vous
possédez la beauté sereine d’'un chef-d’ceuvre
del Rinascimento Italiano. Promettez-moi que
vous ne serez pas méchant avec moi dans votre
gazette. On a propagé de telles insanités a pro-

19



pos de mon soi-disant mauvais caractére! Il
parait que j'ai 'habitude de gifler mes parte-
naires. Il est vrai que, parfois, on éprouve le
besoin de décharger ses nerfs en coulisse, mais
je n'ai jamais maltraité un collégue sur une
scéne de théatre,

Scéne 9

Cyrille, Hubert, le Journaliste, Regina Morti

CYRILLE. — Madame Regina Morti, mais c’est
Regina ! Ma chere Regina, quelle idée touchante
de passer me voir! Vous étes pour quelques
jours a 1'Opéra de Paris avec votre « Carmen »,
j'ai lu ¢a quelque part... ou c’était la saison
derniére ? Je vous présente Gianmarco qui est
un jeune Frangais adorable et Hubert, un com-
pagnon d’armes de mon peére.

HUBERT. — Hubert Dubonnet.

CYRILLE. — Hubert, voulez-vous débarrasser
Regina ? Mon cher Gianmarco, vous avez
devant vous la créature qui posséde l'organe le
plus puissant au monde. Regina, faites-moi
entendre encore une fois les derniéres notes dil
« Brindisi » de la Traviata.

REGINA. — (Chante.)
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logue, Copi fait basculer cette comédie-farce de la mort
vers une féte de I'amitié, et en premier lieu de I'amitié
qui attache les homosexuels.

Car la piece est 1a: dans le lien amical, fraternel, de
I'acteur Cyrille, condamné, et de son copain Hubert, et
dans 1'alliance de charme et de cruauté par quoi ce vieux
couple entreprend d’intercepter de la chair fraiche, un
grand dadais de jeune homme qui se retrouve 13, dans
sa chambre. Mais Copi, insensiblement, divinement, fait
danser les fils de son illusion, opéra, grand-guignol,
cirque, tragédie. Tout cela d’ une touche si légere...

Tous les acteurs, conduits par Lavelli, sont admi-
rables, Michel Duchaussoy invente une lenteur, un
détachement, comme s’il traversait déja la banquise,
mais son agonisant garde une jeunesse de nerf, d’ceil.
Dans le role du vieil ami, Pierre Vernier (il remplace
Jean-Claude Jay qui joue Réveille-toi Philadelphie dans
la grande salle de la Colline) est merveilleux de subti-
lité, d'élégance.

Catherine Hiegel reste une infirmiére de choc, brusque,
foldingue, généreuse, Gérard Lartigau, professeur prét
a partir soigner le SIDA en Afrique, survolté, sait tenir
son monde.

Dans sa gaieté et sa modestie, Une visite inopportune
est une piece immense. Elle provoque le rire. Elle
ratisse la détresse. C’est trés rare, un sommet de théatre
comme celui-la.

(Le Monde, 29 octobre 1988.)
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