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—Qu’est-ce que tu dis?

— Je dis que je vais les emmener. Ca leur
fera du bien de partir un peu...

— Mais quand ? a demandé ma belle-mere.

— Maintenant.

— Maintenant? Tu n’y penses pas...

—J’v pense.

— Enfin, mais qu’est-ce que ¢a veut dire ? Il
est presque onze heures! Pierre, tu...

—Suzanne, c’est a Chloé¢ que je parle, Chloé,
écoute-moi. J’ai envie de vous emmener loin
d’ici. Tu veux bien?

—Tu crois que c’est une mauvaise idée ?

—Je ne sais pas.

—Va chercher tes affaires. Nous partirons
quand tu reviendras.



—Je n’ai pas envie d’aller chez moi.

— Alors n’y va pas. On se débrouillera sur
place.

— Mais vous ne...

—Chloé, Chloé, s’il te plait... Fais-moi
confiance.

Ma belle-mere protestait encore :

— Mais enfin! Vous n’allez pas réveiller les
petites maintenant quand méme ! La maison
n’est méme pas chauffée! Il n’y a rien la-bas!
Il n’y a rien pour elles. Elles...

Il s’était levé.

Marion dort dans son si¢ge auto, le pouce
au bord des levres. Lucie est roulée en boule
a coté.

Je regarde mon beau-pere. Il se tient droit.
Ses mains agrippent le volant. Il n’a pas dit
un seul mot depuis que nous sommes partis.
Je vois son profil quand nous croisons les
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feux d’une autre voiture. Je crois qu’il est
aussi malheureux que moi. Qu’il est fatigué.
Qu’il est dégu.

Il sent mon regard :

—Pourquoi tu ne dors pas ? Tu devrais dor-
mir tu sais, tu devrais abaisser ton siege et
t’endormir. La route est encore longue...

—Je ne peux pas, je lui réponds, je veille sur
vous.

Il me sourit. C’est a peine un sourire.

—Non... c’est moi.

Et nous retournons dans nos pensées.
Etje pleure derriere mes mains.
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Nous sommes garés devant une station-
service. Je profite de son absence pour inter-
roger mon portable.

Aucun message.

Bien str.

Suis-je béte.

Suis-je béte...

J’allume la radio, je I’éteins.

Il revient.

—Tu veux y aller ? Tu veux quelque chose ?

Jacquiesce.
Je me trompe de bouton, mon gobelet se
remplit d’un liquide écceurant que je jette

aussitot.
Dans la boutique, j’achete un paquet de
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couches pour Lucie et une brosse a dents pour
moi.

Il refuse de démarrer tant que je n’ai pas
baissé mon dossier.

J’ai rouvert les yeux quand il a coupé le
moteur.

— Ne bouge pas. Reste la avec les filles tant
qu’il fait encore chaud. Je vais brancher les
radiateurs électriques dans votre chambre.
Je reviendrai vous chercher.

Encore prié mon portable.
A quatre heures du matin...
Suis-je béte.



Impossible de me rendormir.

Nous sommes toutes les trois couchées
dans le lit de la grand-mere d’Adrien. Celui
qui grince affreusement. C’était le notre.

Nous faisions ’amour en remuant le moins
possible.

Toute la maison savait quand vous bougiez
un bras ou une jambe. Je me souviens des
sous-entendus de Christine lorsque nous
étions descendus le premier matin. Nous rou-
gissions au-dessus de nos bols et nous nous
tenions la main sous la table.

Nous avions retenu la lecon. Nous nous
prenions le plus discréetement du monde.

Je sais qu’il va revenir dans ce lit avec une
autre que moi, et qu’avec elle aussi, il sou-
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levera ce gros matelas et le jettera par terre
quand ils n’en pourront plus.
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C’est Marion qui nous réveille. Elle fait
courir sa poupée sur I’édredon en racontant
une histoire de sucettes envolées. Lucie
touche mes cils : « Tes yeux sont tout collés. »

Nous nous habillons sous les draps parce
qu’il fait trop froid dans la chambre.

Le lit qui gémit les fait rire.

Mon beau-pere a allumé un feu dans la
cuisine. Je P’apercois au fond du jardin qui
cherche des bliches sous ’appentis.

C’est la premiére fois que je me retrouve
seule avec lui.

Je ne me suis jamais sentie a ’aise en sa
compagnie. Trop distant. Trop mutique. Et
puis tout ce qu’Adrien m’en a dit, la diffi-
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culté de grandir sous son regard, sa dureté,
ses coleres, les galéres de I’école.

Pareil avec Suzanne. Je n’ai jamais rien vu
d’affectueux entre eux. « Pierre n’est pas tres
démonstratif, mais je sais ce qu’il éprouve
pour moi», m’avait-elle confié un jour alors
que nous parlions d’amour en équeutant les
haricots.

Je hochais la téte mais je ne comprenais
pas. Je ne comprenais pas cet homme qui
s’économisait et réfrénait ses ¢élans. Ne
rien montrer de peur de se sentir affaibli, je
n’ai jamais pu comprendre ¢a. Chez moi,
on se touche et on s’embrasse comme on
respire.

Je me souviens d’une soirée houleuse dans
cette cuisine... Ma belle-sceur Christine se
plaignait des profs de ses enfants, les disait
incompétents et bornés. De 1a, la conversa-
tion avait glissé sur I’éducation en général et
puis la leur en particulier. Et le vent avait
tourné. Insidieusement. La cuisine s’était
transformeée en tribunal. Adrien et sa sceur
en procureurs, et, dans le box des accusés,
leur peére. Quels moments pénibles... Si
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