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Noél approchait et je suis allée choisir une carte de veeux. Une
seule. Je n’avais pas I'intention d’en envoyer d’autres. Le proprié-
taire du magasin de la rue Geoffroy me connaissait. J’adore cette
boutique parisienne qui semble d’une autre époque: on y vend
des stylos plume, du papier fabriqué a la main, des cartes aux
images naives. Il m’a montré le coin des cartes de veeux, je me suis
assise par terre et j’ai commencé a les regarder.

Une jeune fille a c6té de moi m’a fait remarquer: envoyer des
cartes a I’époque d’Internet, ca sert a quoi? J’ai répliqué sans
lever la téte: «La ou j’enverrai la mienne, les mails n’arrivent
pas.» Mon interlocutrice ne voulait pas me laisser tranquille:
«J’aimerais bien savoir ou se trouve ce coin perdu. — En Sibérie:
c’est une prison », ai-je répondu tout en continuant a chercher.Ily
a eu un moment de silence. J’ai fini par lever la téte et j’ai surpris
le regard désemparé des quelques personnes qui se trouvaient
dans la boutique, dont le propriétaire.

Cette jeune fille, en fait une journaliste de France 2, était
accompagnée de deux jeunes gens munis 'un d’une caméra,
I’autre d’un microphone. «La Sibérie? Le Goulag?» a-t-elle
demandé. J’ai acquiescé : « C’est bien ca.» Elle m’a demandé de le
répéter devant la caméra. J’ai une regle d’or: je ne refuse jamais
de répondre a mes collegues journalistes. Je me suis levée et j’ai
déclaré: «Je veux envoyer une carte de veeux a un ami en Sibérie.
Il est en prison la-bas. C’est un homme d’affaires. J’espére vrai-
ment qu’il la recevra.»

Les clients de la boutique se sont approchés de moi a tour de

Extrait de la publication



8 PRISONNIER DE POUTINE

role, me disant que tout allait s’arranger, que ma carte arriverait,
que mon ami serait libéré. Aucun ne m’a demandé quel crime
avait commis cet homme d’affaires. Pour eux, la Sibérie, le Gou-
lag étaient symboles d’injustice. Point. Le propriétaire du magasin
a refusé mon argent et m’a donné, en plus de I’enveloppe, deux
feuilles de papier décoré d’une vignette faite main, pour que je
puisse écrire une lettre. La journaliste m’a rattrapée dans la rue.
«Puis-je vous demander comment s’appelle votre ami? — Kho-
dorkovski.» Apres avoir noté soigneusement ce nom difficile qui
ne lui disait rien, elle a levé les yeux sur moi. « Qui est-il donc? »
J’ai réfléchi. Les uns disent que c’est un génie, les autres, un
criminel...

NATALIA GEVORKYAN
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C’est en 2004 que 'on m’a proposé pour la premiere fois
d’écrire mes Mémoires ou mon autobiographie: j’avais alors der-
riere moi une année en prison.

Apres réflexion, j’ai refusé. Pour moi, les Mémoires, c’est avant
tout le bilan d’une vie, li€ (si je suis honnéte avec moi-méme) a la
découverte de I’essentiel, de ce que I’on porte en soi tout au long
de son existence. A I’époque, je ne considérais pas que le moment
en était venu.

Les arrestations des actionnaires de Ioukos, le départ forcé de
mes partenaires et de nombreux amis, les exigences démesurées
du fisc qui ont abouti au dépdt de bilan de I’entreprise et a sa
destruction, tout cela était encore trop «chaud», et je craignais
que mes révélations ne mettent en danger ceux qui étaient restés
en liberté. Or, je mets la fidélité a mes engagements au-dessus de
tout.

Non que je me sois engagé a garder le secret a propos de cer-
taines transactions ou de certains échanges. Tout simplement,
pour avoir mis un pied sur le terrain de la politique, j’ai constaté,
avec un étonnement peut-étre naif, qu’il n’y avait la aucune place
pour la morale, que la correction élémentaire n’y était pas de
mise, que la trahison et le mensonge étaient une norme de com-
portement. En politique, tout le monde ment, avec raison ou sans
raison, juste parce que l'usage le veut, et plus on grimpe dans la
pyramide du pouvoir, plus on se laisse engloutir par ce tourbillon
de mensonges.

Aujourd’hui, apres huit ans de détention, alors que je me trouve
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dans une colonie pénitentiaire de Carélie et que j’observe a la télé-
vision les soi-disant élections l1égislatives, je ne puis que constater
le cercle vicieux du mensonge: celui-ci grandit, s’amplifie. Méme
sans avoir acces a Internet, un détenu peut s’en rendre compte.

Les députés de la Douma écoutent les dirigeants parler de la
corruption et font une mine compréhensive. Or, ils savent parfai-
tement que la corruption a pénétré dans tous les domaines de la
vie et que ces propos des «responsables » ne changeront rien tant
que perdurera le systeme du pouvoir qui s’est constitué en Russie.

Celui qui parle a la tribune de la Douma ne se fait non plus
aucune illusion quant a la corruption, il comprend aussi que les
députés ne le croient pas, qu’ils simulent. Le téléspectateur, qui
observe une nouvelle spirale du mensonge, finit par trouver ca
insupportable et, s’il le peut, appuie sur la télécommande pour
regarder une série.

Mais le pire, c’est que le «pourfendeur de la corruption» qui
parle a la tribune, tout comme les députés de la Douma et le gou-
vernement dans son ensemble, savent parfaitement que les spec-
tateurs ne les croient pas, que le peuple ne veut pas regarder tout
ca. Et naturellement, personne ne croit a I’efficacité d’une telle
«lutte » contre la corruption, mais tout le monde se rassure en se
disant que le mensonge est chose normale en politique, qu’il ne
saurait en étre autrement.

Pour moi, dans mon ancienne vie d’homme d’affaires, il était
impossible de mentir: en dépit des bruits qui couraient sur mon
incapacité de négocier, I'une des légendes préférées du Kremlin,
tous ceux qui ont eu a traiter avec moi savent que, méme si c’était
difficile et si les pourparlers pouvaient durer longtemps, je n’ai
jamais, jamais failli 8 mes engagements! Je ne peux méme pas
concevoir qu’'on puisse le faire dans notre métier, car alors, soit
on passe sa vie dans des tribunaux, soit on ne meurt pas dans son
lit... Bref, la plongée dans la politique m’a choqué: ses acteurs
s’engageaient facilement et brisaient leurs engagements tout
aussi facilement.

Dong, ainsi que je I’ai déja dit, alors méme que je n’avais pas
promis de garder le secret sur quoi que ce soit, je partais de I'idée
qu'a partir du moment ou I’on implique d’autres personnes (et
c’est inévitable dans des Mémoires), il faut s’assurer que ces der-
nieres désirent ce genre de publicité.
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La deuxieme raison pour laquelle j’ai refusé tient a ce que je
n’avais jamais écrit avant la prison. Au début, c’était un exercice
tres difficile pour moi. Un article, c’est autre chose qu'une inter-
view, il faut réfléchir a chaque phrase. Etant donné ma situation,
je comprenais que parmi mes lecteurs il n’y aurait pas que des
amis, que certains chercheraient mes points faibles pour mieux
me frapper ensuite. Mes premiers articles avaient suscité beau-
coup de doutes: en étais-je vraiment I’auteur ? Dans quel but les
écrivais-je ? J’ai apprécié d’autant plus le soutien des périodiques
(Vedomosti et Novaia Gazeta) qui ont été les premiers a croire en
moi et a me publier.

Méme certains de mes amis proches ont exprimé des doutes,
car I’auteur de ces articles ne correspondait pas a 'image de Kho-
dorkovski créée par les communicants avant mon arrestation. Il
n’était pas simple pour moi de lire et d’entendre tout cela sur mon
compte.

Jai alors décidé qu’il serait prématuré d’écrire des Mémoires
ou une autobiographie. Et, n’en déplaise a mes lecteurs, je dois
dire que le moment n’en est pas encore venu. C’est trop tot!

Je ne sais pas quand je serai prét. Ce constat est lié a ma situa-
tion actuelle. Car non seulement je ne considere pas la période
actuelle de ma vie comme un «bilan», mais je vis grice a mon
espoir dans I’avenir.

Quant a ce livre, je me suis décidé a I’écrire parce que je
connais depuis plus de quinze ans Natacha' Gevorkyan comme
une journaliste honnéte, formidable, et tout simplement comme
une belle personne. Natacha, dont I’avis compte beaucoup pour
moi, a d’abord douté que je sois vraiment ’auteur des articles
publiés sous mon nom par Vedomosti. Ses critiques a I’égard de
mes «talents» littéraires et de mon identité d’auteur, exprimées
en 2004, ont été utilisées par les propagandistes du Kremlin. C’est
pourquoi, lorsqu’elle m’a proposé d’écrire un livre ensemble, j’ai
compris que ce ne serait pas facile.

Ce livre a deux auteurs, et nos opinions, interprétations, appré-
ciations de certains événements different. C’est normal. Les
auteurs divergent également quant a la confiance qu’ils accordent
aux propos de tel ou tel personnage du livre. Chacun de nous

1. Diminutif de Natalia.
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répond de sa partie, de ce qu’il énonce a la premiere personne. Au
cours de ce travail commun (qui s’est fait par correspondance),
Natacha et moi avons beaucoup discuté, et dans I’ensemble, ce
que verra le lecteur est le produit d’'un compromis.

Ce qui unit les auteurs du livre, c’est leur fidélité aux valeurs
communes de la civilisation européenne, dont mon pays demeure
partie intégrante en dépit des vaines tentatives des hommes poli-
tiques et des politiciens petits et grands, a différentes étapes de
son développement, de lui faire rebrousser chemin.

Au moment ou vous lisez ce livre, Platon Lebedev et moi, apres
avoir purgé notre peine de huit ans, avons été condamnés a une
nouvelle peine et attendons I’année 2016 pour étre libérés. Depuis
longtemps, nous avons perdu notre fortune. Une fois de plus, Vla-
dimir Poutine se nomme lui-méme président. Vassili Alexanian, le
principal juriste de I’entreprise, est mort sans avoir fait la dépo-
sition que les enquéteurs exigeaient de lui. Les procureurs, les
juges, les enquéteurs qui ont participé a I’affaire Ioukos ont pris
du grade et ont touché des récompenses en argent. La liste du
Forbes russe n’a pas beaucoup changé, globalement, en Russie, les
riches se sont enrichis, les pauvres se sont appauvris.

Pourtant, je dois faire un constat. On peut voir — méme a tra-
vers la fenétre d’une cellule de prison en Sibérie ou en Carélie —
que d’année en année, de mois en mois, de jour en jour le nombre
de personnes honnétes, morales, et qui désirent des changements
grandit. Ce n’est plus qu'une question de temps, j’ose I'affirmer.
Non, je ne prends pas mes désirs pour des réalités.

De mon c6té, je suis prét a ceuvrer pour le bien de ces généra-
tions qui vont hériter de notre pays dans tres peu de temps. Des
générations qui désirent de vrais changements. Et qui apporte-
ront de nouvelles valeurs et de nouveaux espoirs.

MIKHATIL KHODORKOVSKI
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INTRODUCTION

Un Kafka populaire russe

Natalia Gevorkyan

MBKh, c’est ainsi que tout le monde I’appelle. Ce sont les
premieres lettres de son nom complet: Mikhail Borissovitch
Khodorkovski. D’ailleurs, il signe ainsi. Ses amis le nomment
parfois Hayder. On I’a qualifié d’homme le plus riche de Russie:
il était propriétaire de Ioukos, la meilleure entreprise du pays.
Aujourd’hui, il est avant tout «le détenu numéro un». Un jour, au
chateau de Vaux-le-Vicomte, j’ai entendu le guide raconter cette
histoire de la maniere la plus lapidaire qui soit aux touristes russes.
Il était question du sort de son propriétaire, Fouquet. Ce surin-
tendant Fouquet, les Russes le connaissent d’apres Le Vicomte de
Bragelonne, le roman de Dumas, ou d’Artagnan ’arréte sur ordre
de Louis XIV. Le guide, un Francais, a résumé les événements a
peu pres ainsi: «Le roi est venu dans ce chateau somptueux. Il a
vu au-dessus de sa porte la devise que I’on pouvait traduire du
latin de la maniere suivante: “Jusqu’olt ne montera-t-il pas?” Il a
visité le parc magnifique, ol ’on avait organisé un spectacle fée-
rique en son honneur. Or, Colbert n’arrétait pas de lui susurrer
que Fouquet avait acquis sa fortune de facon malhonnéte. Et en
plus, on disait de lui qu’il voulait s’emparer du pouvoir. Le roi
a profité de I’hospitalité de Fouquet, puis il a donné I'ordre de
I’arréter. Apres quoi, tout s’est passé comme dans I’histoire de
M. Poutine et M. Khodorkovski.»

Fouquet, un détenu du xvrre siecle, a di attendre quinze ans
pour voir sa femme. Khodorkovski, un détenu du xxie siecle, n’a
été privé des visites de la sienne que pendant cinq ans et demi,
entre le moment ol une nouvelle affaire judiciaire a été initiée
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contre lui, en 2006, et 2011. Nous étions en train de terminer ce
livre lorsqu’il a pu enfin, apres toutes ces années, serrer dans ses
bras sa femme et ses enfants venus le voir a la colonie IK7 de
Segueja, en Carélie, oli, a moins d’un miracle, il restera pendant
les cinq années qu’il doit encore purger sur les quatorze dont il a
écopé apres le second verdict (dont sept déja purgées). Segueja se
trouve a 700 kilometres au nord de Saint-Pétersbourg, les tempé-
ratures varient entre — 25 en hiver et + 25 en été. C’est toutefois
plus pres de Moscou que la colonie sibérienne de Krasnokamensk
ou il était enfermé précédemment, a la suite du premier verdict
rendu en 2005. Le climat est également plus clément.

Inna, la femme de Khodorkovski, m’a raconté leur premier
rendez-vous prolongé en Sibérie: «Notre fille avait douze ans, les
jumeaux en avaient quatre, je ne les avais pas pris avec moi. A
présent, a Segueja, ils ont vu leur pere. Mais a Krasnokamensk...
C’était un voyage de trois jours, c’est tout juste si nous n’avons pas
dd y aller en traineau. On était en octobre, il faisait froid. Com-
ment te I’expliquer ? Deux ans étaient passés depuis son arresta-
tion. Et lorsque nous nous sommes retrouvés ensemble, je me suis
sentie rassurée, pour la premiere fois depuis deux ans. J’ai dormi
pendant les trois jours qu’ont duré nos retrouvailles. J’ouvrais les
yeux, j’entendais quelqu’un lui adresser la parole et je les refer-
mais. J’étais incapable de me lever. Il a tout compris. Il faisait les
repas, des omelettes par exemple. Je mangeais et je me rendor-
mais. J’ai senti que je pouvais me laisser aller. C’était une sorte de
détente apres la tension qui n’avait pas baissé apres son arresta-
tion. Et qui est revenue apres, s’installant pour longtemps.»

De décembre 2006 a juin 2011, Khodorkovski se trouvait tou-
jours en prison ou dans la salle d’audience. Les visites n’étaient
autorisées qu’une fois par mois, et quelles visites! Deux chaises
minuscules devant une vitre grillagée, un téléphone. Il voyait soit
ses parents, soit sa femme venue avec leur fille ou avec leurs fils. 11
était tout simplement impossible pour toute la famille de prendre
place dans cet espace minuscule.

Beaucoup d’eau a coulé sous les ponts depuis que ce livre a
été concu. Ces années ont vu un seul événement heureux: Svet-
lana Bakhmina, juriste de Ioukos, a été libérée. Mere de deux
petits enfants, qui a mis au monde son troisieme dans la colonie,
elle avait été happée, a ’dge de trente-sept ans, par la machine
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répressive. Condamnée a sept ans de détention en 2006 pour le
détournement d’on ne savait quels fonds au profit d’on ne savait
qui, elle a été libérée en 2009 suite a une demande de grace et des
milliers de signatures pour sa libération recueillis sur Internet.

Vassili Alexanian, chef de la section juridique de Ioukos
diplomé des universités de Moscou et de Harvard, un bel homme
et un esprit brillant, est mort en octobre 2011 avant d’avoir atteint
I’age de quarante ans. On exigeait de lui une déposition contre
Khodorkovski et Lebedeyv. Il a refusé. La prison I’a tué. En deux
ans, sa santé a été détruite: il avait un cancer, le sida, la tubercu-
lose, il avait pratiquement perdu la vue. On lui a permis de rentrer
chez lui pour mourir, moyennant une caution de 50 millions de
roubles.

Pendant que ce livre s’écrivait, I’espoir de voir le président
Medvedev assumer son rdle a fait long feu. Khodorkovski reste
un prisonnier de Poutine, c’est ce dernier qui décide de la durée
de sa peine. Et toute cette histoire n’a pas plus de rapport avec
le droit que le troisieme mandat de Poutine avec des élections
dignes de ce nom.

Lorsque nous avons congu ce livre, Khodorkovski n’avait pas
encore prononcé ses dernieres paroles dans la salle d’audience.
Il n’avait pas encore dit: «J’ai honte de mon Etat.» Et il devait
livrer son testament politique :

Je ne suis pas un étre idéal, mais j’ai des idéaux. Comme tout
le monde, je ne suis pas heureux en prison et je n’ai pas envie d’y
mourir. Mais s’il le faut, je n’hésiterai pas. Mes convictions valent
que je risque ma vie. Je crois I’avoir démontré. Et vos convictions
a vous, Messieurs ? En quoi croyez-vous? Que le chef a toujours
raison ? En I’argent ? En I'impunité du «systeme » ? C’est vous qui
le savez.

Votre Honneur!

C’est bien plus que le destin de deux hommes que vous tenez
entre vos mains. Ici et maintenant, c’est le destin de chaque citoyen
russe qui se joue. De ceux qui, dans les rues de Moscou et de
Tchita, de Saint-Pétersbourg et de Tomsk, ainsi que d’autres villes
et villages, esperent ne pas étre victimes de I’arbitraire des mili-
ciens; de ceux qui ont créé leur entreprise, ont construit leur mai-
son, ont réussi dans la vie et voudraient transmettre leurs biens a
leurs enfants et non pas a des racketteurs en uniforme. De ceux,
enfin, qui désirent faire honnétement leur travail en touchant leur
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salaire sans craindre a chaque instant de se faire licencier par des
patrons corrompus.

L’enjeu, ce n’est pas notre sort, celui de Platon Lebedev et le
mien. Pas seulement, en tout cas. C’est I’espoir des Russes. Leur
espoir de voir leurs droits défendus par le tribunal si demain des
bureaucrates s’avisent de les violer de maniere ostentatoire et
insolente.

Je sais, il y a des personnes, je les ai nommées au cours de ce pro-
ces, qui voudraient nous garder en prison. Pour toujours! Elles ne
s’en cachent pas, rappelant publiquement I’existence d’une «éter-
nelle » affaire Toukos.

Pourquoi ne s’en cachent-elles pas ? Parce qu’elles veulent mon-
trer qu’elles sont au-dessus de la loi, qu’elles iront toujours jusqu’au
bout de leur «projet». Pour le moment, c’est le contraire qu’elles
ont obtenu: elles nous ont transformés, nous, des personnes ordi-
naires, en symboles de lutte contre I’arbitraire. Elles y sont parve-
nues. Ce n’est pas notre mérite, c’est le leur. Mais elles ont besoin
d’une sentence de condamnation, car elles craignent de devenir
des «boucs émissaires ».

Le proces s’est clos sur le dernier mot de la mere de Mikhail,
Marina Khodorkovskaia. Un mot bref et impitoyable lancé a la
figure du juge: «Soyez maudits, vous et vos descendants ! »

Place de Smolensk a Moscou, tournez le dos au ministere des
Affaires étrangeres. Descendez le quai de la Moskova et prenez a
gauche dans la rue de Rostov. Poussez jusqu’au numéro 21: vous
verrez un immeuble qui ne paie pas de mine. Si vous avez sur vous
votre passeport (quimporte votre nationalité), entrez dans cet
immeuble, passez le controle (la procédure est plutdt sommaire),
puis I’enregistrement, jurez que vous n’avez ni appareil photo ni
caméra et montez au deuxieme étage. Vous étes au tribunal de
Khamovniki. Allez dans la salle numéro 7

C’est ici que de mars 2009 a décembre 2010 ont été jugés
Mikhail Khodorkovski et son ami et partenaire Platon Lebedev.

Vers dix heures du matin ou bien aux alentours de deux heures
de I’apres-midi, on pouvait voir deux détenus descendre du troi-
sieme au deuxieme étage d’un pas alerte. Ils étaient attachés par
des menottes a deux hommes en uniforme. Parfois, les détenus
étaient menottés ensemble et alors les gardiens les précédaient
ou bien les suivaient. Les hommes en uniforme variaient. Les
hommes menottés étaient toujours les mémes.
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L’'un, plus grand et plus 4gé que son compagnon, avait les
cheveux completement blancs. Il était généralement vétu d’un
blouson de sport. C’était Platon Lebedev, cinquante-quatre ans.
Le plus jeune, lunettes, cheveux coupés court, jean et tee-shirt
avec une veste ou un pull, ¢’était Mikhail Khodorkovski. Il avait
quarante-sept ans.

Ces brefs instants, lorsqu’ils se rendaient dans la salle d’au-
dience ou en revenaient, étaient les seuls ot I’'on pouvait voir les
deux détenus les plus célebres de Russie non pas derriere des
barreaux ni une vitre blindée, mais pour ainsi dire «en vrai». Ces
deux hommes étaient les anciens copropriétaires de I’ancienne
compagnie pétroliere loukos.

En 2003, d’apres les chiffres du magazine Forbes, Mikhail Kho-
dorkovski «pesait» 8 milliards de dollars: ce quadragénaire était
alors désigné comme I’homme le plus riche de Russie. En 2003,
sa compagnie avait dépassé Loukoil, le géant pétrolier russe, en
volumes de pétrole extrait et Gazprom lui-méme pour la capi-
talisation. C’est a la méme époque que le groupe Ioukos avait
remporté le classement du magazine Fortune des entreprises
mondiales arborant le meilleur retour sur investissement: il fut
classé devant Microsoft, Citygroup et la société pharmaceutique
Pfizer. La compagnie produisait alors 2 % du pétrole mondial et
20 % du pétrole russe. Le 2 septembre 2003, un mois et demi avant
I’arrestation de son patron, la capitalisation de Ioukos s’élevait a
32,8 milliards de dollars.

Issu d’une famille soviétique d’ingénieurs tout ce qu’il y a de
plus ordinaire, Khodorkovski avait vingt-deux ans au moment
de l'arrivée de Gorbatchev au pouvoir. Le jeune komsomol et
étudiant brillant d’alors est devenu a la fin des années 1990 un
magnat pétrolier. Il est un de ceux qui ont «surfé» sur la vague
des réformes impulsées par Boris Eltsine, profitant au mieux de
toutes les possibilités, de tous les avantages et méme des défauts
de cette époque mouvementée. A certains, celle-ci n’a apporté
que pertes et malheurs, a d’autres, des milliards et le qualificatif
d’«oligarques » qui leur collera a la peau toute leur vie.

En 2003, les cours du pétrole s’envolent et le prix du baril de
la compagnie Urals Energy atteint la barre des 29,76 dollars. Le
bénéfice net de Ioukos au cours des neuf premiers mois de 2003
s’éleve a 3,546 milliards de dollars (contre 2,7 milliards de dollars
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au 30 septembre 2002), les recettes des ventes et d’autres revenus
de I’activité principale passent de 795 a 12,2 milliards de dollars.
Khodorkovski entreprend alors des négociations avec des géants
pétroliers étrangers, il est sur le point de conclure un accord qui
permettra la fusion de Ioukos avec Sibneft, un autre groupe russe.
2003 le propulsera donc au sommet de la réussite, mais elle verra
aussi la fin de la compagnie loukos. Celle-ci sera mise en pieces.
Le pays ou elle a vu le jour aura également cessé d’exister.

L’arrestation de Khodorkovski en octobre 2003 marque le tour-
nant entre la Russie d’Eltsine et celle de Poutine. Devenu prési-
dent de la Fédération de Russie en 2000, ce dernier a annoncé
d’emblée ses objectifs: un Etat fort, qui controlerait les affaires,
une «verticale du pouvoir », une stabilité économique (dont on
connait aujourd’hui le prix politique). La Russie poutinienne a
non seulement démantelé le groupe pétrolier de Khodorkovski,
mais a aussi mis un terme a l'activité de sa fondation humani-
taire et éducative « Russie ouverte », tout comme a celle de nom-
breuses autres ONG dont Vladimir Poutine, un ancien du KGB,
ne pouvait que se méfier. La société civile a été réduite a une peau
de chagrin. Les principaux médias, et en premier lieu la télévision,
sont passés sous le controle de I’Etat. Le Parlement a perdu son
indépendance. Les élections des gouverneurs régionaux ont été
abolies.

Khodorkovski n’était pas un révolutionnaire. Il a parfaitement
compris les nouvelles regles du jeu et a su en tenir compte. Du
moins, jusqu’a un certain point. Il négociait ses principaux projets
avec le Kremlin ou avec Poutine en personne, en commencant par
les affaires et jusqu’au soutien, notamment financier, qu’il appor-
tait aux partis d’opposition. A la fin de la période Eltsine, le pou-
voir n’exercait pas de contrdle direct sur le monde des affaires.
Par la suite, les choses ont changé: toute compagnie, loukos com-
prise, avait désormais besoin de I’aval des autorités pour fonction-
ner normalement.

De I’extérieur, on avait 'impression que loukos se portait bien:
en avril 2003, alors que le groupe fétait son dixiéme anniversaire,
le président Poutine lui a adressé ses félicitations. Le chef de I’ad-
ministration présidentielle Alexandre Volochine a lu le mot du
chef de I’Etat: « Une organisation du travail efficace, des qualités
professionnelles hors pair et un grand sens des responsabilités ont
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permis a la compagnie non seulement de conserver, mais aussi de
renforcer ses positions sur le marché intérieur et international.»
Deux mois plus tard, Alexei Pitchouguine, le chef du service de la
sécurité de Toukos, était arrété. En juillet, Platon Lebedev, I'un des
principaux actionnaires de loukos se retrouvait, lui aussi, derriere
les barreaux. Plus personne ne doutait qu’il s’agissait d’un «écra-
sement» en bonne et due forme. L’arrestation de Khodorkovski
suivit en octobre 2003.

Jusque-la rien ne distinguait Khodorkovski des six autres pre-
miers oligarques du pays qui avaient émergé en 1996. Cette année-
13, ils avaient décidé de risquer le tout pour le tout en misant a
la présidentielle sur Boris Eltsine alors que, dans les sondages, la
balance penchait nettement du coté de Ziouganov, le candidat du
Parti communiste. L’avenir leur a donné raison. Eltsine a gardé le
fauteuil présidentiel et, en guise de récompense, il les a laissés pri-
vatiser certains secteurs extrémement prometteurs, notamment
celui des matieres premieres. On avait alors I'impression que
les oligarques prenaient le pouvoir. Ce qui a duré jusqu’en 1997,
quand, un an apres I’élection, des conflits d’intéréts les ont sépa-
rés. Cette union des oligarques préts a risquer jusqu’a leur vie et
leurs biens pour un choix politique commun fut unique dans I’his-
toire du pays. A I’heure de I’arrestation de Khodorkovski c’était
fini: il 'y a eu aucune action concertée des oligarques pour le
défendre.

On a pu se demander pourquoi il avait été choisi comme vic-
time : certains détails ont alors permis de comprendre que, mal-
gré toute sa loyauté apparente envers le nouveau pouvoir, il
était différent des autres. Par exemple, il avait publié la liste des
actionnaires de la compagnie, ce qui ne se faisait pas en Russie.
Il soignait sa propre image et celle de Ioukos a I’étranger, et ses
efforts ont été couronnés de succes. Il avait commencé a créer des
ONG. 1II se souciait de I'informatisation et de la modernisation
du pays. La question de I’enseignement et de la conservation du
potentiel intellectuel russe le préoccupait également. Il s’était
avisé de construire un oléoduc vers la Chine. En entamant des
pourparlers avec un partenaire occidental important, il avait initié
en réalité ’expansion de I’économie russe vers ’'Occident.

S’il avait mené a bien tous ses projets, il aurait pu devenir un
personnage tres influent, et pas seulement en Russie. Trop influent
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pour qu’on lui tienne la bride courte selon la formule que le nou-
veau pouvoir avait adoptée dans ses relations avec les grandes
entreprises. De quoi déplaire aux autres oligarques et concur-
rents en affaires. En plus, il avait dit dans une interview qu’a
quarante-cinq ans, il comptait se retirer des affaires. Pour faire
quoi ? De la politique ? A cela s’ajoutait sa fondation humanitaire
«Russie ouverte» qui, avec ses programmes culturels et éduca-
tifs, était manifestement porteuse d’un projet de modernisation
du pays assurant a Khodorkovski un beau succes dans les milieux
intellectuels.

Khodorkovski se détachait du lot. Il attirait I’attention, il devan-
cait son temps et son entourage. Ses qualités de leader se manifes-
taient aussi en dehors de la compagnie qu’il avait créée. L'unique
moyen de restreindre son activité, a I'intérieur du pays comme a
I’étranger, était de le mettre hors jeu. Ce que le pouvoir n’a pas
manqué de faire en le jetant derriere les barreaux.

Pourquoi a-t-on choisi ce moyen-la? Je ne suis pas la seule a
penser que le régime de Poutine est fondé sur la violence, et méme
sur le sang si on pense a la guerre de Tchétchénie: c’est 1a un des
éléments constitutifs des rapports sociaux qu’il a instaurés. «La
violence, réalisée dans un cadre pseudo-juridique [...] est deve-
nue, au cours de la décennie poutinienne, un facteur important
de régression politique, de retour aux formes traditionnelles de
domination. La domination exercée par les structures répressives,
fondée sur une violence qui est le propre des régimes autoritaires,
laisse une trace durable dans la psychologie des gens habitués a se
considérer comme des sujets, et dans leur rapport a I'Etat'.» Tout
naturellement, ce sont les ministeres dits «de force?», dépendant
directement du président, qui sont devenus I'instrument de conso-
lidation du pouvoir sous Poutine. Comme a I’époque soviétique,
on a utilisé arrestations et proces prétendument criminels dans la
lutte contre les personnes indésirables, indociles, bref, contre les
«€éléments étrangers». Une nouveauté est apparue cependant: la
mainmise de I'Etat sur les affaires, notamment la neutralisation
des propriétaires a I’aide de la police et des «services», ce que I’on

1. Tatiana Vorojeikina, «Tout est relatif. Un autoritarisme diffus », Vedomosti, 21 juil-
let 2010.
2. C’est-a-dire les ministeres de la Défense et de I’Intérieur.
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