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Noël approchait et je suis allée choisir une carte de vœux. Une 
seule. Je n’avais pas l’intention d’en envoyer d’autres. Le proprié-
taire du magasin de la rue Geoffroy me connaissait. J’adore cette 
boutique parisienne qui semble d’une autre époque : on y vend 
des stylos plume, du papier fabriqué à la main, des cartes aux 
images naïves. Il m’a montré le coin des cartes de vœux, je me suis 
assise par terre et j’ai commencé à les regarder.

Une jeune i lle à côté de moi m’a fait remarquer : envoyer des 
cartes à l’époque d’Internet, ça sert à quoi ? J’ai répliqué sans 
lever la tête : « Là où j’enverrai la mienne, les mails n’arrivent 
pas. » Mon interlocutrice ne voulait pas me laisser tranquille : 
« J’aimerais bien savoir où se trouve ce coin perdu. — En Sibérie : 
c’est une prison », ai-je répondu tout en continuant à chercher. Il y 
a eu un moment de silence. J’ai i ni par lever la tête et j’ai surpris 
le regard désemparé des quelques personnes qui se trouvaient 
dans la boutique, dont le propriétaire.

Cette jeune i lle, en fait une journaliste de France  2, était 
accompagnée de deux jeunes gens munis l’un d’une caméra, 
l’autre d’un microphone. « La Sibérie ? Le Goulag ? » a-t-elle 
demandé. J’ai acquiescé : « C’est bien ça. » Elle m’a demandé de le 
répéter devant la caméra. J’ai une règle d’or : je ne refuse jamais 
de répondre à mes collègues journalistes. Je me suis levée et j’ai 
déclaré : « Je veux envoyer une carte de vœux à un ami en Sibérie. 
Il est en prison là-bas. C’est un homme d’affaires. J’espère vrai-
ment qu’il la recevra. »

Les clients de la boutique se sont approchés de moi à tour de 
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rôle, me disant que tout allait s’arranger, que ma carte arriverait, 
que mon ami serait libéré. Aucun ne m’a demandé quel crime 
avait commis cet homme d’affaires. Pour eux, la Sibérie, le Gou-
lag étaient symboles d’injustice. Point. Le propriétaire du magasin 
a refusé mon argent et m’a donné, en plus de l’enveloppe, deux 
feuilles de papier décoré d’une vignette faite main, pour que je 
puisse écrire une lettre. La journaliste m’a rattrapée dans la rue. 
« Puis-je vous demander comment s’appelle votre ami ? — Kho-
dorkovski. » Après avoir noté soigneusement ce nom difi cile qui 
ne lui disait rien, elle a levé les yeux sur moi. « Qui est-il donc ? » 
J’ai rél échi. Les uns disent que c’est un génie, les autres, un 
criminel…

natalia gevorkyan
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C’est en 2004 que l’on m’a proposé pour la première fois 
d’écrire mes Mémoires ou mon autobiographie : j’avais alors der-
rière moi une année en prison.

Après rél exion, j’ai refusé. Pour moi, les Mémoires, c’est avant 
tout le bilan d’une vie, lié (si je suis honnête avec moi-même) à la 
découverte de l’essentiel, de ce que l’on porte en soi tout au long 
de son existence. À l’époque, je ne considérais pas que le moment 
en était venu.

Les arrestations des actionnaires de Ioukos, le départ forcé de 
mes partenaires et de nombreux amis, les exigences démesurées 
du i sc qui ont abouti au dépôt de bilan de l’entreprise et à sa 
destruction, tout cela était encore trop « chaud », et je craignais 
que mes révélations ne mettent en danger ceux qui étaient restés 
en liberté. Or, je mets la i délité à mes engagements au-dessus de 
tout.

Non que je me sois engagé à garder le secret à propos de cer-
taines transactions ou de certains échanges. Tout simplement, 
pour avoir mis un pied sur le terrain de la politique, j’ai constaté, 
avec un étonnement peut-être naïf, qu’il n’y avait là aucune place 
pour la morale, que la correction élémentaire n’y était pas de 
mise, que la trahison et le mensonge étaient une norme de com-
portement. En politique, tout le monde ment, avec raison ou sans 
raison, juste parce que l’usage le veut, et plus on grimpe dans la 
pyramide du pouvoir, plus on se laisse engloutir par ce tourbillon 
de mensonges.

Aujourd’hui, après huit ans de détention, alors que je me trouve 



P R I S O N N I E R  D E  P O U T I N E10

dans une colonie pénitentiaire de Carélie et que j’observe à la télé-
vision les soi-disant élections législatives, je ne puis que constater 
le cercle vicieux du mensonge : celui-ci grandit, s’amplii e. Même 
sans avoir accès à Internet, un détenu peut s’en rendre compte.

Les députés de la Douma écoutent les dirigeants parler de la 
corruption et font une mine compréhensive. Or, ils savent parfai-
tement que la corruption a pénétré dans tous les domaines de la 
vie et que ces propos des « responsables » ne changeront rien tant 
que perdurera le système du pouvoir qui s’est constitué en Russie.

Celui qui parle à la tribune de la Douma ne se fait non plus 
aucune illusion quant à la corruption, il comprend aussi que les 
députés ne le croient pas, qu’ils simulent. Le téléspectateur, qui 
observe une nouvelle spirale du mensonge, i nit par trouver ça 
insupportable et, s’il le peut, appuie sur la télécommande pour 
regarder une série.

Mais le pire, c’est que le « pourfendeur de la corruption » qui 
parle à la tribune, tout comme les députés de la Douma et le gou-
vernement dans son ensemble, savent parfaitement que les spec-
tateurs ne les croient pas, que le peuple ne veut pas regarder tout 
ça. Et naturellement, personne ne croit à l’efi cacité d’une telle 
« lutte » contre la corruption, mais tout le monde se rassure en se 
disant que le mensonge est chose normale en politique, qu’il ne 
saurait en être autrement.

Pour moi, dans mon ancienne vie d’homme d’affaires, il était 
impossible de mentir : en dépit des bruits qui couraient sur mon 
incapacité de négocier, l’une des légendes préférées du Kremlin, 
tous ceux qui ont eu à traiter avec moi savent que, même si c’était 
difi cile et si les pourparlers pouvaient durer longtemps, je n’ai 
jamais, jamais failli à mes engagements ! Je ne peux même pas 
concevoir qu’on puisse le faire dans notre métier, car alors, soit 
on passe sa vie dans des tribunaux, soit on ne meurt pas dans son 
lit… Bref, la plongée dans la politique m’a choqué : ses acteurs 
s’engageaient facilement et brisaient leurs engagements tout 
aussi facilement.

Donc, ainsi que je l’ai déjà dit, alors même que je n’avais pas 
promis de garder le secret sur quoi que ce soit, je partais de l’idée 
qu’à partir du moment où l’on implique d’autres personnes (et 
c’est inévitable dans des Mémoires), il faut s’assurer que ces der-
nières désirent ce genre de publicité.
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La deuxième raison pour laquelle j’ai refusé tient à ce que je 
n’avais jamais écrit avant la prison. Au début, c’était un exercice 
très difi cile pour moi. Un article, c’est autre chose qu’une inter-
view, il faut rél échir à chaque phrase. Étant donné ma situation, 
je comprenais que parmi mes lecteurs il n’y aurait pas que des 
amis, que certains chercheraient mes points faibles pour mieux 
me frapper ensuite. Mes premiers articles avaient suscité beau-
coup de doutes : en étais-je vraiment l’auteur ? Dans quel but les 
écrivais-je ? J’ai apprécié d’autant plus le soutien des périodiques 
(Vedomosti et Novaïa Gazeta) qui ont été les premiers à croire en 
moi et à me publier.

Même certains de mes amis proches ont exprimé des doutes, 
car l’auteur de ces articles ne correspondait pas à l’image de Kho-
dorkovski créée par les communicants avant mon arrestation. Il 
n’était pas simple pour moi de lire et d’entendre tout cela sur mon 
compte.

J’ai alors décidé qu’il serait prématuré d’écrire des Mémoires 
ou une autobiographie. Et, n’en déplaise à mes lecteurs, je dois 
dire que le moment n’en est pas encore venu. C’est trop tôt !

Je ne sais pas quand je serai prêt. Ce constat est lié à ma situa-
tion actuelle. Car non seulement je ne considère pas la période 
actuelle de ma vie comme un « bilan », mais je vis grâce à mon 
espoir dans l’avenir.

Quant à ce livre, je me suis décidé à l’écrire parce que je 
connais depuis plus de quinze ans Natacha1 Gevorkyan comme 
une journaliste honnête, formidable, et tout simplement comme 
une belle personne. Natacha, dont l’avis compte beaucoup pour 
moi, a d’abord douté que je sois vraiment l’auteur des articles 
publiés sous mon nom par Vedomosti. Ses critiques à l’égard de 
mes « talents » littéraires et de mon identité d’auteur, exprimées 
en 2004, ont été utilisées par les propagandistes du Kremlin. C’est 
pourquoi, lorsqu’elle m’a proposé d’écrire un livre ensemble, j’ai 
compris que ce ne serait pas facile.

Ce livre a deux auteurs, et nos opinions, interprétations, appré-
ciations de certains événements diffèrent. C’est normal. Les 
auteurs divergent également quant à la coni ance qu’ils accordent 
aux propos de tel ou tel personnage du livre. Chacun de nous 

1. Diminutif de Natalia.
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répond de sa partie, de ce qu’il énonce à la première personne. Au 
cours de ce travail commun (qui s’est fait par correspondance), 
Natacha et moi avons beaucoup discuté, et dans l’ensemble, ce 
que verra le lecteur est le produit d’un compromis.

Ce qui unit les auteurs du livre, c’est leur i délité aux valeurs 
communes de la civilisation européenne, dont mon pays demeure 
partie intégrante en dépit des vaines tentatives des hommes poli-
tiques et des politiciens petits et grands, à différentes étapes de 
son développement, de lui faire rebrousser chemin.

Au moment où vous lisez ce livre, Platon Lebedev et moi, après 
avoir purgé notre peine de huit ans, avons été condamnés à une 
nouvelle peine et attendons l’année 2016 pour être libérés. Depuis 
longtemps, nous avons perdu notre fortune. Une fois de plus, Vla-
dimir Poutine se nomme lui-même président. Vassili Alexanian, le 
principal juriste de l’entreprise, est mort sans avoir fait la dépo-
sition que les enquêteurs exigeaient de lui. Les procureurs, les 
juges, les enquêteurs qui ont participé à l’affaire Ioukos ont pris 
du grade et ont touché des récompenses en argent. La liste du 
Forbes russe n’a pas beaucoup changé, globalement, en Russie, les 
riches se sont enrichis, les pauvres se sont appauvris.

Pourtant, je dois faire un constat. On peut voir — même à tra-
vers la fenêtre d’une cellule de prison en Sibérie ou en Carélie — 
que d’année en année, de mois en mois, de jour en jour le nombre 
de personnes honnêtes, morales, et qui désirent des changements 
grandit. Ce n’est plus qu’une question de temps, j’ose l’afi rmer. 
Non, je ne prends pas mes désirs pour des réalités.

De mon côté, je suis prêt à œuvrer pour le bien de ces généra-
tions qui vont hériter de notre pays dans très peu de temps. Des 
générations qui désirent de vrais changements. Et qui apporte-
ront de nouvelles valeurs et de nouveaux espoirs.

mikhaïl khodorkovski
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introduction

Un Kafka populaire russe

Natalia Gevorkyan

MBKh, c’est ainsi que tout le monde l’appelle. Ce sont les 
premières lettres de son nom complet : Mikhaïl Borissovitch 
Khodorkovski. D’ailleurs, il signe ainsi. Ses amis le nomment 
parfois Hayder. On l’a qualii é d’homme le plus riche de Russie : 
il était propriétaire de Ioukos, la meilleure entreprise du pays. 
Aujourd’hui, il est avant tout « le détenu numéro un ». Un jour, au 
château de Vaux-le-Vicomte, j’ai entendu le guide raconter cette 
histoire de la manière la plus lapidaire qui soit aux touristes russes. 
Il était question du sort de son propriétaire, Fouquet. Ce surin-
tendant Fouquet, les Russes le connaissent d’après Le Vicomte de 
Bragelonne, le roman de Dumas, où d’Artagnan l’arrête sur ordre 
de Louis XIV. Le guide, un Français, a résumé les événements à 
peu près ainsi : « Le roi est venu dans ce château somptueux. Il a 
vu au-dessus de sa porte la devise que l’on pouvait traduire du 
latin de la manière suivante : “Jusqu’où ne montera-t-il pas ?” Il a 
visité le parc magnii que, où l’on avait organisé un spectacle fée-
rique en son honneur. Or, Colbert n’arrêtait pas de lui susurrer 
que Fouquet avait acquis sa fortune de façon malhonnête. Et en 
plus, on disait de lui qu’il voulait s’emparer du pouvoir. Le roi 
a proi té de l’hospitalité de Fouquet, puis il a donné l’ordre de 
l’arrêter. Après quoi, tout s’est passé comme dans l’histoire de 
M. Poutine et M. Khodorkovski. »

Fouquet, un détenu du xviie  siècle, a dû attendre quinze ans 
pour voir sa femme. Khodorkovski, un détenu du xxie siècle, n’a 
été privé des visites de la sienne que pendant cinq ans et demi, 
entre le moment où une nouvelle affaire judiciaire a été initiée 
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contre lui, en 2006, et 2011. Nous étions en train de terminer ce 
livre lorsqu’il a pu eni n, après toutes ces années, serrer dans ses 
bras sa femme et ses enfants venus le voir à la colonie IK7 de 
Segueja, en Carélie, où, à moins d’un miracle, il restera pendant 
les cinq années qu’il doit encore purger sur les quatorze dont il a 
écopé après le second verdict (dont sept déjà purgées). Segueja se 
trouve à 700 kilomètres au nord de Saint-Pétersbourg, les tempé-
ratures varient entre − 25 en hiver et + 25 en été. C’est toutefois 
plus près de Moscou que la colonie sibérienne de Krasnokamensk 
où il était enfermé précédemment, à la suite du premier verdict 
rendu en 2005. Le climat est également plus clément.

Inna, la femme de Khodorkovski, m’a raconté leur premier 
rendez-vous prolongé en Sibérie : « Notre i lle avait douze ans, les 
jumeaux en avaient quatre, je ne les avais pas pris avec moi. À 
présent, à Segueja, ils ont vu leur père. Mais à Krasnokamensk… 
C’était un voyage de trois jours, c’est tout juste si nous n’avons pas 
dû y aller en traîneau. On était en octobre, il faisait froid. Com-
ment te l’expliquer ? Deux ans étaient passés depuis son arresta-
tion. Et lorsque nous nous sommes retrouvés ensemble, je me suis 
sentie rassurée, pour la première fois depuis deux ans. J’ai dormi 
pendant les trois jours qu’ont duré nos retrouvailles. J’ouvrais les 
yeux, j’entendais quelqu’un lui adresser la parole et je les refer-
mais. J’étais incapable de me lever. Il a tout compris. Il faisait les 
repas, des omelettes par exemple. Je mangeais et je me rendor-
mais. J’ai senti que je pouvais me laisser aller. C’était une sorte de 
détente après la tension qui n’avait pas baissé après son arresta-
tion. Et qui est revenue après, s’installant pour longtemps. »

De décembre 2006 à juin 2011, Khodorkovski se trouvait tou-
jours en prison ou dans la salle d’audience. Les visites n’étaient 
autorisées qu’une fois par mois, et quelles visites ! Deux chaises 
minuscules devant une vitre grillagée, un téléphone. Il voyait soit 
ses parents, soit sa femme venue avec leur i lle ou avec leurs i ls. Il 
était tout simplement impossible pour toute la famille de prendre 
place dans cet espace minuscule.

Beaucoup d’eau a coulé sous les ponts depuis que ce livre a 
été conçu. Ces années ont vu un seul événement heureux : Svet-
lana Bakhmina, juriste de Ioukos, a été libérée. Mère de deux 
petits enfants, qui a mis au monde son troisième dans la colonie, 
elle avait été happée, à l’âge de trente-sept ans, par la machine 
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répressive. Condamnée à sept ans de détention en 2006 pour le 
détournement d’on ne savait quels fonds au proi t d’on ne savait 
qui, elle a été libérée en 2009 suite à une demande de grâce et des 
milliers de signatures pour sa libération recueillis sur Internet.

Vassili Alexanian, chef de la section juridique de Ioukos 
diplômé des universités de Moscou et de Harvard, un bel homme 
et un esprit brillant, est mort en octobre 2011 avant d’avoir atteint 
l’âge de quarante ans. On exigeait de lui une déposition contre 
Khodorkovski et Lebedev. Il a refusé. La prison l’a tué. En deux 
ans, sa santé a été détruite : il avait un cancer, le sida, la tubercu-
lose, il avait pratiquement perdu la vue. On lui a permis de rentrer 
chez lui pour mourir, moyennant une caution de 50 millions de 
roubles.

Pendant que ce livre s’écrivait, l’espoir de voir le président 
Medvedev assumer son rôle a fait long feu. Khodorkovski reste 
un prisonnier de Poutine, c’est ce dernier qui décide de la durée 
de sa peine. Et toute cette histoire n’a pas plus de rapport avec 
le droit que le troisième mandat de Poutine avec des élections 
dignes de ce nom.

Lorsque nous avons conçu ce livre, Khodorkovski n’avait pas 
encore prononcé ses dernières paroles dans la salle d’audience. 
Il n’avait pas encore dit : « J’ai honte de mon État. » Et il devait 
livrer son testament politique :

Je ne suis pas un être idéal, mais j’ai des idéaux. Comme tout 
le monde, je ne suis pas heureux en prison et je n’ai pas envie d’y 
mourir. Mais s’il le faut, je n’hésiterai pas. Mes convictions valent 
que je risque ma vie. Je crois l’avoir démontré. Et vos convictions 
à vous, Messieurs ? En quoi croyez-vous ? Que le chef a toujours 
raison ? En l’argent ? En l’impunité du « système » ? C’est vous qui 
le savez.

Votre Honneur !
C’est bien plus que le destin de deux hommes que vous tenez 

entre vos mains. Ici et maintenant, c’est le destin de chaque citoyen 
russe qui se joue. De ceux qui, dans les rues de Moscou et de 
Tchita, de Saint-Pétersbourg et de Tomsk, ainsi que d’autres villes 
et villages, espèrent ne pas être victimes de l’arbitraire des mili-
ciens ; de ceux qui ont créé leur entreprise, ont construit leur mai-
son, ont réussi dans la vie et voudraient transmettre leurs biens à 
leurs enfants et non pas à des racketteurs en uniforme. De ceux, 
eni n, qui désirent faire honnêtement leur travail en touchant leur 
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salaire sans craindre à chaque instant de se faire licencier par des 
patrons corrompus.

L’enjeu, ce n’est pas notre sort, celui de Platon Lebedev et le 
mien. Pas seulement, en tout cas. C’est l’espoir des Russes. Leur 
espoir de voir leurs droits défendus par le tribunal si demain des 
bureaucrates s’avisent de les violer de manière ostentatoire et 
insolente.

Je sais, il y a des personnes, je les ai nommées au cours de ce pro-
cès, qui voudraient nous garder en prison. Pour toujours ! Elles ne 
s’en cachent pas, rappelant publiquement l’existence d’une « éter-
nelle » affaire Ioukos.

Pourquoi ne s’en cachent-elles pas ? Parce qu’elles veulent mon-
trer qu’elles sont au-dessus de la loi, qu’elles iront toujours jusqu’au 
bout de leur « projet ». Pour le moment, c’est le contraire qu’elles 
ont obtenu : elles nous ont transformés, nous, des personnes ordi-
naires, en symboles de lutte contre l’arbitraire. Elles y sont parve-
nues. Ce n’est pas notre mérite, c’est le leur. Mais elles ont besoin 
d’une sentence de condamnation, car elles craignent de devenir 
des « boucs émissaires ».

Le procès s’est clos sur le dernier mot de la mère de Mikhaïl, 
Marina Khodorkovskaïa. Un mot bref et impitoyable lancé à la 
i gure du juge : « Soyez maudits, vous et vos descendants ! »

Place de Smolensk à Moscou, tournez le dos au ministère des 
Affaires étrangères. Descendez le quai de la Moskova et prenez à 
gauche dans la rue de Rostov. Poussez jusqu’au numéro 21 : vous 
verrez un immeuble qui ne paie pas de mine. Si vous avez sur vous 
votre passeport (qu’importe votre nationalité), entrez dans cet 
immeuble, passez le contrôle (la procédure est plutôt sommaire), 
puis l’enregistrement, jurez que vous n’avez ni appareil photo ni 
caméra et montez au deuxième étage. Vous êtes au tribunal de 
Khamovniki. Allez dans la salle numéro 7.

C’est ici que de mars  2009 à décembre  2010 ont été jugés 
Mikhaïl Khodorkovski et son ami et partenaire Platon Lebedev.

Vers dix heures du matin ou bien aux alentours de deux heures 
de l’après-midi, on pouvait voir deux détenus descendre du troi-
sième au deuxième étage d’un pas alerte. Ils étaient attachés par 
des menottes à deux hommes en uniforme. Parfois, les détenus 
étaient menottés ensemble et alors les gardiens les précédaient 
ou bien les suivaient. Les hommes en uniforme variaient. Les 
hommes menottés étaient toujours les mêmes.
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L’un, plus grand et plus âgé que son compagnon, avait les 
cheveux complètement blancs. Il était généralement vêtu d’un 
blouson de sport. C’était Platon Lebedev, cinquante-quatre ans. 
Le plus jeune, lunettes, cheveux coupés court, jean et tee-shirt 
avec une veste ou un pull, c’était Mikhaïl Khodorkovski. Il avait 
quarante-sept ans.

Ces brefs instants, lorsqu’ils se rendaient dans la salle d’au-
dience ou en revenaient, étaient les seuls où l’on pouvait voir les 
deux détenus les plus célèbres de Russie non pas derrière des 
barreaux ni une vitre blindée, mais pour ainsi dire « en vrai ». Ces 
deux hommes étaient les anciens copropriétaires de l’ancienne 
compagnie pétrolière Ioukos.

En 2003, d’après les chiffres du magazine Forbes, Mikhaïl Kho-
dorkovski « pesait » 8 milliards de dollars : ce quadragénaire était 
alors désigné comme l’homme le plus riche de Russie. En 2003, 
sa compagnie avait dépassé Loukoïl, le géant pétrolier russe, en 
volumes de pétrole extrait et Gazprom lui-même pour la capi-
talisation. C’est à la même époque que le groupe Ioukos avait 
remporté le classement du magazine Fortune des entreprises 
mondiales arborant le meilleur retour sur investissement : il fut 
classé devant Microsoft, Citygroup et la société pharmaceutique 
Pi zer. La compagnie produisait alors 2 % du pétrole mondial et 
20 % du pétrole russe. Le 2 septembre 2003, un mois et demi avant 
l’arrestation de son patron, la capitalisation de Ioukos s’élevait à 
32,8 milliards de dollars.

Issu d’une famille soviétique d’ingénieurs tout ce qu’il y a de 
plus ordinaire, Khodorkovski avait vingt-deux ans au moment 
de l’arrivée de Gorbatchev au pouvoir. Le jeune komsomol et 
étudiant brillant d’alors est devenu à la i n des années 1990 un 
magnat pétrolier. Il est un de ceux qui ont « surfé » sur la vague 
des réformes impulsées par Boris Eltsine, proi tant au mieux de 
toutes les possibilités, de tous les avantages et même des défauts 
de cette époque mouvementée. À certains, celle-ci n’a apporté 
que pertes et malheurs, à d’autres, des milliards et le qualii catif 
d’« oligarques » qui leur collera à la peau toute leur vie.

En 2003, les cours du pétrole s’envolent et le prix du baril de 
la compagnie Urals Energy atteint la barre des 29,76 dollars. Le 
bénéi ce net de Ioukos au cours des neuf premiers mois de 2003 
s’élève à 3,546 milliards de dollars (contre 2,7 milliards de dollars 
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au 30 septembre 2002), les recettes des ventes et d’autres revenus 
de l’activité principale passent de 7,95 à 12,2 milliards de dollars. 
Khodorkovski entreprend alors des négociations avec des géants 
pétroliers étrangers, il est sur le point de conclure un accord qui 
permettra la fusion de Ioukos avec Sibneft, un autre groupe russe. 
2003 le propulsera donc au sommet de la réussite, mais elle verra 
aussi la i n de la compagnie Ioukos. Celle-ci sera mise en pièces. 
Le pays où elle a vu le jour aura également cessé d’exister.

L’arrestation de Khodorkovski en octobre 2003 marque le tour-
nant entre la Russie d’Eltsine et celle de Poutine. Devenu prési-
dent de la Fédération de Russie en 2000, ce dernier a annoncé 
d’emblée ses objectifs : un État fort, qui contrôlerait les affaires, 
une « verticale du pouvoir », une stabilité économique (dont on 
connaît aujourd’hui le prix politique). La Russie poutinienne a 
non seulement démantelé le groupe pétrolier de Khodorkovski, 
mais a aussi mis un terme à l’activité de sa fondation humani-
taire et éducative « Russie ouverte », tout comme à celle de nom-
breuses autres ONG dont Vladimir Poutine, un ancien du KGB, 
ne pouvait que se méi er. La société civile a été réduite à une peau 
de chagrin. Les principaux médias, et en premier lieu la télévision, 
sont passés sous le contrôle de l’État. Le Parlement a perdu son 
indépendance. Les élections des gouverneurs régionaux ont été 
abolies.

Khodorkovski n’était pas un révolutionnaire. Il a parfaitement 
compris les nouvelles règles du jeu et a su en tenir compte. Du 
moins, jusqu’à un certain point. Il négociait ses principaux projets 
avec le Kremlin ou avec Poutine en personne, en commençant par 
les affaires et jusqu’au soutien, notamment i nancier, qu’il appor-
tait aux partis d’opposition. À la i n de la période Eltsine, le pou-
voir n’exerçait pas de contrôle direct sur le monde des affaires. 
Par la suite, les choses ont changé : toute compagnie, Ioukos com-
prise, avait désormais besoin de l’aval des autorités pour fonction-
ner normalement.

De l’extérieur, on avait l’impression que Ioukos se portait bien : 
en avril 2003, alors que le groupe fêtait son dixième anniversaire, 
le président Poutine lui a adressé ses félicitations. Le chef de l’ad-
ministration présidentielle Alexandre Volochine a lu le mot du 
chef de l’État : « Une organisation du travail efi cace, des qualités 
professionnelles hors pair et un grand sens des responsabilités ont 
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permis à la compagnie non seulement de conserver, mais aussi de 
renforcer ses positions sur le marché intérieur et international. » 
Deux mois plus tard, Alexeï Pitchouguine, le chef du service de la 
sécurité de Ioukos, était arrêté. En juillet, Platon Lebedev, l’un des 
principaux actionnaires de Ioukos se retrouvait, lui aussi, derrière 
les barreaux. Plus personne ne doutait qu’il s’agissait d’un « écra-
sement » en bonne et due forme. L’arrestation de Khodorkovski 
suivit en octobre 2003.

Jusque-là rien ne distinguait Khodorkovski des six autres pre-
miers oligarques du pays qui avaient émergé en 1996. Cette année-
là, ils avaient décidé de risquer le tout pour le tout en misant à 
la présidentielle sur Boris Eltsine alors que, dans les sondages, la 
balance penchait nettement du côté de Ziouganov, le candidat du 
Parti communiste. L’avenir leur a donné raison. Eltsine a gardé le 
fauteuil présidentiel et, en guise de récompense, il les a laissés pri-
vatiser certains secteurs extrêmement prometteurs, notamment 
celui des matières premières. On avait alors l’impression que 
les oligarques prenaient le pouvoir. Ce qui a duré jusqu’en 1997, 
quand, un an après l’élection, des conl its d’intérêts les ont sépa-
rés. Cette union des oligarques prêts à risquer jusqu’à leur vie et 
leurs biens pour un choix politique commun fut unique dans l’his-
toire du pays. À l’heure de l’arrestation de Khodorkovski c’était 
i ni : il n’y a eu aucune action concertée des oligarques pour le 
défendre.

On a pu se demander pourquoi il avait été choisi comme vic-
time : certains détails ont alors permis de comprendre que, mal-
gré toute sa loyauté apparente envers le nouveau pouvoir, il 
était différent des autres. Par exemple, il avait publié la liste des 
actionnaires de la compagnie, ce qui ne se faisait pas en Russie. 
Il soignait sa propre image et celle de Ioukos à l’étranger, et ses 
efforts ont été couronnés de succès. Il avait commencé à créer des 
ONG. Il se souciait de l’informatisation et de la modernisation 
du pays. La question de l’enseignement et de la conservation du 
potentiel intellectuel russe le préoccupait également. Il s’était 
avisé de construire un oléoduc vers la Chine. En entamant des 
pourparlers avec un partenaire occidental important, il avait initié 
en réalité l’expansion de l’économie russe vers l’Occident.

S’il avait mené à bien tous ses projets, il aurait pu devenir un 
personnage très inl uent, et pas seulement en Russie. Trop inl uent 
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pour qu’on lui tienne la bride courte selon la formule que le nou-
veau pouvoir avait adoptée dans ses relations avec les grandes 
entreprises. De quoi déplaire aux autres oligarques et concur-
rents en affaires. En plus, il avait dit dans une interview qu’à 
quarante-cinq ans, il comptait se retirer des affaires. Pour faire 
quoi ? De la politique ? À cela s’ajoutait sa fondation humanitaire 
« Russie ouverte » qui, avec ses programmes culturels et éduca-
tifs, était manifestement porteuse d’un projet de modernisation 
du pays assurant à Khodorkovski un beau succès dans les milieux 
intellectuels.

Khodorkovski se détachait du lot. Il attirait l’attention, il devan-
çait son temps et son entourage. Ses qualités de leader se manifes-
taient aussi en dehors de la compagnie qu’il avait créée. L’unique 
moyen de restreindre son activité, à l’intérieur du pays comme à 
l’étranger, était de le mettre hors jeu. Ce que le pouvoir n’a pas 
manqué de faire en le jetant derrière les barreaux.

Pourquoi a-t-on choisi ce moyen-là ? Je ne suis pas la seule à 
penser que le régime de Poutine est fondé sur la violence, et même 
sur le sang si on pense à la guerre de Tchétchénie : c’est là un des 
éléments constitutifs des rapports sociaux qu’il a instaurés. « La 
violence, réalisée dans un cadre pseudo-juridique […] est deve-
nue, au cours de la décennie poutinienne, un facteur important 
de régression politique, de retour aux formes traditionnelles de 
domination. La domination exercée par les structures répressives, 
fondée sur une violence qui est le propre des régimes autoritaires, 
laisse une trace durable dans la psychologie des gens habitués à se 
considérer comme des sujets, et dans leur rapport à l’État1. » Tout 
naturellement, ce sont les ministères dits « de force2 », dépendant 
directement du président, qui sont devenus l’instrument de conso-
lidation du pouvoir sous Poutine. Comme à l’époque soviétique, 
on a utilisé arrestations et procès prétendument criminels dans la 
lutte contre les personnes indésirables, indociles, bref, contre les 
« éléments étrangers ». Une nouveauté est apparue cependant : la 
mainmise de l’État sur les affaires, notamment la neutralisation 
des propriétaires à l’aide de la police et des « services », ce que l’on 

1. Tatiana Vorojeïkina, « Tout est relatif. Un autoritarisme diffus », Vedomosti, 21 juil-
let 2010.

2. C’est-à-dire les ministères de la Défense et de l’Intérieur.
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