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Avertissement de l’éditeur

Le 19 avril 2013, onze jours avant sa 

mort survenue le 30, Viviane Forrester 

me faisait parvenir « le début de ce qui 

pourrait s’appeler “la promesse du pire” ». 

Une vingtaine de feuillets, envoi de l’essai 

que nous avions projeté de publier au 

Seuil en janvier 2014 pour faire suite à 

L’Horreur économique, ce livre au succès 

planétaire qui avait paru chez Fayard en 

1996.

La mort empêcherait Viviane de mettre 

un point final au texte, mais jamais elle 
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ne renoncerait au projet. Quelques heures 

avant sa mort elle m’écrivait encore : 

« Nous savons tous les deux (vous et 

moi) à quel point le public a besoin de 

ces livres. » Elle me suggérait de faire 

de ces pages la préface ou la postface à 

une réédition de L’Horreur économique. 

Je trouvai l’idée excellente. Nous la met-

trions en œuvre au plus tôt, « si jamais », 

comme Viviane me le disait encore, elle 

ne parvenait pas à terminer « la promesse 

du pire ».

Mais d’abord ceci : répondre à l’urgent 

« besoin » qu’a « le public » de « ces livres ». 

D’où cet opuscule.

Le texte, en forme de manifeste, qu’on 

lira ici amorce donc la fameuse suite 

que Viviane Forrester avait entrepris de 

donner à L’Horreur économique, et dont le 

projet avait été l’occasion de nos retrou-
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vailles dix- huit mois après la publication 

de son Virginia Woolf, en 2009.

« Cette fois, c’est Guy Debord qui sera 

mon complice », m’avait- elle confié avec 

malice.

Olivier Bétourné

Paris, le 8 mai 2013
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Nous courons sans souci dans le 

précipice, après que nous avons 

mis quelque chose devant nous 

pour nous empêcher de le voir.

Blaise Pascal

Se taire, obéir. Le troupeau des 

saints se lève de bonne heure.

Jean Stoloff
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Nous ne subissons pas une crise ni des 

crises, mais les effets d’une révolution. 

Un nouveau régime est près de s’éta-

blir, insidieux, planétaire et non repéré. 

Hégémonique, il est issu d’une idéologie 

politique masquée sous le terme vague et 

confus de « mondialisation ».

Son but : divorcer d’une ère où le 

plus grand nombre possible d’hommes et 

de femmes était indispensable pour faire 

fonctionner la planète, le plus souvent 

au profit d’un petit nombre la domi-

nant. De fulgurants progrès techniques, 
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l’avènement de la cybernétique rendent 

aujourd’hui cette somme d’êtres humains 

de moins en moins nécessaire à ce fonc-

tionnement, donc à ce profit – par là 

de moins en moins rentable aux yeux 

de la minorité prédominante, laquelle 

dès lors juge cette abondance de plus 

en plus superflue, vainement coûteuse, 

donc désavantageuse, c’est dire préjudi-

ciable – soit, à défaut de la rejeter, une 

dépense à restreindre et très sévèrement. 

Le nouveau régime s’y applique.

La crise se révèle être son meilleur 

auxiliaire, voire son instrument ; elle pour-

rait figurer l’une des dernières étapes 

de sa conquête, si ce n’est la dernière. 

Comme la guerre, elle peut altérer les 

valeurs, dénaturer les lois. Sous son étau 

les mesures antisociales les plus contestées 

semblent d’évidence nécessaires, urgentes, 

ou même désirables ; mises en œuvre 
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comme allant de soi, elles répondent aux 

rêves les plus fous des ultralibéraux. Déjà, 

le chômage et autres calamités du même 

ordre prennent l’allure de dommages col-

latéraux inévitables, par là insignifiants.

« Priorité à l’emploi ! » Un slogan affi-

ché comme des plus prometteurs, il n’y 

a guère, par toutes les formations poli-

tiques. Le chômage souci majeur officiel 

(au moins proclamé) : il était question en 

permanence de la priorité à accorder aux 

êtres humains vivants, à leurs corps, à leurs 

destins, à leur souffle. De souffrances et 

d’espoirs. De personnes. De leurs droits.

Qui semble y croire, à présent ? Des 

entités abstraites, redondantes, évincent 

tout frémissement de vie : « la Crise, la 

Dette, la Crise de la Dette » obstruent tout 

l’espace, servent de réplique à toute réac-

tion. Le chômage ? Inévitable. Un dom-

mage collatéral. Les chômeurs seraient 
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bien peu civiques, bien égoïstes de ne pas 

en accepter le désastre, bien absurdes de 

s’y opposer : « Vous réclamez un emploi, 

quel égoïsme ! Quel manque de civisme 

par ces temps difficiles, en cette catas-

trophe ! » Car la catastrophe s’exhibe. Au 

diable les disculpations, les promesses, les 

allégations de succès : l’échec est plus 

payant. Le désastre fera l’affaire !

Issues de ratages insignes, d’un fiasco 

absolu, la Crise, la Dette et la Crise de 

la Dette, entrées en fanfares, tétanisent, 

enserrent sans palabres, mettent en condi-

tion les nations sidérées, accoutument les 

peuples à la soumission.

L’ensemble des faits et toutes situations 

sont prétendus s’y résumer, indiscutés : 

« Les poumons, les poumons, vous dis-

 je ! 1 » Ici : « La Crise ! La Crise ! » et la 

1. Molière, Le Malade imaginaire.
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Dette et la Crise de la Dette expliquent, 

justifient tout, aussitôt avérées – mieux : 

révérées. Jamais interrogées quant à leur 

légitimité, leur exactitude, leur validité 

ni, au cours du temps, leurs évolutions, 

leur actualité précise. Et si peu véri-

fiées quant au bien- fondé des sacrifices 

qu’elles exigent, cruels, voisins du châ-

timent – non celui des spéculateurs et 

néofinanciers responsables, toujours plus 

opulents, mais celui des peuples dans leur 

ensemble, punis d’être trop onéreux et 

d’oublier qu’ils figurent, entre toutes, la 

dépense superflue.

On ne bronche plus. Contre la Crise, 

la Dette et la Crise de la Dette, on ne 

lutte pas : on se débat afin d’être à même 

d’y obtempérer.

Les gouvernements sont supposés 

entrer dans ce jeu et (seulement) l’admi-

nistrer, respectueux des faits accomplis, 
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des croyances qui sacralisent la Crise, 

la Dette et la Crise de la Dette. Ils sont 

appelés à s’y mesurer, à réduire leurs 

activités à les combattre avec, pour seuls 

moyens, les armes périmées d’une éco-

nomie de marché évincée, supplantée 

par la mainmise d’un système spéculatif.

Nous disons bien « système », car on 

ne saurait nommer « économie » ces jeux 

cyniques disjoints du vivant, à l’écart du 

tangible, résolument improductifs et ne 

manœuvrant que de la vacuité.

Le capitalisme auquel il succède y 

disparaît, abrogé par cela même qui a 

provoqué cette substitution : sa propre 

anarchie, ses propres permissivités tou-

jours plus délirantes, la démesure de sa 

volatilité : sa propre volatilité aujourd’hui 

devenue sa substance, le capitalisme perd 

jusqu’à sa nature, au point de nous faire 
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assister au « capitalisme mis à mort par 

ses spéculateurs mêmes 1 ».

Comparé au régime qui prend place, 

il a fait montre d’un humanisme exalté, 

d’une sensiblerie frémissante, d’un sen-

timentalisme naïf. Plus sérieusement, il 

sera longtemps demeuré dans le champ 

du tangible et du repérable, de la discus-

sion, de la confrontation possible. Dans 

le champ de l’économie et à même sa 

sphère.

Nous n’en sommes plus là : pour la 

puissance spéculatrice de nos jours aux 

commandes, les actifs, la propriété, les 

entreprises, les objets de l’économie réelle, 

mais aussi les nations, leurs habitants, 

l’Histoire, deviennent autant d’outils de 

spéculation, de jetons, de cibles, de gibier 

1. Voir Marcel Duchamp, La Mariée mise à 
nu par ses célibataires, même.
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pour la rapacité virtuelle, et d’abord de 

prétextes à parier.

Prétextes mineurs, car la spéculation 

mise avant tout sur la spéculation, ne 

vise et ne produit qu’elle. L’une de ses 

activités les plus courantes, devenue clas-

sique : spéculer sans aucuns fonds sur 

des chimères : acheter ce qui n’existe pas 

(au mieux pas encore) avec des fonds 

que l’on n’a pas, créer à partir de là 

des contrats imaginaires et spéculer sur 

ces contrats inexistants, puis sur ceux 

issus de cette inexistence et enfin sur les 

oscillations à l’infini de telles fictions qui 

absorbent et commandent la réalité. On 

peut spéculer sur tout et surtout sur du 

rien avec ce que l’on ne détient pas. La 

licence est sans bornes, le laxisme tou-

jours plus sophistiqué et les opérations 

aux vitesses hors l’entendement humain, 
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