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Rem Jean-Charles était un homme profondément
bon qui avait bâti un empire, non sur le vide comme
nombre d’entrepreneurs de ses contemporains, mais
sur le trop-plein. Les très fameux et très populaires
garde-meubles Mondial Nomade, vous vous en sou-
venez peut-être ? Eh bien, c’était lui.

Impossible de les rater, ces blocs de verre qui, tels
des champignons alvéolaires, s’étaient mis à pousser
à la périphérie des grandes villes. L’étrangeté de leur
lumière surtout, ce halo violacé qui en émanait, voilà
l’idée furieusement originale de cette enseigne : des
hangars illuminés jour et nuit, propres, chaleureux.
Vos meubles comme dans une couveuse ! proposait le
slogan. Et puis l’emplacement de ces garde-meubles
en bordure des grands axes routiers dans les zones
industrielles en voie de réhabilitation. On ne pouvait
pas les ignorer, encore moins les jours de forte migra-
tion, dans les embouteillages : qui pouvait affirmer
ne pas avoir été intrigué par ces ensembles de cou-
loirs vides, ces successions de portes numérotées
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nourrissant l’imaginaire sécuritaire et banquier du
bon père de famille livré à l’habitacle de son mono-
space rempli à ras-bord du sommeil de ses enfants ?
À la vue de ces bâtiments, on se sentait d’avance
reposé, délivré de quelque chose. Le monde s’était
mis à changer durant ces années-là. Les gens quit-
taient leur ville pour une autre ville, pour un autre
emploi plus stable, mieux rémunéré, ou juste pour
un rêve. Les grandes firmes automobiles françaises et
leurs sous-traitants étaient partis et des millions d’em-
ployés les avaient suivis dans un même élan de soli-
darité joyeuse. Tout cela s’était fait rapidement, et
presque sans heurts. Il fallait avoir su l’envisager, ce
tournant formidable, en dépit de l’état d’esprit euro-
péen si notoirement sédentaire. Oui, l’Europe s’était
finalement mise en route, les gens s’en allaient tra-
vailler de plus en plus loin et Rem Jean-Charles, en
visionnaire, avait su en profiter. Mieux que personne,
il avait su. Dans les faits, s’il n’avait pas été le seul à
pressentir le grand vent tournant de la délocalisation,
il semblait s’être posé LA question suffisamment tôt,
non celle du devenir immédiat des individus –
comme nombre d’industriels ayant investi dans le
commerce juteux des assurances voyages, des abon-
nements communication longue distance et des
mobil-home –, mais celle du devenir de leur mobilier
résiduel. Le mobilier résiduel, le terme miraculeux de
la réussite de Rem. Ces objets que l’on a cru posséder
un jour pour toujours et qui vous ont possédé au
point de vous donner l’illusion d’appartenir à une
maison, à une famille, à un quartier, à une nation.
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Seul Rem avait imaginé pouvoir capitaliser sur ce
désir fou et superstitieux de vouloir emporter avec
soi le titre de propriété d’une armoire, d’un lit, d’un
tableau incarnant un premier rêve de vie sédentaire
pour le temps de quelques mois, quelques années,
celui d’oublier, de ne rien regretter. Le temps du
deuil, en somme.

Au moment du dépôt du mobilier, la société Mon-
dial Nomade procédait à un cérémonial : un gardien
en uniforme vous faisait visiter le box attribué. Tandis
qu’il réglait devant vous la température du thermostat
antimoisissure et antimites, d’autres hommes enve-
loppaient chaque meuble d’un tissu de velours gris.
Au terme de ce rituel effectué en musique, une clé
vous était remise, ainsi qu’un numéro de code. Il y
avait surtout cette belle idée de concession à durée
indéterminée payable en cent vingt mensualités avec
un premier versement d’un montant tout à fait abor-
dable. En réalité, les objets confiés à Mondial
Nomade n’étaient que très rarement récupérés. À
quelques jours de leur départ, les propriétaires
signaient le contrat, mais presque systématiquement
au bout d’une année (le temps moyen du deuil), ils
cessaient les versements des baux, permettant ainsi à
la clause de Résiliation Nomade Automatique de
prendre le relais. Les objets étaient alors recyclés,
revendus ou brûlés en déchetterie industrielle selon
leur état d’usage. Le bénéfice était réalisé de toute
façon sur l’engagement de départ, cet investissement
en échange de la promesse que quelqu’un d’autre que
vous veillerait sur vos biens.
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L’entreprise pourrait être qualifiée de cynique
aujourd’hui, mais il faudrait, pour pouvoir en juger,
se remettre dans le contexte si particulier de cette
époque, et ne pas oublier que, là où quelques entre-
preneurs peu scrupuleux partis du jour au lendemain
installer leurs chaînes de fabrication en Turquie ou
en Roumanie avaient laissé une bâtisse vide, Rem
faisait naître en quelques mois un garde-meubles
vaste et lumineux, pourvu de parkings, qui encoura-
geait l’installation de petits commerces de proxi-
mité. L’implantation d’un centre Mondial Nomade
permettait momentanément à certaines zones indus-
trielles de reprendre vie. Les employés, principale-
ment ceux du bâtiment et des transports, trouvaient
à cette occasion un emploi de quelques semaines,
avant de souscrire à leur tour un contrat de garde
mobilier, ayant trouvé le courage de s’embarquer
dans la grande aventure migratoire. Prendre leur
envol, trouver la force de quitter le nid. Se résoudre
à envisager l’avenir, comme l’avait d’ailleurs si bien
formulé un ministre de l’époque.

Ainsi, à sa manière, Rem Jean-Charles était un
bienfaiteur, si l’on s’accorde bien sûr sur l’idée qu’un
bienfaiteur ne veut pas grand-chose pour lui-même
et qu’il n’envisage son passage sur terre que comme
une étincelle, le genre de luminosité produite par la
friction de certains métaux par exemple et dont l’éclat
ne génère aucun feu. La réussite de Rem résultait
d’une succession d’étincelles produites par la friction
d’un monde industriel désordonné et froid à laquelle
il aurait pu donner, de ce fait, le nom de bonne étoile.
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Les gens qui ne possèdent rien éprouvent moins
de difficulté à retrouver les chemins de la liberté, c’est
un fait. Et Rem, bien mieux placé que quiconque
pour le savoir, avait un jour décidé de vendre son
entreprise. À presque soixante-sept ans et à la veille
d’implanter son vingt millième garde-meubles, il
avait estimé le temps venu de céder les parts de son
empire afin de bénéficier d’une retraite méritée. La
chose s’était faite très simplement, il s’était réveillé
un matin et s’était dit : le temps est venu. Et voilà
tout. Là encore, obéissant à un sens inné du
commerce, il avait bénéficié d’une offre mirobolante
de l’État français. Le chiffre annoncé par la presse
était évidemment de loin inférieur à la réalité, car la
transaction s’était réglée de façon confidentielle entre
Rem et le fils du président Cherboleff, Premier
ministre et ministre des Affaires étrangères sous le
mandat de son père qui avait mené l’affaire d’une
main de maître avec l’ambition affichée de ne pas
laisser échapper vers des investisseurs étrangers ce
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qu’il était alors convenu d’appeler « le plus grand parc
immobilier français » : seize millions de mètres carrés
de hangars en comptant les box, les centres de recy-
clage, et les incinérateurs de meubles que la nouvelle
loi sanitaire destinait de toute façon à la destruction.

L’affaire avait failli capoter et pris la tournure d’un
scandale lorsqu’un groupe d’investisseurs chinois
avait tenté de s’interposer, assisté d’un très vieil avocat
spécialisé dans les causes les plus sulfureuses, en pre-
mier lieu celles ayant trait à la domination coloniale.
L’homme s’était couvert de ridicule et était décédé
au cours de sa plaidoirie, son dernier mot à peine
articulé avait été lave-vaisselle… peut-être canapé, ou
quelque chose de ce genre. Et puis tout s’était tassé.
L’affaire avait été classée. Les gens avaient beaucoup
mieux à faire à l’époque.

Rem Jean-Charles était un homme dont le tempé-
rament travailleur et l’aversion qu’il nourrissait à
l’égard des mondanités avait contribué à édifier la
légende. En homme tranquille, il ne quittait son
bureau que très tard le soir pour rejoindre la banlieue
huppée de Clignancourt où il possédait, toujours
selon les dires, une villa de cinq étages dans laquelle
il avait fait aménager en guise de logement unique
une réplique de la suite Fœtal room de l’Hassam
Sheraton Hotel. À l’instar des alpinistes qui dorment
sur leurs balcons en hiver pour ne pas perdre l’habi-
tude du froid, il avait décidé de ne jamais perdre
le goût du déplacement d’affaires en rejoignant
chaque soir cette chambre confortable et résolument
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impersonnelle. Hormis cela, on ne lui connaissait
aucun passe-temps, ni relation amoureuse, amicale,
ou sexuelle. De sa jeunesse et de son cercle familial,
on ne sait pas beaucoup plus aujourd’hui. Au sortir
d’une enfance orpheline, il avait été un jeune homme
effacé et un tantinet rêveur, et il avait éprouvé un
jour, comme beaucoup d’autres à son époque, le
besoin d’interrompre ses études pour voyager aux
quatre coins du monde en reprenant les rêves tracés
à la destination près par d’autres grands aventuriers,
littéraires pour la plupart. Sillonnant l’Afrique, les
côtes californiennes de Big Sur, certaines zones en
aval des volcans d’Amérique du Sud, l’Inde bien sûr,
avant de revenir en France pour fonder l’empire que
l’on sait et qu’il s’apprêtait donc à céder pour un
montant colossal.

La veille du grand jour, alors que ses employés
l’attendaient pour un dernier hommage dans la
grande salle du siège social de Mondial Nomade trois
étages au-dessous du sien, Rem avait demandé à ce
qu’on ne le dérangeât sous aucun prétexte. Juste le
temps de rédiger quelques lignes d’un discours
d’adieu qu’il avait envisagé par avance succinct mais
empreint de reconnaissance envers ses collaborateurs,
et, surtout, de se livrer personnellement au vidage de
son bureau. D’ailleurs, s’il n’avait fallu retenir qu’une
seule chose de l’existence de ce personnage hors
normes, c’eût certainement été ce dernier acte
incongru. Oui, Jean-Charles Rem, fondateur de l’em-
pire des garde-meubles Mondial Nomade, premier
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entrepreneur de France et dixième au classement des
plus grandes fortunes européennes, avait décidé de se
débarrasser lui-même des objets qui encombraient son
bureau depuis des années. Cette initiative, si étrange
fût-elle, ne tombait pas sous le coup d’un état d’âme
ni ne résultait d’une saute d’humeur. En maître de
l’anticipation, Rem avait toujours imaginé passer ainsi
ses derniers moments professionnels. De même qu’il
avait toujours pensé que, dès le lendemain et pour sa
toute première matinée de retraité, il se lèverait à
l’aube, puis, au lieu de prendre le chemin habituel
du bureau, il se servirait un café en regardant le soleil
monter face à la baie vitrée de sa villa. Pour se l’être
imaginé des centaines de fois, ce moment-là était par-
ticulièrement défini dans son esprit. Un instant
comme tous les hommes rêvent d’en vivre un, nimbé
de tranquillité, dépourvu de toute forme d’amertume.
Avec, même, une certaine reconnaissance pour tout
ce temps passé, qui, s’il était bêtement passé comme
bien souvent le temps, l’avait tout de même amené à
ce merveilleux moment de contemplation. À partir de
ce lever de soleil, sa seconde vie pourrait commencer,
à partir de là seulement. Ainsi pensait Rem.

Parmi les centaines de cadeaux et faire-part reçus
depuis l’annonce officielle de son départ, que sa char-
mante et vieille secrétaire Éléonore avait entassés dans
un coin du bureau, il avait décidé de ne conserver
qu’une invitation, celle de Pizcuini, un vieil homme
d’affaires à la retraite lui aussi, qui s’était reconverti
dans la prise en charge psychologique des figures de
pouvoir en seconde phase. L’homme, un autodidacte
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qui avait fait fortune grâce au brevet d’un composant
des ceintures de sécurité à l’occasion d’une nouvelle
loi sur la prévention routière, avait par la suite maintes
et maintes fois défrayé la chronique en liquidant des
entreprises étatisées qu’il rachetait au sou symbolique,
passant d’un secteur à l’autre avec aisance, jusqu’à
fréquenter celui, très confidentiel, des prisons où il
avait effectué une peine de deux ans pour malver-
sations. Peine à l’issue de laquelle il avait récupéré
l’intégralité de son pactole pour le remiser dans une
chaîne de clubs de vacances rachetée au fils Cherboleff
au prix d’un terrain agricole en jachère.

Pizcuini, réhabilité depuis avec les honneurs par le
nouveau Président, avait sollicité Rem à plusieurs
reprises, l’invitant à se joindre à ce qu’il appelait non
sans humour son groupe de vieux richetons gâteux dans
l’un de ses nombreux centres de gymnastique. Et
Rem, qui avait pris la sage décision de s’ouvrir au
monde et par là même de dépasser quelques a priori,
y avait vu une distraction comme une autre. Un
moyen de se constituer un réseau d’amis, d’aborder
sa retraite normalement, de voir venir, en somme.

Il paraît difficile de retranscrire les derniers instants
de Rem à la tête de son empire avec justesse sans
évoquer les nombreuses discussions avec sa secrétaire
à propos de l’acte hautement symbolique du range-
ment de son bureau qu’elle avait qualifié de tâche
ingrate, indigne de lui. En collaboratrice zélée, elle
avait tout de même accepté de lui fournir sacs
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poubelles, cartons et même une paire de gants en
caoutchouc qu’elle avait posée sur son bureau sans
autre forme de politesse. Leur relation était ancienne,
et Rem avait cru déceler dans cette irascibilité sou-
daine une forme de souffrance, due à sa propre
démission, puisque Éléonore avait choisi de quitter
son poste de secrétaire. Ainsi cette femme qui lui
avait donné du oui, certainement, monsieur Jean-
Charles pendant quarante ans allait-elle changer de
vie, elle aussi. Et beaucoup avaient reconnu dans cette
volonté de retraite anticipée le désespoir admirable
des servantes qui demandaient à accompagner les
pharaons dans leur dernier voyage. Les femmes sont
ainsi faites parfois, fortes et tranchantes dans leur
façon d’éprouver leurs sentiments. Aimer et s’offrir
une fois pour toutes. Et Rem n’avait pas été surpris
les semaines précédant son départ de lui trouver, en
arrivant au bureau, le regard rougi de celles qui ont
pleuré durant leur sommeil. Mais de cette peine évi-
dente, elle ne se serait jamais autorisée à lui parler.
Il y avait eu pourtant, un jour, un mot étrange : elle
avait confondu le terme réunion avec union. N’oubliez
pas qu’au cours de notre union… quelque chose de la
sorte que Rem n’avait pas relevé. Il y avait eu ce
lapsus, puis cette forme d’agacement dans la manière
de poser les gants en caoutchouc sur son bureau à la
veille de quitter l’entreprise. Et puis rien.

Qu’allait-elle faire ensuite ? La pudeur de Rem à
son égard ne lui permettait pas de la questionner.
D’ailleurs que savait-il d’elle ? Pas grand-chose. Tout
juste qu’elle était mariée depuis trente-cinq ans à un

18

Extrait de la publication



- Flammarion - Mondial nomade - 135 x 210 - 26/5/2011 - 16 : 34 - page 239

Noédition : L.01ELJN000228.N001
Dépôt légal : août 2011

Extrait de la publication



- Flammarion - Mondial nomade - 135 x 210 - 26/5/2011 - 16 : 34 - page 240

Extrait de la publication


	Mondial Nomade
	1
	2


