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AVANT-PROPOS 

Né en 1867, Gustave Lerouge est l’un des auteurs 
français les plus prolifiques, il est aussi l’un des plus 
méconnus. Sauvé de la cohorte des écrivains oubliés 
par son plus fidèle ami et admirateur que fut Blaise 
Cendrars, et par le précieux travail de Francis Lacassin 
dès qu’il s’agit d’exhumer des auteurs considérés comme 
mineurs, les œuvres de Gustave devenu Le Rouge en 
deux mots lors de son passage au métier d’écrivain 
méritent bien plus qu’un coup d’œil distrait. 

Homme discret, Le Rouge évita toute sa vie les hon­
neurs littéraires et se méfia instinctivement du petit 
monde de la critique qui l’ignora d’ailleurs superbe­
ment tout au long de sa carrière. Ami de Paul Verlaine 
dont il fut très proche dans ses dernières années (cf. Les 
derniers jours de Paul Verlaine, ouvrage qu’il consacra au 
poète, et qui connut un petit succès d’estime lors de 
sa publication en 1911), il côtoie d’abord l’univers 
symboliste, et croise régulièrement Mallarmé, Laurent 
Tailhade ou encore Léon Bloy. Dans le Paris littéraire 
des années 1890, il collabore à diverses revues et écrit 
pour le théâtre quelques pièces, sans succès. 
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La vie de Le Rouge se distingue par son originalité. 
Son parcours est émaillé de nombreuses expériences 
professionnelles sans lendemain; obscur rond-de-cuir 
dans une compagnie de chemins de fer, la légende 
veut qu’il abandonne très vite cet univers sans relief 
pour s’engager sans le sou sur les routes au sein d’un 
cirque où il s’essaye à l’art du fouet. En fait il n’en est 
rien, car si le jeune Le Rouge s’éprend bien d’une 
écuyère du cirque Priami qui passe quelques jours à 
Caen où il fait ses études et qu’il tente de tout quitter 
pour la suivre, ses parents le contraignent à renoncer à 
ces véléités romantiques. Il n’empêche qu’il gardera de 
cette expérience une affection profonde pour ce 
monde nomade et libre dont on retrouvera les échos 
dans le Mystérieux docteur Cornélius, notamment à 
travers les personnages du «Gorill-Club» (cf. Un drame 
au Lunatic-Asylum et La croisière du Gorill-Club, épiso­
des 7 et 12, où tous les acteurs traditionnels du cirque, 
clowns, équilibristes, hommes-serpents et autres 
mangeurs de feu sont présents). 

Mais Le Rouge témoigne également d’une très 
grande curiosité pour la science et ses marges, comme 
l’occultisme. Amateur de jardinage expérimental, il 
aime à transformer la couleur des fleurs. Fin gourmet 
et excellent cuisinier, il se passionne aussi pour la gas­
tronomie et laissera sur ce sujet deux ouvrages dont 
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nous avons malheureusement perdu la trace (La Veille 
France à table et L’art d’utiliser les choses inutiles). 

L’homme, on le voit, est éclectique, original, bohème 
et savant. Cendrars qui l’admirait profondément 
affirma que sans Le Rouge, sa propre œuvre littéraire 
n’aurait jamais existé et loua sans réserve l’extraordi­
naire puissance créatrice de son ami. Et de fait, les 
ouvrages laissés par ce dernier en font l’un des pion­
niers de la science-fiction et du roman d’anticipation. 
Ils sont truffés d’inventions mêlées de réelles connais­
sances scientifiques et d’un talent sans égal pour la 
fantaisie et le rebondissement. 

Le Rouge fait voyager son lecteur dans des mondes 
nouveaux et énigmatiques, il le maintient en haleine 
et le séduit par une multitude de petits détails qui font 
de ses histoires un véritablement enchantement. Sa 
propension à modifier la nature, à tenter de détourner 
le cours ordinaire des choses par le biais de la science 
et de l’imagination tout en produisant une écriture 
largement poétique, fera d’ailleurs de lui un auteur 
qui sera reconnu et célébré (plus tardivement) par le 
mouvement surréaliste. 

Citons pour exemple l’Eden revisité par Prosper 
Bondonnat, le héros positif du Mystérieux Docteur 
Cornélius : «Entourés de tous côtés par les murailles de 
roc de la falaise, les jardins étaient divisés en terrasses 
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où poussaient pêle-mêle des plantes et des arbres de 
tous les pays et de tous les climats, dans une luxu­
riance de végétation prodigieuse. […]. On eût dit un 
fourré magique, un coin de forêt vierge transporté 
dans cette anfractuosité du roc par la main des génies. 
[…] «Mes plantes […] ne craignent pas la rigueur des 
saisons […]. Les racines, grâce à un dispositif spécial, 
sont baignées par un courant électrique qui assure cet 
accroissement rapide et presque monstrueux. […] 
moi, j’aime la science pour elle-même […]. Lorsqu’on 
pourra, avec une dépense insignifiante, faire produire 
aux champs et aux vergers quatre, cinq, six récoltes par 
année et même davantage, la pauvreté, la misère et la 
faim seront bannies de notre globe. Tout le monde sera 
heureux, puisque toutes les choses nécessaires à la vie 
existeront avec une abondance dont rien dans le pré­
sent ne peut donner la moindre idée !» (1). 

Les découvertes du savant français augurent du rêve 
moderne d’une maîtrise totale de la nature pour le 
plus grand bienfait de l’humanité. L’idée est généreuse 
et naïve ; on verra qu’elle sera contestée par la puis­
sance capitalistique des trusts, pour le plus grand bien­
fait du «marché». 

1. Gustave Le Rouge, Le mystérieux Docteur Cornélius, Manucius, 
2006, tome 1, pp. 121-122. 
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En 1899 Le Rouge s’associe avec Gustave Guitton 
pour « la fabrique» de quelques romans. L’association 
est éphémère mais c’est au cours de cette période qu’il 
fixe le genre dans lequel il va un peu plus tard exceller. 
La Conspiration des Milliardaires est le premier de ses 
romans d’aventures, qui sera suivi de beaucoup d’au­
tres parmi lesquels on retiendra plus particulièrement 
La guerre des vampires, Le prisonnier de la planète Mars, 
et bien sûr Le Mystérieux Docteur Cornélius, son chef-
d’œuvre dont les éditions Manucius proposent la 
réédition complète en neuf volumes comptant chacun 
deux épisodes. 

Le Mystérieux Docteur Cornélius est, dixit Cendrars, 
«ce roman du monde moderne où par les tableaux de 
la nature exotique, son amour des aventures, son goût 
policier de l’intrigue, son penchant métaphysique, 
son don de visionnaire scientifique, mon ami a fait la 
somme du roman du XIXe siècle, de Bernardin de 
Saint-Pierre à Wells, en passant par Poe, Gustave 
Aymard, le Balzac de Séraphita, le Villiers de l’Isle 
Adam de l’Eve future, l’école naturaliste russe et le 
théâtre d’épouvante…» (2). 

La description est pertinente mais il faut sans 
doute ajouter un talent proche de Jules Verne quand 

2. Baise Cendrars, L’homme foudroyé, Paris, Gallimard, collection 
«Folio», 2004, p. 208. 
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il s’agit d’inventer des machines infernales qui défient 
l’imagination (cf. L’aéronef construit par Prosper 
Bondonnat dans Les Chevaliers du chloroforme, épisode 
6) et une écriture novatrice, nerveuse, extrêmement 
visuelle, (rappelons à ce sujet que Le Mystérieux Docteur 
Cornélius a été l’objet d’une adaptation télévisuelle à 
succès en 1984), qui campe ses personnages dans un 
monde simple, partagé entre le bien et le mal, où les 
héros positifs, solidement typés, auront fort à faire 
pour contrecarrer le mal absolu incarné dans la figure 
inquiétante du Docteur Cornélius Kramm, chirurgien 
esthétique américain, «sculpteur de chair humaine», 
inventeur de la carnoplastie, obsédé par la conquête du 
pouvoir et de l’argent. 

Écrit en 1912 et publié alors en dix-huit épisodes, Le 
Mystérieux Docteur Cornélius surprend par son extrême 
modernité. Certes, nous sommes encore avant guerre et 
la foi dans le progrès est alors sans limite. Les millions 
de morts du premier conflit mondial viendront quel­
que peu refroidir le discours naïf sur la viabilité d’un 
monde meilleur par la seule grâce du progrès technico­
scientifique. Mais au-delà de cette idéologie un peu 
sommaire, l’univers créé par Le Rouge étonne encore 
aujourd’hui par son extraordinaire créativité et sa 
capacité d’anticipation du monde à venir. La descrip­
tion de Jorgell-city, ville sortie de terre par la seule 
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volonté (et les seuls dollars !) du milliardaire Fred 
Jorgell est à cet égard tout à fait stupéfiante ; visuelle­
ment, le lecteur est déjà projeté dans ce que sera la 
Mégalopole de demain. L’électricité qui n’est alors 
qu’à ses débuts illumine la ville nouvelle, mais aussi 
New York, qui, déjà, fascine par les fastes de ses éclai­
rages, ses néons et son activité perpétuelle. 

En contre point de cette modernité, Le Rouge ancre 
également son récit dans des contrées primitives ; le 
Grand Ouest américain est ainsi largement évoqué et 
vient compléter le mythe U.S où se juxtaposent tous 
les extrêmes. Dans le même ordre d’idées, la descrip­
tion de l’île de Basan (cf. La fleur du sommeil, épisode 
13), sorte de paradis terrestre où échoue Prosper 
Bondonnat, vient rappeler au lecteur la douceur d’une 
nature brute. 

Le talent de Le Rouge s’exprime pleinement dans la 
multiplication des situations, mais pas seulement : le 
mélange de genres comme la science-fiction, le récit 
d’aventure, ou encore le policier, (il y a du Maurice 
Leblanc dans Gustave Le Rouge, les circonstances 
rocambolesques et le panache de certains protagonistes 
le rappellent) assure également à la trame romanesque 
une densité incontestable. 
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