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BELEK, UNE CHASSE
DANS LE HAUT-ALTAI



Extrait de la publication



Il y a quelque temps arrivait une lettre de
mon pays natal. Elle disait:

Fils! Celui qui t’écrit est un homme qui a
porté sur son dos ton pere Schynykbaj quand il
était bébé. 1l fait beau dans ton pays natal. Le
printemps est sur le seuil de I’Altai, la neige
fond sur le versant sud des montagnes, les val-
lées et les cuvettes verdoient, les brebis et les
chevres sont en train de mettre bas, les jeunes
bétes poussent bien, les gens sont en pleine
forme, ils ne manquent de rien, ils vont bien.
Nous espérons que vous, gens de la capitale,
vous nous donnerez d’aussi bonnes nouvelles.

On raconte ici que tu travailles pour un
journal et que tu y écris toutes sortes de
choses. Aussi, je m’en suis fait lire quelques-
unes! Ca m’a plu d’apprendre comment on vit
dans d’autres pays et d’autres aimaks. Continue
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a écrire car ¢a, c’est une bonne chose. Seule-
ment il faudrait un peu que tu regardes du coté
de ton pays natal: ici aussi, il se passe des
choses qu’il serait bon de faire connaitre! Ca
serait bien pour nous, ¢a le serait aussi pour
ceux qui les entendraient. Tiens, par exemple,
il y a cette histoire que je vais te raconter; tu
sais, je n’ai pas re¢u d’instruction, mais j’ai
longuement appris de la vie.

L’hiver dernier, Belek, fils d’Uriikej, est
mort, tu dois stirement te souvenir encore de
lui. Sa vie a passé, il n’y a rien a en dire de
plus. Mais peu de temps avant sa mort, il a tué
un loup qui était entré dans l’étable des veaux
de la coopérative. Le vieux de soixante-dix-
sept ans, un gourdin et une hache dans ses
mains, a foncé sur cette béte féroce et l’a
assommée apres un duel. C’était un mdle au
pelage presque aussi noir que le fond des
eaux, la dépouille étalée mesurait six pieds et
trois mains pour la longueur, trois mains et
demie pour la largeur.

Je te souhaite beaucoup de succes dans ton
travail pour le Parti et pour I’Etat. Dagwa, fils
de Schoodukej.

1l y a cing générations, ta mere Balsyng et
moi étions dans le méme étre humain. Aussi,
sache bien que je suis ton daaj.
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Belek, une chasse dans le Haut-Altai

Au dos de I’enveloppe, on lisait: Nous espé-
rons ce journal et ton article, c’est tres impor-
tant!!! La phrase était rajoutée d’une autre
écriture et entourée d’un gros trait.

Je fouillai dans ma mémoire, je passai en
revue toutes mes archives, fis resurgir le passé
et enfin, je pus tout resituer.

Dans mon souvenir, Belek était un homme
calme et plein d’une grande bonté. Sa yourte
était petite et, de méme, son troupeau n’était
pas bien gros. Il avait un cheval qui était aussi
blanc qu’un lievre des neiges. Pour étre aussi
blanc, il devait vraiment étre trés vieux. Je
n’ai connu Belek qu’avec ce cheval-la.

L’homme avait un index raide. Cela remon-
tait 2 une histoire de loup. Je crois qu’il avait
été mordu par un loup.

Un des fils de Belek s’appelait Anaj et était
dans la classe de mon frere ainé Galkaan; au
printemps, a la fin de I’école primaire, il mou-
rut subitement. On a dit que c’était de peur, a
cause de la foudre. Belek avait en plus trois
filles et un autre fils. Je connaissais aussi leur
nom. La fille ainée Dyrdygasch, mariée avec
le lutteur Arwygyr, mourut au cours d’un
accouchement, je crois qu’elle n’avait pas
encore vingt ans. Parmi les enfants de la
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cadette Sardychan, un seul avait vécu, qui
devait étre adulte maintenant. Je ne sais plus
quand ni de quoi Sardychan est morte, ce que
je sais, c’est qu’il y a longtemps. La benja-
mine Urtunasyn était restée mariée plus de dix
ans, elle n’avait pas eu d’enfant et elle était
morte depuis trois ans maintenant. Elle devait
avoir dépassé la trentaine.

Le fils, enfin, Sapkin, vivait toujours et était
le chef d’une bonne et grande famille. Il avait
un ou deux ans de plus que moi ; enfants, nous
avions souvent joué ensemble ; avec des seaux
et des pots, nous allions chercher de I’eau au
lac Chara-Chol qui est notre mere et nous nous
amusions a noyer des loirs. Une fois que nous
n’avions attrapé que des bébés loirs, nous nous
sommes fait pincer par les adultes. Chaque petit
loir mort nous a valu une gifle et de bonnes
larmes. La dernieére fois que j’ai rencontré
Sapkin, c’était il y a quatre ans a une féte de
castrations, 1a nous avons chanté toute la nuit.

Le vieux Dagwa avait dii se tromper sur
I’age de Belek, il avait en fait un an de plus
que ma mere. Par conséquent, il devait étre né
I’année du Cheval rouge (1906) et quand il est
mort, il ne devait pas avoir soixante-dix-sept,
soixante-dix-huit ans, comme le disait la
lettre, mais seulement soixante-seize.
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Belek, une chasse dans le Haut-Altai

Voila tout ce que me disaient mes archives.
Mais était-il besoin d’en savoir beaucoup plus
pour un petit article de journal a propos d’un
vieil homme de soixante-seize ans qui avait
tué un loup apres un duel !

J’étais bien décidé a m’y mettre et a écrire ce
texte des que j’aurais un peu de répit pour
rendre ainsi un modeste hommage au disparu
tout autant qu’a mon pays natal. Mais ce répit
se fit attendre, il survint enfin a la faveur d’un
voyage qui m’amena dans mon pays natal. Il
est vrai que 1a je tombai sur plusieurs rapports
concernant Belek. Ma curiosité fut aiguisée, et
j’eus envie de connaitre le coeur des choses,
leur arriere-plan aussi. C’est ainsi que commen-
cerent mes recherches. En voila le résultat :

Belek était le fils cadet d’Uriikej de la
lignée Chara-Chojii, imposante par le nombre
mais non par I’esprit. On le connaissait sous
le nom de Bitsche-Belek, c’est-a-dire Belek le
Jeune. Car dans notre communauté touva, il y
avait dans ces années-1a un autre Belek, Ulug-
Belek, Belek 1’Ainé. Celui-ci était le fils de
Nogaj, de la lignée Chaa-Chojiik. C’était un
fin matois, un excellent chasseur, il arriva
aussi a un age avancé et mourut a2 un moment
ou les siens ne manquaient de rien. On raconte
qu’au moment de sa mort, Dashyyr était a ses
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cOtés, buvant de 1’aragy, et que de la viande
de mouton toute fraiche était en train de cuire.
De ses huit enfants, six vivent encore. Et c’est
ainsi qu’aujourd’hui dans plus d’une yourte on
lui destine en méme temps qu’a I’ Altai I’of-
frande des carrés de nourriture et I’eau que la
main jette en pluie.

Les deux Belek paraissaient étre nés sous
des cieux différents, avoir été congus selon
deux intentions différentes tant ils étaient dis-
semblables ; méme physiquement ils étaient
tout le contraire 1’un de 1’autre, autant que
peuvent I’étre les gens d’une méme race.

Peut-étre les parents de celui qui naquit
vingt bonnes années plus tard choisirent-ils
intentionnellement pour leur rejeton le nom de
cet homme jeune qui s’était auréolé de gloire
dans la modeste communauté touva du tour-
nant de ce siecle. Si tel fut le cas, alors les
pauvres parents ont di bien souvent penser
que leur idée avait tourné court. Mais peut-
étre n’y avait-il eu 1a aucune intention de leur
part, et ceci ne fut-il qu'un tour du hasard.

Quoi qu’il en soit, « Mémes noms, mé€mes
oreilles » comme le dit le proverbe, et malgré
toutes leurs différences, on avait pris 1’habi-
tude de mettre constamment les deux Belek en
parallele — contre leur gré d’ailleurs. On ne
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Belek, une chasse dans le Haut-Altai

parlait jamais de I’un sans mentionner 1’autre,
et cette habitude sera respectée ici aussi, peut-
étre pour la derniere fois.

Le plus jeune des deux, le fils d’Uriike;j,
était de taille moyenne, il était maigre et avait
une singuliere petite téte ronde avec de minus-
cules yeux aussi ronds que des billes et des
oreilles plus minuscules encore, presque inexis-
tantes. Ses bras étaient en revanche longs et
ses mains lourdes comme pour compenser tout
ce que la téte avait de trop petit.

Belek s’occupa de moutons durant toute sa
vie. Cela commenga tres tot, car ses parents
étaient de pauvres gens. Son pere faisait de-ci
de-la le menuisier — pour autant que ce terme
convienne pour désigner quelqu’un qui avec
son gite et tout ce qui en dépendait de pres ou
de loin changeait constamment d’endroit tout
en travaillant le bois ; il fabriquait des seaux a
lait, des tonneaux pour la distillation, des bas-
sins a viande, des béches et d’autres choses de
cet ordre. Oui, pendant de longues années
Uriikej fut bien un menuisier au sein de la
communauté touva: en effet & 1’automne il
devenait sédentaire pour quelques mois, et
plusieurs fois il monta alors un galdshyrma a
I’endroit ou il s’était arrété avec son foyer, et
batit ensuite une armature compléte de yourte.
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Pourtant, ce ne fut pas ce métier-la qu’apprit
Belek, il n’en eut pas le temps; il fut placé
chez des étrangers pour s’occuper de leur trou-
peau de moutons. C’était un travailleur
sérieux, loyal, qui fut tout de suite apprécié. Il
devint un bon berger. Mais il le devint parce
qu’on I’avait placé 1a chez des étrangers, et ce
fut aux dépens d’autres choses. C’est ainsi
qu’il n’apprit ni a chasser, ni a maitriser une
autre de ces activités essentielles dans la vie
d’un Touva.

Bon, ici, nous voila arrivés au terme de la
premiere tranche de 1’histoire.

C’était un jour du début de 1’été, pendant
I’année du Dragon jaune (1928). Le ciel
rayonnait de bleu; c’était un bleu aveuglant,
envoltant, une telle beauté fait vaciller votre
mémoire. Car I’hiver avait été long et rude, il
avait débordé sur tout le printemps et presque
duré jusqu’a I’été. C’est pourquoi on s’expli-
quait difficilement la bonne humeur du ciel,
c’est pourquoi aussi les crétes moutonneuses
qui de temps a autre s’échappaient du bleu
étaient comme un rictus sur un joli visage.

On se sentait en revanche pareil a la mere
Terre toute proche, on la comprenait, elle qui
trafnait encore a la ronde sa fatigue hivernale,
exhalant des vapeurs, gémissant doucement en
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Belek, une chasse dans le Haut-Altai

son for intérieur, faisant de son mieux pour
reprendre des forces.

Un troupeau de moutons broutait dans le
haut du versant du Schyrgaj-Dshiirek. Les
bétes avaient encore leur toison d’hiver, elles
étaient maigres et la facon dont elles couraient
d’un creux de terrain a I’autre et réagissaient
avec tapage a tout bruit extérieur montrait bien
qu’elles n’avaient pas encore assouvi la faim
qui avait commencé a les ronger des le milieu
de I’hiver. Belek, leur gardien, marchait
devant elles. Il balancait de droite a gauche
son long baton de marche en bois de bouleau
et rappelait a I’ordre le troupeau.

Belek avait passé des milliers et des milliers
de jours aupres du troupeau. Il connaissait son
humeur et le troupeau, lui, connaissait la
sienne. C’était étrange: le troupeau se renou-
velait sans cesse tout en restant le méme ;
Belek était encore un enfant quand il avait
commencé a s’en occuper, a présent il était un
adulte déja vieillissant peut-&tre, mais il avait
I’impression qu’il restait lui aussi toujours le
méme pour le troupeau.

Souvent Belek se sentait ’ame d’un pere
lorsque, son baton de marche a la main, il
donnait des ordres aux bétes. Toute sa sévé-
rité était feinte, mais les brebis et les chevres
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de son troupeau semblaient prendre pour
argent comptant ses appels agacés — souvent
moqueurs aussi —, car la plupart du temps
elles obéissaient. Et cela le rendait fier.
Certes, comme la plupart des peres, il avait
bien quelques « enfants » indisciplinés, mais
quelle importance puisqu’il était capable de
tenir le troupeau !

Pouvait-on dire pour autant que le berger
d’un baj était satisfait de sa vie? Sans doute
aurait-il répondu oui si on s’était intéressé a
son avis. Car il le savait bien, le monde ne se
composait pas seulement de bajs d’un co6té, et
d’hommes courageux comme ces « Rouges »
dont on parlait tant, de 1’autre. Finalement,
tout un chacun dans ce pays ne pouvait pas
manger a sa faim comme lui qui se servait
dans la marmite du baj. Tout un chacun ne
vivait pas insouciant comme lui dont la vie ne
consistait qu’en une chose: s’occuper du trou-
peau. Et la, il n’y avait absolument rien de
pénible pour lui.

Mais il faut croire que ce ne fut pas a
son avis que I’on s’intéressa. Dshaniwek et
d’autres de sa trempe parleérent de la Révo-
lution. On ne pouvait plus vivre comme
avant. On appela ceux qui parlaient ainsi « les
Rouges » et on prit garde a eux.

16



owoo : pierres empilées en offrande a 1’esprit du lieu.
La coutume veut que chaque personne passant a
proximité rajoute une pierre.

papirossa (pluriel : papirossy): cigarette dont le bout
long et creux est en carton léger.

sumun : circonscription administrative (plus petite
que 1’aimak) correspondant a un district.

tonn : manteau d’hiver.

tulup : sac de voyage en peau de chevre.

ydyk : animal consacré a une divinité.

yourte : tente ronde démontable a armature extensible
de bois sur laquelle sont tendues des couvertures de
feutre.
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alsan Tschinag chante la mémoire

de son peuple, la vie précaire de ces
éleveurs nomades de Mongolie occidentale,
suspendue au fil des hivers glacés et des
étés torrides. Il nous raconte des histoires
de chasse, de poursuite, de vie et de mort,
puisées au souvenir d’hommes aussi rudes
que les terres de feu et de glace ou ils vivent.
Celle de Belek qui, a I’age de soixante-
dix-sept ans, armé d’un gourdin et d’une
hache, tua enfin le loup qui I’avait poursuivi
toute sa vie de sa malédiction. Ou celle
de Dshaniwek, vieux berger qui éleve
des chameaux en solitaire, accusé d’avoir
autrefois traqué et abattu un fugitif « qui
n’avait rien fait a personne ». Mais quelle est
la vérité qui se cache derriere ces histoires ?
Un secret au goit de sang, le prix a payer
pour avoir 6té la vie, a une époque ou la
violence des hommes redoublait celle de la
nature. Galsan Tschinag nous emmene loin,
tres loin d’ici, dans un monde ou I’existence
s’accorde au ciel immense, ou la mort peut
frapper comme la foudre abat un jeune
méleze, un monde dur comme la pierre et
déchirant comme la nostalgie du soleil au
soir de I’hiver.
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