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«Des que T'on refuse de porter sur elle un jugement
moralisateur, Marie de Montpensier s'impose comme un
personnage d’une extréme modernité que j’ai adoré, et qui
trouve en Mélanie Thierry une actrice exceptionnelle.
Forte et vulnérable, rebelle et victime, assumant ses choix
jusqu’a se mettre en péril. On peut des lors donner a son
histoire un sens tout a fait féministe: ce sont les hommes
et l'organisation sociale de son temps qui la placent dans
cette situation intenable.

En cela, la nouvelle me semble plus audacieuse que
La Princesse de Cléves, ou le personnage nest pris qu'entre
son amour et le devoir de fidélité envers son mari. Marie
vit dans une époque plus violente, les hommes qui
I'entourent I'exposent davantage, la poussent sans cesse
vers le danger.

Ce sont ces dangers que nous avons voulu éclairer,
pour mieux raconter la force des passions et la maniere
dont les personnages peuvent se briler a leur contact,
a trop vouloir les vivre. »
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AVANT-PROPOS

de Bertrand Tavernier

Il se trouve que je n’ai pas abordé La Princesse de
Montpensier de front, mais via une premiere adap-
tation signée Francois-Olivier Rousseau, écrite a la
demande du producteur Eric Heumann. C’est par
le filtre de cette interprétation que j'ai rencontré
un monde et des personnages qui m’ont tout de
suite touché, méme si la conduite du récit me
posait des problemes. J’ai commencé a réver sur
des scénes qui me paraissaient riches en possibili-
tés dramatiques, notamment celles qui décrivaient
les rapports amoureux entre Henri de Guise et
Marie de Mézieres, entre Philippe de Montpensier
et sa trés jeune épouse. Ou sur 'itinéraire moral de
Chabannes, car le personnage devenait le pivot de
I'histoire ; mélé a toutes les intrigues, il en était le
témoin, l'acteur, y participait parfois malgré lui.
Ce n’est qu’apres plusieurs lectures de ce scénario
que je me suis plongé dans la nouvelle.

J’ai découvert alors en Marie un personnage
tres différent de celui que j'avais aper¢u. Moins



passif, moins, pour reprendre une définition
d’Eric Heumann, « femme fatale ». La Marie de
Madame de Lafayette est un étre déchiré entre
ses devoirs, son éducation, sa loyauté a2 un mari
qu’on lui impose et sa passion amoureuse. Je me
suis arrété sur une phrase de la nouvelle
« Melle de Mézieres, tourmentée par ses parents,
voyant quelle ne pouvait épouser M. de Guise et
connaissant par sa vertu quil érait dangereux
d’avoir pour beau-frere un homme qu’elle souhai-
tait pour mari, se résolut enfin d’obéir a ses parents
et conjura M. de Guise de ne plus apporter
d’empéchements et oppositions a son mariage. »
Un mot en particulier m’a saisi : « tourmentée ».
Qu’entendait par la Madame de Lafayette ? Des
historiens, notamment Didier Lefur, & qui jai
posé la question, m’ont répondu que « tourmen-
tée » signifiait « torturée », et qu’alors les lecteurs
entendaient ce mot dans toute sa force et sa vio-
lence. Je me suis souvenu que ce terme était uti-
lis¢ dans des textes religieux du Moyen Age pour
décrire les horreurs de ’Enfer. Marie avait donc
pu étre battue, frappée, menacée d’étre enfermée
dans une prison, ou plus sGrement dans un
couvent. Lefur m’a ainsi raconté que la sceur de
Philippe de Montpensier, qui s’était opposée au
mariage que ses parents avaient arrangé, avait été
envoyée au couvent.

Le mot «tourmentée » signifiait donc que
Marie avait d’abord farouchement refusé ce projet
de mariage. Ce qui avait été omis dans la premiere



adaptation. Le personnage devenait alors bien plus
rebelle, plus fort, plus fier que je ne I'avais ima-
giné. Cette révélation m’a permis d’entrevoir la
couleur, I’état d’esprit, la tessiture de Marie. Cela
me donnait un point de départ. J’allais bientot
saisir la tonalit¢, comme dans un morceau de
musique. La trés jeune fille que décrit Madame
de Lafayette est prisonni¢re de sa caste, de tradi-
tions, de coutumes qui ne lui conferent pas plus
de droits, malgré son rang, que n'en a
aujourd’hui une jeune fille née dans une famille
religieuse fondamentaliste turque, yéménite ou
hindoue. En un mot, je commengais a « voir » le
personnage, je détenais la une premiere clef de
lecture de la nouvelle.

La deuxieme clef, je I'ai repérée en découvrant
Pextréme jeunesse des personnages. Voila qui
changeait la donne. Lhistoire prenait une urgence
et une énergie incroyables. J'avais affaire 4 des
gamins quon lancait dans la vie sans les y avoir
vraiment préparés, sinon 2 faire la guerre et  tenir
leur rang. Le personnage de Philippe de Montpen-
sier, tel que I'incarne Grégoire Leprince-Ringuet,
devenait moins un mari jaloux — cliché pesant —
qu’un jeune homme démuni affectivement, qui
tombe peu A peu fou amoureux de sa femme
mais se révele incapable de trouver les mots et les
gestes qui conviennent. Guise, sous les traits de
Gaspard Ulliel, n’est pas un simple prédateur. Je
le crois sincere dans son amour, au moins par



intermittence. Shakespeare donne toujours rai-
son aux personnages les plus odieux au moins le
temps qui leur est nécessaire pour se justifier.
Enfin, vu son 4ge, Anjou (joué par Raphaél Per-
sonaz) n’est pas seulement un cynique qui dissi-
mule son gotit du pouvoir derriére sa culture et
son ironie, mais un général courageux, un
homme capable de brusques élans de sincérité.
Nous restait a respecter ces passions que décrivait
Madame de Lafayette, a suivre leur progression,
mais aussi a2 mettre 4 nu ces émotions, en trouver
le sens, les racines, la vérité profonde, charnelle.

Nous nous sommes mis, Jean Cosmos et moi,
a décrypter ce texte si extraordinaire de limpi-
dité, de pureté, de dépouillement : il faut repérer
ce que l'auteur a caché entre les phrases et der-
riere les mots, il faut repérer aussi ce que ces
mots, tels que nous les entendons aujourd’hui,
nous cachent. Certaines tournures nous semblent
extrémement policées mais elles n’étaient pas
comprises ainsi par les premiers lecteurs.

Il fallait donc oublier certains filtres ou, au
contraire, en tenir compte pour écrire et modifier
des sceénes. Madame de Lafayette écrivait, 2 une
époque puritaine (on commengait a ajouter des
feuilles de vigne aux statues, on vivait a I'école
des précieuses et du jansénisme), une histoire qui
se déroulait un siecle plus tot. Au XVI€ siecle, les
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moeurs étaient tres différentes de ce qu’elles
étaient devenues pour elle et ses contemporains :
ainsi le rapport a la nudité et les regles de duel,
entre autres, n’étaient pas les mémes. (Alexandre
Dumas précise que, les duels étant de plus en
plus séverement réprimés sous Louis XIII, les
codes qu’ils devaient suivre devenaient de plus
en plus sauvages.)

Les ellipses permettent 8 Madame de Lafayette
de ne pas prendre parti sur des questions, reli-
gieuses notamment, qui étaient tres présentes a
Pesprit de ses lecteurs. Parmi les ellipses aux-
quelles nous sommes confrontés, 'auteur écrit
que le comte de Chabannes « avait été si sensible
a lestime et a la confiance de ce prince, que,
contre tous ses propres intéréts, il abandonna le
parti des huguenots, ne pouvant se résoudre a
étre opposé en quelque chose a4 un si grand
homme et qui lui était si cher ». Aujourd’hui,
cette raison de changer de camp reste vague, abs-
traite, proche du roman courtois. Or il sagit la
d’une décision qui expose celui qui la prend a
se voir rejeté par les deux camps. Le cinéma et
notamment le western peuvent aider a3 mesurer
la violence d’un acte comparable au passage, pen-
dant la guerre de Sécession, d’un Nordiste dans
le camp des Sudistes, ou le contraire. Il fallait
donc préciser dans un prologue les raisons qui
conduisent Chabannes 4 abandonner la guerre.
D’oti la question de savoir ce qui, chez un étre
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comme lui, 2 la fois guerrier, homme cultivé,
d’une grande finesse d’esprit, courageux et pro-
fondément humaniste, déclenche un sentiment
de honte si fort qu’il renonce a se battre. Didier
Lefur m’a parlé de trois actes qui sont un peu
les équivalents des «crimes de guerre»
d’aujourd’hui : la destruction d’un four 2 pain,
la destruction d’une charrue et le meurtre d’une
femme enceinte. Les trois actes pouvaient
conduire leur auteur a la potence. J’ai tout de
suite pensé au meurtre de la femme enceinte ;

c'est cet acte infAme qui détermine son destin.
J avais le début du film.

Pour que le film se construise, je sentais qu'on
devait contourner certaines impasses que la
langue de Madame de Lafayette a dispersées dans
la nouvelle. Ainsi n’est-il pas fait mention de la
nuit de noces. Par pudeur, par respect de Iesprit
de son temps, 'auteur ne s’y arrétait pas mais,
pour nous, cette scéne est aujourd’hui essen-
tielle : il est nécessaire que nous sachions ce qui
va se passer entre une jeune fille et un jeune
homme qui, avant de se retrouver dans le méme
lit, se sont & peine entrevus. J’ai appris que les
nuits de noces étaient alors, dans ces familles
nobles, publiques — que la premiere pénétration
devait étre publique. Il fallait s’assurer qu'on ne
vous avait pas « refilé » une marchandise avariée.
Pardon pour la vulgarité de 'expression, mais elle
traduit des sentiments, des faits qui ont causé
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des désastres lors de nombreuses nuits de noces
royales. Ces jeunes gens se trouvaient soumis a
une pression, a une violence extrémes. Ils ont
grandi dans une sorte de désert affectif (il n’est
que de voir leurs parents), ne sont en rien prépa-
rés au destin qu’on leur impose, ce qui les rend
profondément touchants et attachants.

L’adaptation devait avant tout chercher la
signification réelle des expressions, donc celle des
scenes, pour les traduire de maniere concrete. Le
mot « tourmentée » que j ai cité nous a fait écrire
cinq ou six séquences — dont le diner, la nuit
de noces et le départ le lendemain matin. Une
séquence entiere — celle qui précede la cérémo-
nie, entre Guise et Marie — est née de la seule
indication de Madame de Lafayette : « [Elle]
conjura M. de Guise de ne plus apporter
d’empéchements et oppositions A son mariage. »
De méme le dialogue avec la marquise de
Mézieres nous a été suggéré par ces lignes : « et
connaissant par sa vertu quil érait dangereux
d’avoir pour beau-frére un homme qu’elle sou-
haitait pour mari, [elle] se résolut enfin d’obéir
a ses parents. » Dans cet instant qui réunit la
mere et la fille, j’ai introduit une phrase que
Madame de Lafayette a écrite dans une lettre 2
son ami Ménage : « L’amour est la chose la plus
incommode du monde. Et je remercie le ciel tous
les jours qu’il nous ait épargné cet embarras a
votre pére et 2 moi... » Autre exemple : « Les
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choses étaient en cet état, lorsque la maison de
Bourbon, qui ne pouvait voir qu'avec envie I'élé-
vation de celle de Guise, s'apercevant de 'avan-
tage quelle recevrait de ce mariage, se résolut de
le lui oOter et de se le procurer 2 elle-méme en
faisant épouser cette héritiere au jeune prince de
Montpensier. » Cette phrase est a I'origine de la
scéne ol le duc de Montpensier convainc le mar-
quis de M¢ézieres de briser sa promesse. J’ai
demandé a Didier Lefur quels types d’arguments
Montpensier pourrait utiliser pour arracher une
telle forfaiture. Lefur m’a aussitét répondu qu’il
opposerait la noblesse francaise traditionnelle,
avec qui l'on peut s’entendre, a ces « étrangers »
qu’étaient les Guise. Et Jean Cosmos d’utiliser
brillamment cette idée dans le dialogue.

Nous avons enfin retiré tout ce qui dans les
dialogues sonne alambiqué ou précieux, comme
«Ah'! cest trop, il faut que je me venge, [...]
puis je m’éclaircirai 2 loisir ! » ou « Otez-moi la
vie vous-méme, [...] ou tirez-moi du désespoir
ol vous me mettez ! ». Mais je le répete, nous
avons respecté toutes les émotions, tous les
retournements auxquels ces phrases renvoient.

Pour comprendre le texte, il était donc indis-
pensable de laisser de coté certaines conventions
stylistiques ou narratives dues a I'époque ot il
fut écrit. Il en est de méme pour les films
anciens : ils peuvent comporter trop de musique,
les extérieurs en studios peuvent étre trop
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voyants, défauts superficiels qui masquent pour
certains spectateurs les qualités profondes de
Pécriture filmique, sa vraie modernité. Ce ne
sont que des détails qui obliterent ce qui compte
vraiment. Mais si l'on distingue le vernis de
Iinvention, de la beauté du trait, du dessin, on
peut éprouver alors une véritable émotion, et
apprécier tout ce qu'elle exprime de profondé-
ment moderne.

L’adaptation scénique a exigé plusieurs chan-
gements majeurs. Madame de Lafayette situe
I'épisode de la méprise, au cours de laquelle
Marie parle 2 Anjou en croyant s’adresser a
Guise, pendant un grand bal ol tous les danseurs
(dont les deux amoureux de Marie) portent un
costume identique. Cela me posait des pro-
bleémes énormes. En agissant ainsi au milieu
d’une foule, au vu et au su de tout le monde
(méme s’il y avait des paravents et des piliers),
Marie risquait de passer pour une écervelée. Tout
le monde ayant le méme costume, pourquoi ne
s'assurait-elle pas de 'identité de 'homme 2 qui
elle murmurait son message ? J’avais bien congu
une mise en scéne reposant sur le principe de
bonneteau, avec, lors d’'un détournement du
regard, substitution d’acteurs. Mais elle paraissait
futile et lintrigue prenait le pas sur les per-
sonnages.
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Quand on a da réduire le budget, Frédéric
Bourboulon m’a suggéré de supprimer le bal. Et
ce fut l'illumination. Il fallait déplacer ces scénes
dans les coulisses du bal, parmi les jongleurs, les
musiciens, les convives, tous ceux qui se pré-
parent a entrer dans la salle principale : Marie,
qui vient de danser, n’a pas eu le temps de s’aper-
cevoir que les participants au ballet suivant
— Anjou et ses mignons, Guise — sont tous dégui—
sés en Maures. Elle n’a vu que Guise qu’elle veut
rejoindre dans une piece voisine pour I'inciter a
se méfier de son mari. Mais elle tombe sur un
autre Maure, Anjou, qui devient le confident
involontaire de son amour.

Le scénario me parait ici plus juste, plus inventif
que la nouvelle (Madame de Lafayette ne s’atta-
chait pas du tout aux probleémes de la vraisem-
blance), moins soumis 2 la dictature de l'intrigue.
Et le tournage dans ces petites picces, ces corri-
dors, ces escaliers m’a inspiré ce découpage hale-
tant, ces mouvements dappareil rapides, ces
changements d’axes qui imitent le mouvement
intérieur des personnages.

La deuxitme modification tient au fait que,
dans la nouvelle, Marie et Guise ne font pas
I'amour. Or, il me semblait que la tension sexuelle
et amoureuse, en creux dans leurs rapports, devait
se résoudre. Sinon le ton risquait de paraitre
moralisateur ou abstrait. Par ailleurs, j’ai décou-
vert dans l'appareil critique de mon ouvrage que
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Madame de Lafayette est partie d’une histoire
réelle ot Guise avait fait un enfant a la femme
dont elle s’est inspirée pour le personnage de
Marie de Montpensier. J’ai pensé un moment uti-
liser cette anecdote, mais Jean Cosmos la trouvait
trop convenue, trop attendue, orientant vers le
mélodrame. Simplement, Madame de Lafayette
avait édulcoré la réalité. C’est d’ailleurs ce que lui
reprochent ses détracteurs, tels Charles Dantzig, et
cest 12 le seul aspect de la nouvelle qui me génait
vraiment. A Iimage de La Princesse de Cleves,
La Princesse de Montpensier a été congue comme
une ceuvre a these pour prévenir les jeunes filles et
femmes des dangers de 'amour — ce que souligne
Bernard Pingaud, grand exégete de ces chefs-
d’ceuvre.

Je voulais gommer cette dimension de these,
cette volonté moralisatrice. Et en corollaire, jai
refusé de faire mourir Marie 4 la fin. En fait, je
conteste la formulation de la derni¢re phrase de
la nouvelle : « Elle mourut peu de jours apres,
dans la fleur de son 4ge, une des plus belles prin-
cesses du monde, et qui aurait été sans doute la
plus heureuse si la vertu et la prudence eussent
conduit toutes ses actions.» Madame de
Lafayette lui refuse le péché de chair, pourtant
elle la punit, la marque d’un sceau moralisateur,
alors que Marie a essayé d’étre vertueuse (elle
est dans la nouvelle) et prudente. Pourquoi la
condamner une deuxieme fois ? J’ai souhaité une
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fin ouverte, ou elle retrouve Chabannes, pour
laisser le spectateur libre de son jugement.

Le troisitme changement regroupe quelques
ajouts, en premier lieu le désir qu’éprouve Marie
d’apprendre a écrire. Donner au personnage ce
désir d’apprendre, cette volonté de souvrir au
monde me semblait une idée belle et forte. Sur-
tout, jai songé & Madame de Lafayette elle-
méme, au moment ou elle commence a écrire, a
jeter les ébauches de ses premiers textes. Elle se
trouvait alors un peu dans la situation de son
personnage, en position de provoquer le scan-
dale, ce qui explique d’ailleurs que, dans un pre-
mier temps, elle ne signe pas ses écrits. Leur
attitude indigne 4 chaque époque.

Un dernier ajout porte sur la mort de Cha-
bannes, laquelle survient de maniére accidentelle,
fortuite dans la nouvelle. Je trouvais que Cha-
bannes méritait mieux. Pris dans un massacre, il
a la possibilité de s’échapper mais, apercevant
une femme enceinte poursuivie par les tueurs, il
voit occasion de racheter son péché. J’aime les
personnages qui choisissent leur destin : la scéne
transforme Chabannes en vrai personnage tra-
gique. Et Lambert Wilson I'incarne de maniere
bouleversante.
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La nouvelle elle-méme me frappe par le sens
de la progression dramatique qui porte I'écriture.
Pour donner corps a ses personnages, Madame
de Lafayette se passe des artifices habituels disposés
jusqu’alors par les écrivains, les confidents notam-
ment, et ne livre que des faits et des sentiments : en
cela, le texte est révolutionnaire. Grice 4 une flui-
dité narrative admirable, elle se permet certaines
libertés historiques assez étranges : elle invente une
histoire en mélant des personnages parfois fictifs
ou transposés (Chabannes et Marie) a des figures
historiques appartenant a un passé relativement
proche, tout en brodant librement sur la vie des
seconds. Ainsi marie-t-elle Guise et Madame de
Noirmoutier qu’il n’a jamais épousée. En 1662, les
noms de Guise et d’Anjou ne sont pas seulement
tres célébres, ils sont encore sur toutes les lévres et
'on cherche la raison de ces approximations.

Jusqu’a présent, les personnages des contes et
des romans appartenaient souvent a des univers
créés de toute piece, comme chez Rabelais, ou a
des mondes plus lointains. Sous le couvert de
I'Histoire, Madame de Lafayette nous parle de
son époque, de son temps. En cela également,
La Princesse de Montpensier apparait comme le
précurseur du roman d’amour psychologique
mais aussi des grands romans historiques qui
deviendront si populaires dans les siecles sui-
vants. Certains chroniqueurs de 'époque ont
jugé d’ailleurs que ces récits pouvaient étre cause
de scandales, parce qu’attentant a la mémoire de
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personnalités connues. Madame de Lafayette a
consulté avant d’écrire nombre d’ouvrages histo-
riques, travaillant un peu comme plus tard
Alexandre Dumas. Elle annonce aussi Stendhal.
Nous avons souhaité donner une dimension sten-
dhalienne, sous-jacente dans le texte, aux per-
sonnages, car, si le langage est profondément
différent, les passions sont identiques, prises entre
désir et remords, peur et amour. Marie de Mont-
pensier ressemble aux grandes héroines de Stend-
hal, qui connaissent de vraies passions charnelles,
surmontent interdits et empéchements, et com-
posent sans cesse avec le remords.

Comme la langue de la nouvelle est magni-
fique, notre travail d’adaptation consistait enfin
a rechercher cette séve qui irrigue le texte, ce
courant qui le traverse. Il fallait aussi retrouver
cette précision avec laquelle 'auteur décrit les
personnages dans leur infinie complexité. Ce ne
sont ni des traitres ni des héros : chacun fait
montre de qualités et de défauts. Ils ont leurs
raisons et leurs torts, tous sont déchirés, Guise
entre son amour (quon peut croire sincere par
moments) et ses instincts de prédateur, Anjou
entre I'amour réel qu'il a pour Marie, le gott
du pouvoir, la rivalité avec Guise et les pressions
politiques, Philippe entre 'amour et la jalousie.
Marie est partagée entre son éducation et le désir
que Guise lui inspire. Quant a2 Chabannes, au
centre de toutes ces passions, il est lui-méme
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