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PRÉSENTATION DES ARCADES

Ces deux traités mystiques de Gerson ouvrent une
nouvelle collection, LES ARCADES. Le projet de cette col-
lection remonte à l'année 1938 et, dès ce moment, le
plan en a été tracé avec l'éditeur. La guerre a porté de
grands retards et des restrictions à sa réalisation. Aussi
bien l'édition rencontre actuellement trop de difficultés
pour que nous puissions loyalement formuler des pro-
messes. Et puis à quoi bon des programmes? Le public
est juge à chaque instant de ce qu'on lui présente. Il ap-
préciera notre dessein au fur et à mesure des volumes que
nous lui offrirons.

Il n'est pourtant pas inutile d'expliquer nos intentions
et de définir l'emplacement précis de cette nouvelle col-
lection. Elle se situe exactement dans la lumière et à l'étage
de la civilisation chrétienne. Le christianisme en effet
peut être envisagé sous un double aspect. D'abord et
principalement, il est une religion révélée par Dieu, une
doctrine valable pour le salut éternel des âmes qu'il
illumine dès ici-bas par une clarté surnaturelle, qu'il
fortifie par la grâce, qu'il achemine à travers la vie et
la mort et par le moyen d'une conformité aux états du
Christ, à la maison du Paradis. La communauté des

âmes ainsi rachetées et gouvernées, c'est l'Église, militante
ici-bas, triomphante au-delà.

Le Christianisme ri est pas seulement un fait divin
et surnaturel. Parce qu'il s'adresse aux hommes et qu'il
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INITIATION A LA VIE MYSTIQUE

a été établi par un Homme-Dieu, il est aussi un fait
humain. Il est même le fait cuhninant de toute l'aventure
humaine. A ce titre il a aussi une densité, une valeur

spécifiquement humaines. Il existe comme un fait histo-
rique, même du seul point de vue de l'observateur profane.
Il représente dans le développement de l'histoire une
force, susceptible de qualifier de manière très précise
non seulement le comportement moral des individus et
des sociétés qu'il touche, mais encore toutes les manifes-
tations de l'art, de la littérature, et même de la politique,
toutes les catégories de la pensée et de l'action. A cer-
taines époques, en certains pays, la France en particu-
lier, il a été adopté comme principe immédiat d'organi-,
sation temporelle. La Chrétienté française médiévale
considérait l'Évangile comme une sorte de Charte, politi-
quement valable, et qui n'a été remplacée que très tard
par la « Déclaration des Droits de l'Homme et du Ci-
toyen », où d'ailleurs il serait encore possible de discerner
des influences chrétiennes déviées.

C'est à ce point d'insertion du Christianisme dans la
culture que se situe la présente collection. Le Christianisme
est alors considéré, moins dans sa vérité surnaturelle

offerte aux hommes de bonne volonté, que dans sa res-
source prochaine de restauration de l'homme en son équi-
libre propre. Tout fait chrétien est ambivalent. Il a
d'abord une signification intérieure au Christianisme
et qui se justifie totalement aie dedans même de cette
doctrine. En ce sens les deux traités mystiques de Ger-
son ont valeur d'enseignement théologique. Et en outre ils
sont un événement littéraire français. AvantCalvin, Gerson
a haussé la langue française à l'expression littéraire des
notions théologiques les plus élevées. Les grammairiens et
les historiens de la langue auront raison de s'intéresser à cet
événement. Il nous intéresse, nous, parce qu'il est encore, et
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en tant même qu'événement littéraire, un événement chré-
tien. Pour la première fois notre langue sert de véhicule à la
Sagesse théologique. Cette prise de possession est une con-
quête chrétienne, dans un domaine qui n'est pas celui de la
vérité formelle, mais qui le touche immédiatement. On sait
l'importance en toute conquête des voies de pénétration et
des nœuds de communication. Quand le Christianisme
conquiert un nouveau moyen d'expression, il s'établit à un
carrefour d'où il rayonne vers des sensibilités et des intel-
ligences d'hommes. C'est pourquoi, malgré la brièveté de
ces deux traités, leur édition en tête de cette collection

a une signification typique.
On peut renverser la proposition et dire qu'en climat

chrétien tout fait humain est ambivalent. « Phèdre »
est un événement littéraire, le plus haut peut-être de notre
art dramatique. Il n'a échappé à personne que, sous les
péripéties du drame mythologique, se déroule le brutal
conflit des' concupiscences avec la grâce. Une « théolo-
giede l'œuvre racinienne prendrait aisément sa place
dans cette collection.

Une sainte Jeanne d'Arc, dont la vocation surnaturelle
se place sur le plan du salut temporel de sa patrie,
illustre par un cas pur le retentissement du Christianisme
dans l'humain. Mais il n'est pas que Jeanne d'Arc. Il
y a les trahisons de l'idée chrétienne, ses avilissements
et ses déformations. Il est des situations où l'absence
du Christianisme est un désordre humain aussi criant

qu'est éclatant son rôle positif en d'autres cas ainsi en
est-il de la philosophie du libéralisme économique, ou
de telles autres idéologies sociales.

LES ARCADES ont pour but de donner au public un en-
semble de volumes qui représenteraient au bout de quelques
années une somme de la pensée chrétienne traditionnelle.
Négligeant les recherches et les discussions de détails
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ou trop techniques, nous irons délibérément à la substance
du Christianisme, à ces mystères de la destinée humaine
(la vie et la mort, la joie et le malheur de l'homme, le
temps et l'éternité, Dieu et sa création) sur lesquels la
tradition catholique projette une lumière précise et
loyale.

Le caractère de cette collection est celui d'une large
divulgation. Pour chaque volume les conditions de
science requises seront assurées, mais l'expression de la
doctrine devra rester la plus humaine possible. Le contact
vivant du Christianisme avec la culture et le langage
quotidien caractérisait les époques de haute civilisation
chrétienne. De nos temps, cette osmose a été retrouvée

et en d'éclatants chefs-d'œuvre dans les domaines
de la poésie et du roman. Il est urgent qu'elle s'étende
au domaine théologique et philosophique, où d'ailleurs
elle est déjà amorcée. La difficulté est ici l'expression.
La révélation chrétienne a tout dit sur la destinée de

l'homme. La vérité de l'Homme est une fois pour toutes
contenue dans nos livres Saints et dans la tradition

catholique. Mais souvent elle y est enfouie comme un trésor
de monnaies anciennes qui conserveraient toute leur
valeur intrinsèque, sans garder leur puissance d'échange
actuel. Le travail de renouvellement littéraire est à re-

faire à chaque génération. En France, Bossuet, Chateau-
briand, Lacordaire l'ont tenté avec des fortunes diverses,
chacun pour son temps. La condition est moins celle
du talent et du génie, que celle d'une présence attentive,
ouverte à tous les vents de l'anxiété et des exigences des
hommes. Il faut traduire, sans la trahir, en leur langage
une vérité qui ne dépend pas d'eux et qui, parce qu'elle
demeure au-dessus d'eux en son inflexibilité permanente,
leur offre un point d'orientation assuré.

Nous croyons qu'aujourd'hui une œuvre si vaste et
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d'une telle complexité, placée au point de tangence
du Christianisme avec la culture, ne saurait être menée

à bien sans une étroite coopération d'écrivains dont
les uns sont par vocation appliqués à scruter l'intelli-
gibilité du donné révélé, et dont les autres sont par état
engagés dans les conditions concrètes et présentes, où se
posent les questions que s'est toujours posées la race
humaine. Sa dignité même est de se les poser. Le rôle
des chrétiens est d'y répondre, mais pertinemment.

Ce premier volume ouvre la section des textes. Il est
prévu d'autres sections. Il est prévu surtout que la
fortune sourie aux audacieux.

FR. Raymond-Léopold BRUCKBERGER
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Y a-t-iljaniais eu des « siècles de foi »?
Le XIVe finissant offrait au chrétien un spectacle

navrant.

Le roi Charles VI, depuis le coup de soleil de 1392,
ne retrouvait sa raison que par intermittences. Les ducs
ses oncles se disputaient le gouvernement ils dévoraient,
chacun au profit de son ambition, de son appétit et de
son faste, les ressources du pays. Dans ce répit entre
deux périodes de ce qu'on nomma plus tard la guerre de
Cent ans, ce n'était, à la Cour et dans les hôtels princiers,
que folles plaisances et fringale de choses jolies, à grand
coût vaisselle, tapisserie, ciels tendus, vins, viandes,
pierreries. Les seigneurs étaient plus occupés de la forme
de leurs vêtements que d'aucune affaire sérieuse. Etre
agréable aux dames leur semblait le premier devoir.

Or Ysabeau donnait le ton avec ses paillardes femmes
et diffamées. Les plus raffinées ne parlaient que de
puys d'amour, rondeaux, ballades, lais, virelais. Le
Roman de la Rose, sceptique et libertin, faisait fureur.
On avait pratiquement oublié, dans ces parties hautes
de la société, les vérités dogmatiques et morales.

De cette fièvre de jouissance un certain Paris profitait.
Le commerce de luxe était prospère. Les « enflés » affi-
chaient leurs' nouvelles fortunes. Même les artistes
trouvaient leur vie. Il est des manuscrits sur vélin, de

somptueuse apparence, vignettes, miniatures, grands
et beaux caractères, dont le texte exécrable prouve qu'ils
étaient destinés à la montre plutôt qu'à la lecture.
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Le monde savant se donnait des joies à son goût.
Paris était l'Athènes du Nord. L'Université et ses col-

lèges regorgeaient- de maîtres et d'étudiants. Jamais
on n'avait vu autant d'artiens, de théologiens, de doc-
teurs. Mais, au lieu de quérir la connaissance de Dieu, on
voulait surtout se faire valoir. De là des problèmes singu-
liers sans réalité, de vaines curiosités, des termes inventés,

un culte de l'obscurité, un engouement pour les philoso-
phes païens, des citations sans besoin, et puis un esprit
de contention et de pertinacité, une concurrence entre
les moines et les séculiers; bref l'oubli de la seule fin
nécessaire et de la saine religion.

De ce luxe intellectuel ou matériel, les frais étaient
faits par le pauvre peuple. Taille, gabelle, fouage,
quatrième, éperons du roi, ceinture de la reine, truages,
chaussées, passages, s'abattaient sur lui. Cela à peine
payé, venaient les gens d'armes, qui happaient-le reste.
Se plaindre? A quoi bon, quand juges, avocats, procu-
reurs, multipliés et trop souvent changés, ne cherchaient
aussi qu'à emporter leur part. Alors on fuyait, comme
brebis devant les loups. « Nous aimons mieux errer et
mendier que labourer sans rien avoir », disaient les fils,
et les bonnes gens froissés de vieillesse restaient seuls à
tirer à la charrue, et les petits à crier à la rage de faim.
Après quoi, d'horribles mortalités sur enfants, hommes
et bêtes, par faute de nourriture ou par mauvaise nour-
riture Pis encore, de peur et d'angoisse continuelles,
« plusieurs sont chus en désespoir et se sont occis ».

C'est que, là aussi, on est loin du christianisme
ignorance et superstitions. Quand les médecins de Mont-
pellier soignaient par amulettes, cachets et figures
magiques, le simple peuple n'était-il pas excusable
d'accueillir avec passion toutes sortes de prophéties,
d'observer peureusement les lunes et les astres, et de
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croire à la prochaine fin du monde? Mais où donc était
la véritable religion?

Tout cela n'était que misères matérielles, ou partielles,
de ce bas monde, dont on eût pu se consoler. Un mal
absolu et touchant aux principes écrasait tous les humains.
L'Église unique de Dieu était déchirée un pape à Rome,
un pape en Avignon; des cardinaux, des évêques avec
l'un et avec l'autre, se jetant l'anathème. Bien des
sacrements étaient en jeu quand les adhérents de Be-
noît XIII étaient excommuniés par Boniface IX, et
ceux de Boniface par ceux de Benoît, où étaient les
mariages valides, les absolutions sûres? Ou bien ces excom-
munications étaient-elles sans effet? Depuis 1378 ce
scandale durait, et nul ne pouvait le faire cesser. Jamais
situation ne s'était vue aussi accablante. C'était à déses-

pérer non plus des hommes, mais de Dieu. Nous nous
demandons aujourd'hui comment la foi et la raison des
vivants de cette époque ont pu y résister.

Tout à la fin du siècle, le mal universel semblait
atteindre son apogée. Du dehors même, la chrétienté
était menacée. Bajazet et ses Turcs approchaient. La
dernière croisade avait abouti à Nicopolis à un immense
désastre après la nouvelle apportée dans la nuit de
Noël de 1396, on n'entendait que pleurs et gémissements,
et services funèbres. En 1398, le pape d'Avignon,
Benoît, refusant d'abdiquer, un synode réuni à Paris
décida, et le roi édicta ensuite, que la France lui retirait
son obédience, au spirituel comme au temporel. Cette
fois, c'en était fait. Plus d'Église catholique chaque
État allait avoir son Eglise nationale sous la tutelle
du pouvoir civil. En 1399, commencèrent de terribles
inondations, suivies vers le mois de novembre d'une mor-

telle épidémie. La capitale fut désertée entre autres,
comme dit Christine de Pisan, « l'étude de Paris se partit ».

2
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Le chancelier de l'Université de Paris, le plus illustre
personnage du monde pensant, le guide moral du clergé
était alors jean Gerson, docteur de Navarre, aumônier
du duc de Bourgogne, doyen de Notre-Dame, prédica-
teur de la Cour, des principales paroisses et des grandes
solennités. Professeur, écrivain, administrateur, il n'ou-
bliait jamais, dans ces charges et ces honneurs, deux
vérités l'Évangile et le simple peuple.

Lui-même était issu de «gens de village et de labourage ».
Loin de se détourner de cette origine, il assumait en qua-
lité d'aîné la direction continue de ses frères et sœurs,
de ses sœurs surtout s'il ne pouvait faire le voyage
de Champagne, le hameau de Gerson étant près
de Rethel, il envoyait des lettres. Mais, à travers ses
parents, il apercevait toute une foule de chrétiens qui ne
savaient ni latin, ni théologie, et qui peinaient durement,
sans moyens de tirer leur âme de l'ignorance, de la gros-
sièreté et du péché. Il avait conscience que tout son bien-
être matériel, moral, et spirituel même, de prêtre et d'intel-
lectuel, il le devait au labeur des autres, et il estimait
que toute science était vaine qui finalement ne servait
pas à rapprocher de Dieu le commun des fidèles. Tout
ce qui lui semblait s'éloigner de ce but lui était insuppor-
table l'oisiveté chez les pasteurs, l'égoïsme des chapitres,
le bavardage creux de certains docteurs, le mysticisme
aux voies exceptionnelles de quelques-uns, sans parler
des vices plus caractérisés.

Chancelier, il se jugeait impuissant à réagir s'il criti-
quait, on se riait de lui, on dénaturait ses paroles, on
calomniait ses actes; s'il prêchait, on l'écoutait par curiosité
et sans fruit. Il était obligé parfois, pour éviter le pis,
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de conférer des grades à des ignorants, d'entendre sans
protester de fâcheuses doctrines. Son âme tendre et scru-
puleuse n'en pouvait plus il disait mal ses messes.
Nouvel Ezéchiel, il était tenté de désespérer de la sagesse
des hommes, il ne lui restait plus qu'à pleurer sur leurs
erreurs et leurs emportements. Bref, aux abords de la
quarantaine il était né en 1363 Gerson aspirait
à la retraite; sa raison lui montrait le devoir d'agir
cependant. Il prit un moyen terme, et décida d'aller
à Bruges remplir ses fonctions de doyen de St-Donatien.

Il avait déjà fait dans cette ville deux courts voyages,
en 1396 et 1398. En juin 1399, on l'y retrouve sérieuse-
ment installé. Bruges, avec son port et son avant-port,
outre la cité, était encore un centre européen d'industrie,
de commerce, de change et de banque, une ville interna-
tionale. Ce bruyant entourage ne semble pas avoir troublé
Gerson. Il ne montre même pas de curiosité pour les bégui-
nages. Il consacre son activité à l'administration de son
chapitre. Après quoi, il jouit de ses loisirs. Libéré des
responsabilités qui lui pesaient, il peut enfin rentrer en soi-
même. Pour la première fois, il peut joindre à la vie
active la vie contemplative, ce qui est son idéal. Il s'élève
dans la Mystique..

Pour Gerson, la Mystique n'est pas un refuge. Il ne
lui demande pas un remède contre les déboires de l'exis-
tence ou les grossièretés de la vie. Il ne recourt pas non
plus à ses intuitions par fatigue ou désespoir des talon*
nements du raisonnement. Nul romantisme, pas l'ombre
de fidéisme. Mais la fin dernière de l'homme, comme de
toute la création, étant le retour à Dieu, l'union réelle
avec Dieu, la théologie elle-même est creuse si elle
n'aboutit à cette union. La théologie scolastique est le
commencement; la théologie mystique est le couronne-
ment. Plus exactement, la théologie n'est qu'une voie
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utile et légitime la voie des doctes. Elle ne peut pas
être la seule, puisque à l'union avec Dieu les simples
aussi sont appelés. Leur voie à eux, puisque ce ne peut
être la connaissance intellectuelle, ce sera la connaissance
affective. Si la première doit à son terme se résoudre
en amour, la seconde, plus naturellement encore et plus
directement, y mène.

Gerson s'est donc assigné une double tâche. D'une
part, dans la théologie et dans son enseignement, il va
tâcher d'introduire cette orientation mystique à la
science souvent desséchante, il va marier le sentiment et la
saveur qui en feront une vivifiante sagesse. Il va cons-
truire cette Théologie mystique qui, dès son retour à
Paris fin 1402, fera l'objet de ses leçons, et donnera en
1408 la matière d'un ouvrage fondamental.

D'autre part, aux simples il s'agit de découvrir les
merveilleuses possibilités qui leur sont offertes et que,
dans leur ignorance, ils n'aperçoivent point. Il faut
leur rappeler que la perfection est pour tous, sans distinc-
tion de condition, ni de sexe, ni d'âge. Il faut leur pro-
curer le minimum de science qui, joint à la pratique des
vertus théologales, les haussera aussi à la divine Sapience.

Désormais dans sa vie ces deux activités pédagogiques
iront de pair. Il ne cessera de composer des traités savants
en latin pour le public universitaire, et des ouvrages
de spiritualité, des exposés d'un chapitre de doctrine,
de modestes « tractsen français, et parfois en vers, pour
ses sœurs, pour les femmes, pour les enfants, pour les simples
gens sans lettres. S'il a une prédilection, c'est pour ceux-
ci ce premier théologien de son temps achèvera ses jours
en faisant le catéchisme, et le De parvulis trahendis ad
Christum sera son œuvre ultime.

A Bruges, il annote la Hiérarchie céleste de l'Aréo-
pagite c'est que « le grand Denis, disciple de Paul »,
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