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Historien, journaliste, romancier et essayiste, Emma-
nuel Berl (1892-1976) fut I'ami de Proust, d’Aragon et
de Drieu la Rochelle, et le fondateur de I’hebdomadaire
Marianne. L' Académie frangaise lui décerna en 1967 le
Grand Prix de littérature.



Extrait de la publication



NOTE DE L’EDITEUR

La fin de la III* République avait paru en mai
1968 dans la collection «Trente journées qui ont
fait la France ». Ce livre reparait aujourd’hui dans
la collection « Témoins », qui n’existait pas a I'époque
et semble son cadre le meilleur.

Il est inutile de préciser que le texte d’'Emma-
nuel Berl demeure inchangé. Toutefois, le passage
du temps et celui d’'une collection a une autre, plus
personnelle, a conduit a lui donner de nouvelles
annexes, établies, comme les notes, par Bénédicte
Vergez-Chaignon.

Je remercie Bernard de Fallois, I'éditeur et pré-
sentateur des Essais d'Emmanuel Berl, d’y avoir
ajouté une préface.

PIERRE NORA (2007)
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BERL, L’ETRANGE TEMOIN
par Bernard de Fallois

« L’Histoire de France est pour les Frangais un
énorme magasin de rancunes, un arsenal d’argu-
ments qu'ils se jettent a la téte les uns des autres. »

S’il est vrai que nous avons tendance, comme le
dit Emmanuel Berl, & nous diviser toujours en
deux camps hostiles, on peut étre assuré que ce
livre n’encouragera pas une aussi facheuse habi-
tude.

Il risquerait plutéot de déplaire aux deux camps,
aux partisans du maréchal Pétain comme a ses
adversaires — ce qui serait une fagon, pour une
fois, de les mettre d’accord.

On peut difficilement mettre en doute I'impar-
tialité de I'auteur.

Sur les bancs de I’Assemblée, on trouve quelques
rares parlementaires qui, n’ayant pas envie d’ad-
hérer a un parti politique, préféerent siéger sous
I'étiquette « non-inscrits ».

Berl est le «non-inscrit» des historiens francais.

Publié pour la premiére fois en 1968 dans une
collection intitulée « Trente journées qui ont fait la
France», son livre est réédité aujourd hui chez le
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12 La fin de la ITI* République

méme éditeur, mais dans une autre collection.
Est-ce & cause du sujet? Est-ce a cause de l'au-
teur? Ou y a-t-il une autre raison ?

Il est vrai que la journée choisie pouvait diffici-
lement étre considérée comme une de celles qui
ont «fait la France ».

Le 10 juillet 1940, I’Assemblée nationale fut
convoquée au Grand Casino de Vichy. Le gouver-
nement, aprés avoir quitté Bordeaux pour Cler-
mont-Ferrand, venait de s’installer dans cette petite
ville d’eaux. On avait entendu la veille le discours
d’Edouard Herriot, président de la Chambre, et
celui de Jules Jeanneney, président du Sénat. On
écouta celui de Pierre-Etienne Flandin, auquel
répondit Pierre Laval. On étudia le projet de loi
présenté par le gouvernement et le contre-projet
présenté par les Anciens Combattants. Puis on
passa au vote. A une écrasante majorité — 569 sur
649 votants —, les députés et les sénateurs approu-
verent la motion de Pierre Laval donnant les pleins
pouvoirs au maréchal Pétain.

Le moment était historique. Le Parlement venait
d’abolir le Parlement. La III® République avait
voté la mort de la République.

Paradoxe ultime: la Chambre qui venait de se
saborder ainsi était largement celle-la méme qui
avait été élue en avril 1936, la Chambre du Front
populaire.

En demandant & Emmanuel Berl d’écrire le
récit de cette derniére séance, 1'éditeur faisait en
quelque sorte coup double.

Il poursuivait une belle entreprise éditoriale,
dans laquelle il se proposait de nous faire revivre,
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Berl, létrange témoin 13

du baptéme de Clovis a la Libération de Paris, les
grandes heures de I'Histoire de France.

L’idée était séduisante, et bien faite pour plaire
aun pays qui a le golit des commémorations, cultive
les anniversaires, les célebre régulierement, en
crée de nouveaux chaque fois qu'il en a I'occasion.
C’est un trait du narcissisme francais.

Mark Twain disait plaisamment qu’on pourrait
donner une idée assez juste d'un discours poli-
tique dans notre pays en commengant ainsi :

«Si I'’homme du 2 décembre n’avait pas existé,
le 27 février fatal n’aurait pas eu lieu, le 30 janvier
n’aurait pas fait couler tant de larmes ameéres, le
18 septembre aurait été épargné a la France. Mais
nous devons nous consoler de ce triste spectacle
en songeant que, si le 2 décembre n’avait pas eu
lieuy, il n’y aurait pas eu non plus de 13 mars. »

Pourtant, quelle que soit notre passion des « dates
historiques », celle du 10 juillet 1940 ne s’est pas
inscrite durablement dans la mémoire nationale.

Peut-étre parce qu’elle n’était pas glorieuse,
n’ayant méme pas pour elle la sombre grandeur
de certaines de nos défaites?

Peut-étre aussi parce que ceux qui y partici-
pérent ne tenaient pas tellement 4 ce qu'on en
gardat le souvenir?

Peut-étre enfin parce que, pour la plupart des
gens, le sort de la III®° République n’avait plus
aucune importance. Depuis une quinzaine de jours,
tres exactement depuis que l'armistice avait été
signé, la question du régime ne se posait plus.

En d’autres circonstances, cette crise aurait
occupé les esprits. Par comparaison avec ce qui
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14 La fin de la ITI* République

venait de se passer, elle était insignifiante. Méme
pour les promeneurs qui devisaient dans les jardins
du Grand Casino, ce n’est pas autour de cela que
tournaient les conversations. On s’intéressait au
sort des prisonniers — deux millions —, au retour
des réfugiés — entre six et sept millions. On com-
mentait le drame de Mers el-Kébir. On se deman-
dait s’il était possible et prudent de rentrer a Paris.

Mais savoir si telle motion I'emporterait sur
telle autre, et comment serait confirmé le pouvoir
du Maréchal, n’intéressait personne.

La III¢ République est morte sans gloire et dans
I'indifférence générale.

Ajoutons ce que tout le monde sait: que les
Francgais n’ont jamais beaucoup aimé leur Répu-
blique. Pour une grande partie d’entre eux, elle
n’avait de République que le nom. C’était une Répu-
blique «bourgeoise», qui ne servait que les inté-
réts de quelques-uns. Pour beaucoup d’autres, elle
était faite de ces «politichiens», qui depuis long-
temps leur inspiraient — comme Charles Maurras
et Charles de Gaulle ne se sont pas génés pour le
dire (et Clemenceau aussi, a la fin de sa vie) — une
défiance constante et un total mépris.

Ce sentiment trés vif 1'était encore plus au mois
de juillet 40, ot I'on ne manquait pas d’attribuer
au régime le désastre qui venait de se produire.

Mais tout cela, I'éditeur ne I'ignorait pas. Ce qui
ferait I'intérét du livre, pour lui, ¢’était moins cette
journée du 10 juillet que I'habituelle question des
historiens: «Comment en sommes-nous arrivés
la?», et la personnalité de celui qui allait répondre
a cette question, c¢’est-a-dire Emmanuel Berl.
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Le livre parut en 1968 (en mai 68!) et ne fit pas
grand bruit. Les esprits étaient ailleurs. L’auteur,
un peu oublié.

De Berl, en 1968, que sait-on? Presque rien.
Une rumeur. Un soupcon.

Le tres brillant et trés répandu journaliste de
I’entre-deux-guerres, qui connaissait tout le monde
et que tout le monde connaissait, dans la littéra-
ture aussi bien que dans la politique, le mari de
Mireille, 'ami de Sacha Guitry, le petit-cousin de
Proust et de Bergson, a quitté la scéne depuis long-
temps. Il a maintenant soixante-quinze ans. Il habite
toujours dans son Palais-Royal inchangé. Mireille
et son piano sont dans la piéce voisine, mais
Cocteau n’est plus 1a, qui vivait au-dessous, ni
Colette, qui vivait en face. Cocteau, Colette: vers
et prose, deux phares ultimes, les derniers a scin-
tiller dans I'ombre qui commence a s’étendre sur
cet autre jardin déserté, les lettres frangaises.

Un fossé sépare Berl des jeunes gens nés au len-
demain de la guerre et a qui les titres des grands
journaux de l'avant-guerre, Gringoire, Candide,
Marianne, Vendredi, ne disent plus rien. Le désin-
térét du passé est un des signes de la nouvelle
génération.

La sienne a été mise hors jeu. Il le sait et ne se
plaint pas. On pourrait dire de lui ce qu'il a dit de
Chamfort, son double fraternel des temps trou-
blés, Chamfort a qui il ressemble tant, 'amertume
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16 La fin de la ITI* République

en moins (mais c’est beaucoup!): «Il a accepté et
organisé sa solitude. »

Paris, frivole, ne le connait plus. C’est a peine si,
quand on interroge a son sujet, on s’entend répon-
dre: «Berl? Ne serait-ce pas ce journaliste qui,
quoique juif, a écrit les discours de Pétain ? »

Mais pour ceux qui en savent un peu plus, le
personnage est infiniment plus important.

C’est d’abord un des essayistes les plus brillants
et I'un des meilleurs écrivains qui aient publié
dans les années cinquante. Histoire de I’Europe,
Sylvia, Présence des morts, Rachel et autres grices
lui ont valu une nouvelle réputation.

Cette réputation a considérablement diminué en
volume, elle a considérablement augmenté en qua-
lité.

C’est aussi un cas exemplaire. Spectateur engagé,
mais beaucoup plus engagé que spectateur, Berl
n’avait cessé de combattre tous ceux qui, a ses
yeux, pouvaient nous entrainer dans la guerre. Il a
été résolument pacifiste. Il a approuvé les accords
de Munich. Il a prété sa plume au maréchal Pétain.

Résultat : Pétain est mort al'ile d'Yeu, condamné
pour intelligence avec I'ennemi. Munich est devenu
le symbole de la honte, de la lacheté, pour ne pas
dire de la trahison. Les pacifistes sont accusés
d’avoir ouvert la route a Hitler.

L’Histoire, apparemment, avait donné tort a Berl
sur toute la ligne. Comment réagirait-il, au moment
de revisiter ces semaines d'épreuves? Verrait-il
ces spectres se dresser devant lui? Résisterait-il a
I’envie de se justifier ? Saurait-il rester impartial ?
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Berl, létrange témoin 17

Le récit du polémiste devenu historien promettait
d’étre captivant.

Et il le fut. Il 'est encore. Soixante-dix ans plus
tard, alors que les protagonistes ont disparu et que
les passions se sont refroidies, laissant la place a
des images d’Epinal, La Fin de la III* République
reste une des meilleures lectures que 1'on puisse
faire pour revivre I’année 40, un livre dont toutes
les pages sont criantes de vérité.

Pourtant il faut bien reconnaitre que ce grand
livre n’est pas le livre d’'un historien. C’est une
chronique, c’est une galerie de portraits, ¢’est une
réflexion sur la France, ce sont les souvenirs d'un
mémorialiste, c’est I'ccuvre d’'un moraliste supé-
rieurement doué et sympathique, mais ce n’est
pas un livre d’histoire.

Que s’est-il passé?

Berl I'a raconté, et I'expérience, comme tou-
jours avec lui, va plus loin que I'anecdote person-
nelle.

Ayant accepté de traiter le sujet, il avait com-
mencé par faire ce qu’on doit faire quand on veut
«traiter le sujet». Il s’était informé. Il en savait
beaucoup, il voulut en savoir plus. Il lut tout ce
qu’on pouvait lire, les études, les theses, les cor-
respondances, les comptes rendus de procés. 11
remonta jusqu'aux Mémoires de la guerre précé-
dente.

Or, a mesure qu'’il avancait dans son enquéte, il
sentait la matiére de son livre lui échapper. Tout
ce qui était assez clair devenait obscur. Comme si
le sol se dérobait sous ses pieds!

C’est alors qu’aprés quelques mois de vains
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efforts il renonca a la démarche de I'historien et se
résigna — oui, se résigna — a laisser se dérouler
le fil de ses souvenirs.

Et soudain tout s’ordonnait. Chaque épisode du
drame reprenait vie, alors que, soumis a I'examen
de 'analyse historique, il était devenu faux. Berl
pouvait de nouveau avancer, comme s'il avait
remis les pieds sur terre.

Est-ce parce que les conditions du savoir histo-
rique n’étaient pas réunies ? Parce qu'il n’avait pas
le recul nécessaire ? Parce que beaucoup d’archives
n’étaient pas encore accessibles?

Ou bien est-ce parce que — hypothése pénible a
formuler pour quelqu’'un qui avait tant aimé 1’'His-
toire — [l'essentiel échappe a I’Histoire?

Toujours est-il que, sacrifiant allégrement des
pans entiers de la fresque, Berl décida de se pré-
senter devant nous en simple témoin.

sk

Mais quel témoin!

Sur tous les autres, il a un avantage indéniable.
Il connait de longue date tous les protagonistes du
drame qui est en train de se jouer. Il est 'ami de
plusieurs d’entre eux. Depuis des années, commen-
tant chaque semaine les crises qui se succédaient,
il a discuté leurs décisions, ils lui ont répondu. 11
est reconnu comme un journaliste et un essayiste
de grand poids. Il connait les entourages. On fait
souvent appel a lui. On s’étonne, par exemple, qu’il
ait écrit les discours de Pétain. Mais ne lui a-t-on
pas demandé, trois semaines plus tot, de faire un
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projet de discours pour Paul Reynaud? C’était au
lendemain de la capitulation du roi des Belges, et
c’est Dominique Leca qui le lui avait demandé.
Pour celui de Pétain, ce fut 4 la demande d'Yves
Bouthillier. Bouthillier et Leca sont tous les deux
des membres du cabinet de Reynaud.

Reynaud refusa d’ailleurs le texte de Berl, et
sans doute il eut tort. Le réquisitoire par lequel
il le remplaca devait lui revenir en boomerang
trois semaines plus tard. Quand on commence a
dénoncer des boucs émissaires, on ne met pas
longtemps a devenir bouc émissaire soi-méme. Il
est bien dommage que le discours de Berl n’ait
pas été conservé. Il faisait stirement preuve de
plus de compréhension et d’indulgence vis-a-vis
du roi des Belges que ne le fit Reynaud. Flétrir la
«honteuse capitulation» du roi des Belges ne ren-
dait pas treés logique, trois semaines plus tard,
I'idée de partir avec le gouvernement pour Alger
tandis que nos armées capituleraient sans condi-
tions dans la métropole.

Berl n’a jamais rencontré Pétain, mais il lui est
arrivé d’écrire, plusieurs mois avant la guerre,
que seule 'autorité de ce grand chef pouvait étre a
la hauteur de la crise que la France allait affronter.
Sur cette crise, c’est lui qui a eu I'idée d’associer,
avant la guerre aussi, deux mots qui devaient,
quelques années plus tard, faire fortune: il a écrit
que la France avait besoin d'une «révolution natio-
nale». Il a été 'ami de Monzie, de Tardieu, de
Caillaux, trois parmi les plus intelligents des
hommes politiques, et tous les trois pacifistes
comme lui. Mais il a été aussi I’ami de Mandel,
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avec qui il déjeunait une fois par semaine, ce qui
ne 'empéchait pas de dénoncer dans son journal
les campagnes de Mandel, chef du clan belliciste.

Ce qui manque si souvent aux historiens, la psy-
chologie des personnages, cette connaissance intime
de leur caractere que seule peut donner une longue
familiarité avec eux, Berl la posséde comme per-
sonne. Rien de plus frappant a cet égard que le
parallele qu’il fait au début de son livre entre
Mandel et Reynaud, 'homme qui ne s’aimait pas
lui-méme et ’homme pour qui tout est bonheur.
Mandel, chez qui la passion politique compense
beaucoup de satisfactions que la vie lui a refusées,
et Reynaud, pour qui elle est le couronnement
d’une existence a laquelle rien n’a manqué. Pour-
tant nous allons les retrouver 'un et I'autre a Bor-
deaux, désemparés, méconnaissables, irrésolus,
alors qu'ils étaient la résolution méme, commet-
tant des erreurs indignes de leur grande intelli-
gence.

Berl a un autre avantage, c’est qu'il est totalement
dépourvu d’esprit partisan. Il ne rabaisse jamais
I’adversaire. Bien souvent il a protesté contre les
portraits tendancieux que nous offrent les histo-
riens d’hommes célebres, comme Robespierre,
Napoléon III, Caillaux, qui nous empéchent de
connaitre la vérité. Personne n’a attaqué Mandel
aussi vigoureusement que lui, dans les mois qui
ont précédé la guerre. Mais personne ne I'a défendu
mieux que lui, dans ’hommage émouvant qu’il lui
rend ici, dénoncant la sottise de ceux qui attri-
buaient le bellicisme de Mandel a son judaisme,
alors qu'il provenait de ce nationalisme ardent,
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dont Clemenceau lui avait donné 'exemple, et qui
régnait d’ailleurs aussi dans sa famille, réfugiée
d’Alsace apres la guerre de 70 (ne soyons pas injustes,
il s’est trouvé un autre défenseur de Mandel, c’est
Léon Daudet, dans son beau livre Paris vécu, ou il
lui consacre une page vibrante).

Berl ne combat une position qu’en nous expo-
sant d’abord les raisons de ceux qui la défendent.
Les bellicistes, pour lui, n’étaient pas des gens qui
aimaient la guerre, poussaient a la faire au nom
d’intéréts particuliers, sans se soucier du bien
commun : ils étaient persuadés que la guerre était
inéluctable, et qu’'on aurait plus de chances de la
gagner en la déclarant le plus vite possible. A I'in-
verse, les pacifistes, dont Berl fait partie, ne sont
pas des défaitistes, ne sont pas ceux qui choisissent
«la paix a tout prix», ceux qui préferent «étre
bruns que morts». Ils pensent que retarder la
guerre permet de mieux la préparer et peut-étre
d’en dissuader 'adversaire.

Tous les deux savent qu'ils font un pari.

Les pacifistes ont perdu leur pari le 17 mars
1939, quand Hitler, avec le coup de Prague, a
donné la preuve que sa volonté hégémonique était
sans limites.

Les bellicistes ont perdu leur pari le 3 sep-
tembre 1939, quand, la guerre étant enfin déclarée,
ils ont vu que notre armée était incapable de la
faire et assistait, |’arme au pied, a I'occupation de
la Pologne en trois semaines.

On comprend qu’avec cet esprit Berl soit revenu
si souvent sur la négociation de Munich et n’ait
jamais accepté les accusations de défaitisme portées
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contre lui. Il aime I'Histoire, il constate qu’elle
est pleine de mensonges et d’erreurs. Le temps
les consolide au lieu de les dissiper. Aujourd hui,
«l'esprit de Munich», «le lache soulagement de
Munich», «la trahison de Munich» sont devenus
des vérités officielles, et 'on a presque I'impres-
sion d’enfreindre un tabou en émettant un doute
sur ces vérités.

Celui qui a la curiosité d’aller y voir de plus pres
est fort étonné de ce qu'il découvre.

Munich a été d'un bout a l'autre une affaire
anglaise.

Les revendications allemandes sur la Tchéco-
slovaquie devenant de plus en plus bruyantes, le
gouvernement britannique avait pris les choses en
main. Il ne voulait pas entendre parler de guerre.
Certes, les exigences d'Hitler étaient formulées de
facon excessive, ses menaces étaient déplaisantes,
mais, sur le fond, il n’avait pas tout a fait tort.
Lord Runciman, envoyé en mission par le gouver-
nement de Sa Majesté, avait rapporté une conclu-
sion trés modérée, disant qu’on ne pourrait jamais
régler la question des Sudétes et qu'il valait mieux
inciter la Tchécoslovaquie a s’en séparer.

Telle était la position britannique. Chamberlain
alla d’abord rencontrer le chancelier Hitler chez
lui, & Berchtesgaden. Puis il y eut une seconde ren-
contre, celle-la plus officielle, & Bad-Godesberg,
pour préparer les termes d'un accord.

Le président Daladier fut prié de se rendre a
Munich, d’apposer sa signature et de s’en aller.

Le lendemain matin, Chamberlain et Hitler se
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