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A ma sceur



Prologue

La soirée Kurt

Au début, il y a la sonnette — et la porte qui souvre
et se referme sans cesse. Des pas qui résonnent dans
lentrée. Et des embrassades, des «ah», des «oh». T es
déja arrivé? J’croyais que tu finirais plus tard le taf.
Ouais, mais finalement j’ai bien avancé. Hé, Antoine
on va pas parler boulot ce soir, hein? Ca serait de la
provoc! Un brouhaha généralisé. Des verres qui
tintent. T’as apporté les bougies? Non c’était a Ema
de le faire. Chut, on va commencer... Moi, j’ai pas
de bougies mais j’ai de la vodka. Vodka! reprend en
écho une autre voix. Ca va... On va pas non plus
entrer en communication avec son esprit, on a passé
age... Toi, as décidé de jouer le vieux con de la
soirée. Non mais... on va faire ¢a encore combien
de temps? Jusqu'a I'inculpation de Courtney, tiens.
Rires. Putain, vous étes lourds les mecs. Hey, leMLF,
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laisse tomber. Mais ¢a m’énerve! Faut forcément que
¢a soit la méchante femme, va régler tes problemes
avec ta mere (Edipus. Hou 1a a... Ca vanne sec ce
soir. T"es pas d’accord Charlotte? Si — mais ils te pro-
voquent. Dis donc Fred, t’as mis ton plus beau
t-shirt... Oui, tu le trouves bien, c’est vrai? Non, elle
se fout de ta gueule. On te le dit tous les ans que
Cest ringard de se trimballer avec la pochette de 7
Utero dans le dos. Non, je le trouve vraiment bien,
sincérement, C'est... original de pas mettre Nevermind.
Hein? Quelqu'un veut que je mette Nevermind?
Ouais! Non, attends, moi j’ai apporté un CD avec
des faces B inédites. Laisse tomber tes inédits, ils sont
tous sortis avec le dernier coffret — A cause de cette
pute de Courtney, hein Ema? Tu m’emmerdes
Gonzo. Par contre, la bouteille de vodka sur mon
meuble Stark, vous allez éviter. Toi, t’as su garder la
grunge attitude dis-moi... Alors, t'as une copine en
ce moment? Oui, je vois quelqu’un. Oh mais c’est
génial! Les filles, arrétez de lui parler comme s’il
avait 3 ans. Elle fait quoi? Elle est a la fac. Wahou,
elle est prof? Non. Thésarde? Non plus, elle est juste
étudiante, en licence. Attendez! Fred fait son coming-
out pédophile! Mais elle a quel 4ge? 20 ans. Eh beh,
mon cochon... Bon, on commence? Oh merde,
on commence quoi? On se refait le débat sur le
suicide, Cest ca? Faites chier, on est le 5 avril, on va
pas parler stock-options. Alors, moi je pense qu’il
s'est suicidé parce que la vie c’est de la merde, ¢a te



va? Il S'est pas suicidé! Y avait aucune empreinte sur
le fusil, méme pas les siennes, on I'a assassiné et moi
je dirais que Cest... Ta gueule! Il s'est suicidé parce
que le star system c’était pas son truc, il a jamais
voulu ¢a. Moi, je voudrais juste vous dire que s’il
nous voyait maintenant, une bande de trentenaires
parvenus qui se souviennent du grunge une fois
par an, il se tirerait une deuxie¢me balle.



Premiére partie



Chapitre un
Lenterrement et les Morues

Depuis une dizaine de minutes, Ema gardait
la téte obstinément levée vers la votte. En suivant
des yeux les courbes compliquées des arches
gothiques de I'église, elle espérait éviter de pleurer.
Mais d’une elle commencait a avoir sérieusement
mal a la nuque et de deux il devenait évident qu'elle
ne pourrait pas échapper aux larmes de circonstance.
Bien quelle et pris la ferme décision de vider son
esprit de toute pensée ayant un quelconque lien avec
elle, rien ne pouvait effacer cette assemblée vétue
de noir au milieu de laquelle flottaient des visages
familiers aux traits tirés et blafards. Ca lui foutait
une boule dans la gorge. De 'autre c6té de 'allée,
elle pouvait voir la famille et I’éternel — et tres
éphémere — fiancé, Tout-Mou I*". Le pauvre gargon
était completement effondré. Son visage, qui déja
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habituellement présentait la virilité d’une pate de
guimauve, avait littéralement fondu. Méme Antoine,
assis 4 coté d’Ema, était pale comme un linceul. Ses
mains, posées sur ses cuisses, restaient aussi inertes
que le reste de son corps. Il semblait tendu vers un
point fixe, peut-étre 'immense crucifix doré qui les
dominait. Elle ne voulait pas avoir I'air d’espionner
la tristesse des autres ni soupeser les oripeaux de leur
malheur mais elle ne pouvait pas sempécher d’épier
lattitude de chacun. En attendant la cérémonie, un
entremélement de vagues chuchotis résonnait dans
Iéglise. Si le simple spectacle du chagrin des autres
suffisait & la bouleverser, elle n’osait imaginer
comment elle allait réussir a affronter 'enterrement
proprement dit. En fait, Ema avait deux trouilles
bien précises. Option numéro un: étre prise d’un
fou rire, un ricanement démentiel a gorge déployée,
les yeux exorbités, les veines du cou gonflées et les
bras agités de mouvements incontr6lés, le genre
de comportement qui vous fait partir direct pour
lasile. Option numéro deux: plus simple, s’effon-
drer, se jeter a terre au moment de la crémation.
Dans les deux cas, elle passerait pour une hysté-
rique et serait sans nul doute soupgonnée de trafic
de drogues, qui plus est dans un lieu de culte — ce
qui constituait slirement une circonstance aggra-
vante. Heureusement, pour le moment, le cercueil
était invisible. Déja, pour préserver sa santé mentale,
elle avait fermement refusé d’assister a la mise en



biere. «Mais les thanatopracteurs ont fait un formi-
dable travail de reconstruction du visage, tu sais. »
Par déduction, sans doute la présence du « mais»,
elle supputait que cette phrase avait été formulée
pour la rassurer. Sur un étre a peu pres normal
comme Ema, elle avait eu pour seul effet de la pétri-
fier d’effroi et de lui faire rajouter une centaine de
metres de distance entre le salon funéraire et elle.
Reconstruction du visage... Ema ne voulait voir ce
visage ni mort, ni reconstruit.

Vu les circonstances, ¢’était quand méme remar-
quable que la famille ait réussi a obtenir un enterre-
ment religieux. Elle sinterrogeait sur d’hypothétiques
sommes d’argent que les Durieux avaient d{i verser
pour contourner les interdits de la parole divine
quand elle sentit qu'on pingait son soutien-gorge.
Un petit clac résonna. Elle se retourna, furieuse.
«Putain, Gonzo, t'es grave!» Il écarta les mains d’'un
air sincerement désolé. «Scuse, pas pu me controler.
Me rappelle trop quand t'étais devant moi en
cours de philo.» Antoine leur langa un regard haute-
ment désapprobateur mais Gilles intervint, «Ca
va Antoine, chacun gere son stress comme il
peut.» Le prétre apparut alors sur I'estrade, suivi de
deux enfants de cheeur. Lassistance se leva dans
un raclement de chaises désynchronisé. Clest 2
ce moment précis quUEma comprit que l'option
numéro un était nulle et non avenue. Elle allait
directement passer a la crise de nerfs, elle se sentait
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absolument incapable de tenir le coup. A la fin
du morceau, le prétre leur fit signe de se rasseoir.
«Mes tres chers amis, nous sommes réunis aujour-
d’hui dans la maison de Dieu pour dire au revoir a
Charlotte Durieux.» Cette simple phrase, pourtant
un ramassis de tous les clichés qu’elle honnissait,
provoqua un ensemble de réactions physiques qui
la dépasserent. Elle fut prise d'une défaillance alors
méme que la boule dans sa gorge gonflait comme
une tumeur. Les larmes allaient jaillir quand, miracle
hautement divin, des bruits de pas précipités la
sauverent du désastre. Fred s'était arrété au milieu
de l'allée principale, essoufflé, I'air hagard et méme
a cette distance ils pouvaient tous profiter du spec-
tacle de sa sueur dégoulinant le long de ses joues
écorchées par un rasage trop rapide. Gonzo tapa
sur 'épaule d’Antoine. « Ton frangin, il en loupe pas
une.» Le pauvre Fred avait I'air complétement
paniqué. Ema leva discrétement la main pour lui
faire signe de s’installer a coté d’elle. Ce n'est qu’a
Pinstant ot il se glissa sur la chaise qui, évidemment,
émit un gémissement amplifié par 'acoustique
du lieu, qu’elle entr’apercut le dos de son t-shirt.
Cet abruti avait mis son fameux t-shirt /n Utero.
Pour saisir 'absolu mauvais gotit de cette tenue a un
enterrement, il faut visualiser le dessin en question:
un ange écorché vif avec muscles, veines, intestins et
tripes apparents.

Malgré cette interruption, il ne lui fallut pas plus



de quarante secondes pour se transformer en une
pompe a larmes reniflante. Que Gonzo lui attrape
maladroitement I'épaule aggrava ses sanglots. Son
corps lachait complétement prise, 4 la maniére
d’une machine qui s'emballe, alors méme qu’elle se
sentait étrangement froide et distante de la scene
qui se déroulait sous ses yeux. Ema se regardait,
impuissante face a ses propres larmes. Cette crise
suivait un schéma bien précis. Dés que le prétre ou
un proche prenait la parole, elle fondait en sanglots,
donc elle n’entendait plus rien ce qui lui permet-
tait de se calmer. Dés qu’elle retrouvait son calme,
elle entendait les éloges funéraires et les grandes
eaux reprenaient. On aurait dit que son organisme
avait décidé d’évacuer tout ce qu’il pouvait conte-
nir de liquide. A ce rythme-13, elle n’allait pas
tarder a suinter du sang. Elle tentait vainement de
se concentrer sur Antoine qui froissait et défroissait
le programme des prieres, I'air indifférent a la tessi-
ture de ses talents de pleureuse, sourd a la large
gamme des bruits qu’elle produisait — reniflement,
toux, couinements, gémissements, murmures plain-
tifs, cris étranglés.

En sortant de I'église, la tempéte de sanglots prit fin
et elle respira a nouveau. Comme il se devait pour un
enterrement parisien, il faisait gris. Ils étaient tous I3,
les vieux amis, I'air empoté, a fumer des clopes en
silence, un peu a I'écart des autres qu'ils regardaient en
se demandant quel réle ils avaient bien pu jouer dans la
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vie de Charlotte. Pour eux, pas de doute, ¢a devait étre
écrit sur leurs gueules. Ils auraient aussi bien pu mettre
une pancarte «amis du lycée». Ils resterent longtemps
comme ¢a, a attendre les uns a coté des autres, sans rien
dire. De temps en temps un soupir s’ échappait. Un
pied qui jouait 2 faire des petits tas avec les graviers.
Gilles lacha un «putain» d’un ton lourd, les yeux
rouges. Fred, qui heureusement avait remis sa parka,
finit par demander ce qu'ils faisaient maintenant. Clest
son frere qui lui répondit sur un ton légerement
exaspéré quils allaient «chez eux» pour un apéritif
funéraire. Et Gonzo fit une blague foireuse sur 'am-
biance mortelle.

Par la suite, Ema détesterait se rappeler cette
«putain de journée de merde». Une série d’épisodes
hautement génants, des enjeux de pouvoir entre amis
et comment une étrange idée germa dans sa géniale
téte. Ces événements se concentrérent a la petite sau-
terie funéraire organisée chez Charlotte et Tout-Mou.
Tout-Mou s’y transforma d’ailleurs en Tout-Liquide
au cours d’une scene atroce ol le pauvre gargon
s'écroula en larmes au milieu du salon (I'option
numéro deux d’Ema donc) en geignant comme un
cochon égorgé. «Je comprends pas. Comprends
pas. Tout allait bien. On avait des problemes mais
comme tout le monde. Pourquoi elle était pas heu-
reuse. .. J’étais [a pour elle. Son travail aussi, ¢a allait.
Elle écrivait méme un article pour Objectif Economie.



On venait d’acheter la maison. Je lui aurais tout
donné... Pourquoi? Je savais méme pas qu’elle
avait une arme.» Heureusement pour la bienséance,
deux hommes en costume le prirent fermement par
le bras pour lui faire quitter la piece.

A ce moment-la, Ema avait perdu de vue la
bande. Cernée par les murs vierges de cet apparte-
ment trop blanc ot aucune vie de famille n’avait eu
le temps d’éclore, elle scrutait d’un regard hiéra-
tique le buffet avec une impression d’étouffement
qui allait en s’accentuant de seconde en seconde.
Evidemment, pas 'ombre d’une bouteille de vodka.
Ici, ¢a se démontait la gueule certes, mais au bordeaux
millésimé.

«Je vous conseille le saint-émilion. »

Elle se retourna et des quielle vit le mec dans son
costard impeccable, elle détecta le plan drague.
Rien qu’a son sourire. Le sourire du mec qui se dit
que lair aimable ¢a peut aider a conclure.

«Merci mais je ne bois pas, répondit-elle sur un
ton qui tentait de sous-entendre je ne baise pas non
plus.

— Je ne veux pas étre indiscret mais vous devez étre
Ema? Charlotte et Edouard m’ont beaucoup parlé
de vous...»

Ce genre de phrase, ¢a la rendait parano. Quand
on parle beaucoup de quelqu’un, C’est rarement
pour vanter ses qualités. Surtout vu I'opinion que
Charlotte avait sur son mode de vie dépravé.
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«Et vous? Je suppute que vous étes un collegue de
travail. ..

— Bien observé. Je me présente, Fabrice. Je suis
conseiller chez McKenture au méme service que
Charlotte.

—Ah... Jai jamais rien compris au boulot de
Charlotte. »

Malheureusement, il prit cette remarque pour une
preuve d’intérét et entreprit de I'éclairer.

«Ouli, cest tres complexe comme activité. Mais
pour vous résumer dans des termes intelligibles,
les entreprises nous demandent des conseils pour
améliorer leur rentabilité, étre plus performantes.
Léventail des moyens est assez large, fusions et
acquisitions, segmentation produits/marché, déve-
loppement de nouveaux produits, réduction des
colits. On est vraiment au service des entreprises
avec des solutions adaptées sur mesure. »

Allez, bingo, il avait réussi I'incroyable exploit en
une seule phrase d’enchainer au moins une dizaine
de mots qu’elle avait en horreur.

«Mmm... Moi, le monde l'entreprise...

—Mais on s'occupe aussi bien d’entreprises
privées que publiques. Vous seriez étonnée.

— Ca, je n'en doute pas... Excusez-moi mais je
vais aller m'isoler un peu. C’est un jour difficile pour
moi. »

Ema s'attendait quand méme 4 ce qu’il prenne un air
penaud mais pas du tout. Le-monde-de-I'entreprise-



est-formidable avait le méme sourire dégagé quand
il lui tendit sa carte de visite au cas ol «vous auriez
envie de restructurer quelque chose dans votre vie».
Elle s’¢loigna rapidement. Elle avait la téte qui tour-
nait et une nausée générale. En sortant son téléphone
pour calculer combien de temps la bienséance I'obli-
geait a rester dans cet enfer, elle vit qu’elle avait requ
un texto de Blester. Ou phonétiquement Blestere —
vu qu'a I'époque, elle ne savait toujours pas écrire son
nom. «J’espere que cest pas trop dur. Je pense a toi.
Appelle si ¢a va pas.» Evidemment, il était hors de
question qu’elle 'appelle, ils n’étaient pas suffisam-
ment proches pour partager ce genre de choses, le
sexe, aussi incroyable flit-il avec Blester, ne suffisait
pas a légitimer un coup de téléphone en pleurs.
Néanmoins, elle devait admettre que son message ['ai-
dait a retrouver son calme au milieu de ce cauchemar
éveillé. Cauchemar dont le climax fut atteint au
moment ol elle se trouva prise au piege avec la grand-
mere de Charlotte dans ses bras. Contre son épaule,
la vieille femme pleurait doucement des larmes qui
se répandaient dans un murmure. Tu te souviens
quand vous veniez passer les vacances dans ma
maison a Nice? Je vous disais d’aller vous coucher,
vous étiez petites, je vous entendais piapiater jusqu’a
pas d’heure et quand jouvrais la porte vous faisiez
semblant de ronfler et je faisais semblant de croire
que vous dormiez. Ema s'en souvenait parfaitement
mais n'avait aucune envie de remuer ¢a. Surtout pas
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aujourd’hui ol1 toutes ces évocations du passé I'écceu-
raient. Ces souvenirs, ¢’était avec Charlotte qu’elle
avait envie de les partager — sans elle, ils n’avaient ni
sens ni saveur. Brigitte, la mere de Charlotte, qui
conservait une dignité parfaite et des attentions de
maitresse de maison, surprit sa géne et vint douce-
ment récupérer ce corps décharné qui sagrippait a
elle. Elle en profita pour tenter une fuite par une
porte a droite qui se révéla étre celle de la cuisine. En
entrant, la premiere chose qu’elle vit fut Gilles en
train de sursauter puis, au second plan, les autres
debout, l'air un peu géné et cachant visiblement
quelque chose. «Ca va, marmonna Gilles, c’est Ema-
les-gros-nibards. » Ils s’écarterent et elle découvrit
Gonzo, assis pres de la fenétre, en train de rouler un
énorme pétard. Le sourire stupide qui s’étalait sur
son visage I'exaspéra tout de suite. Elle leur demanda
d’un ton soupgonneux s’ils étaient bourrés. Gilles
sortit de sous une chaise une bouteille en murmurant
«Vodka». Elle tendit la main et avala une généreuse
rasade avant d’aller se percher sur la table. La cuisine,
comme le reste de I'appartement, était meublée
a neuf comme un copié/collé des pages déco des
magazines, un tiers de blanc, un tiers de rouge, un
tiers de métal. On aurait dit une cuisine de démons-
tration. Ils resterent tous les cing silencieux se
faisant des signes de la main pour récupérer la bou-
teille & tour de réle jusqu'a ce que Gonzo dise, la téte
tournée vers la fenétre:



«Et voila, ca, cest fait. »

Mais visiblement il ne parlait pas du joint qu’il
venait de poser sur la table. Avec I'absence de tact qui
le caractérisait, il enchaina pour demander 2 Ema:

«Tu vas voir Alice au bar aprés? Parce que je suis
en scoot, je peux te déposer en route.

— Désolée, apres je rentre chez moi. Mais c’est
tres gentil de me proposer. Et surtout, je sais
combien Cest désintéressé de ta part...»

Elle se sentit un peu minable de lui mentir mais
apres tout, c’était pas le bon jour pour draguer.
Depuis qu’elle avait eu le malheur de 'inviter & une
soirée D] Morues au bar ol1 bossait Alice, il semblait
scotché sur elle. Mais ¢’était son droit inaliénable
de refuser le réle d’entremetteuse qu’il semblait
vouloir lui faire jouer.

Antoine reposa son verre avec bruit.

«Fred, je sais que ten as rien a foutre des autres
mais aujourd’hui Caurais pu montrer un minimum
de respect et nous éviter ton t-shirt ridicule. J’ai d@
aller présenter des excuses a la famille pour ton
accoutrement. »

Fred baissa la téte. Entre les deux fréres, le rapport
de soumission était toujours le méme. D’ordinaire,
personne ne s’en mélait pas mais aujourd’hui, l'air
supérieur d’Antoine qui les avait traités comme des
gamins depuis le début de la journée insupportait
Ema au plus haut point. Presque autant que l'attitude
servile de Fred.
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«Parfois, fes vraiment trop con Antoine. Ton
frangin, il a juste voulu étre gentil. Il a mis ce putain
de t-shirt parce qu’a la soirée Kurt, Charlotte lui a
dit quelle le trouvait bien. »

Fred, toujours la téte baissée, tenta de calmer les
choses.

«Vous engueulez pas, pas aujourd’hui. Antoine a
raison...

—Attends Ema. Tu vas pas me faire la morale.
Je parle 2 mon frére comme je veux. En plus, avec
tout ce que t'as balancé comme vacheries sur
Charlotte, tu devrais faire profil bas. Bravo pour
ton numéro d’hystérique a 'église au fait. Sachant
que ¢a fait dix ans que vous ne vous adressiez plus
la parole, c’était tres convaincant.

— Mais je temmerde. J’ai jamais dit de saloperies,
je lui ai dit ce que je pensais. Et puis ¢a te regarde
pas. T’as pas un quart des souvenirs que j’ai avec elle.

— Quels souvenirs? Ta perpétuelle compétition
pour lui prouver qu’elle avait tort d’avoir choisi une
vie raisonnable?

— T’es un putain de connard. J’ai 'impression que
t'as oublié pourquoi on était fAchées. ..

—Ca, clest vraiment facile. Faudrait savoir,
soit ce qui test arrivé est horrible et douloureux,
soit c’est bon, tu geéres. Mais visiblement c’est 2
géométrie variable. »

Gilles se mit a applaudir et le bruit de ses mains
résonna étrangement dans la piece.



«Bravo. Sublime échange. Tres bon godt, par-
faitement approprié. C’est bon? Vous avez fini?
Non mais parce qu'au lycée, si je me souviens bien,
¢a pouvait durer une semaine vos engueulades
d’amoureux 4 la con. A se demander comment
vous avez pu vous supporter pendant deux ans...

—C’est simple, répondit Antoine. On ne se
supportait pas. »

Ema tendit la main pour que Gonzo lui repasse la
bouteille. Elle avala une rasade en fixant Antoine
puis quitta la piece.

Apres s'étre fait allumer la gueule au chalumeau par
Antoine, elle se résigna a gotiter aux saveurs du bor-
deaux millésimé. Quelques minutes plus tard, lége-
rement ivre, elle glissait entre les invités. C'était
comme une chanson de Chokebore mais elle ne
se souvenait plus de I'air. Brusquement elle se sentit
triste. Mais pas de la tristesse désespérée et méca-
nique, téléguidée par les circonstances, qui I'avait
secoude a I'église. Sa copine était bien morte — sinon
pourquoi tous ces gens seraient réunis. Elle était
morte et Ema eut I'impression tres précise qu’avec
elle quinze ans de souvenirs avaient été anéantis.
Toutes ces heures de discussion englouties. Tous ces
souvenirs A partager avec une morte. Avec personne.
Ils seraient rétrospectivement ternis par cette mort.
Ce ne seraient plus des souvenirs mais des évocations
teintées de mélancolie, vagues et incolores. C'était



Lenterrement et les Morues

Les Morues

N
[+2]

son adolescence qui disparaissait avec cette dépouille.
Mais... Putain... Elle ne pouvait s’empécher de
penser qua 29 ans elle était un peu trop jeune pour
enterrer son amie d’enfance. Certes, les couettes a la
maternelle, les queues-de-cheval en primaire et les
jeans troués du lycée s'étaient effacés depuis longtemps
déja. Mais s’ils étaient loin, ils 'étaient comme une
vieille copine avec qui on s'est fAichée A cause de... la
vie quoi et contre qui on rumine mais qu'on est bien
contente de recroiser une fois I'an. Aujourd’hui les
couettes, les sous-pulls roses Thermolactyl qui grat-
taient, les photos de Mark-Paul Gosselaar collées dans
les agendas, tout avait briilé d'un coup et jamais elle
ne les rattraperait — méme 2 la faveur fugitive d’'une
serviette tendue, d’un décalage entre deux pavés ou
d’une savoureuse madeleine. Elle avait eu cette méme
intuition le jour ol sa mere avait donné 3 Emmaiis
le vieux canapé en velours marron, celui avec la tache
de café sur I'accoudoir. Des couleurs (marron orangé),
des sons (de synthés prétentieux), des odeurs, des
sensations lui revenaient trés vaguement pour redis-
paraitre a jamais dans ce qu'on appelait le passé —
autrement dit le néant. Ce qui lui avait semblé étre
un présent immuable se réduisait a une période de
Ihistoire.

Dans l'entrée de l'appartement, elle tomba nez a nez
avec une espece de cadre lumineux passablement
kitsch ot1 trénait une photo formatXXL de Charlotte
et elle en jeans déchirés et chemises de blicheron



canadien. C’était Gonzo qui avait pris cette photo
au cours d’une apres-midi assez mémorable passée a
zoner dans un square. Les deux visages encore un peu
enfantins affichaient des sourires angéliques. Evidem-
ment, personne ne voyait en hors champ le joint que
tenait Charlotte. Ema secoua lourdement la téte. Ce
n’était pas que ¢a. Il w’était pas question que de sous-
pulls roses. Il sagissait du monde tel qu’il était devenu.

Charlotte représentait 'avant. Elles n’avaient jamais
été «friends» sur MSN, Myspace, Facebook. Elles
avaient été copines a une époque ol sortir dans la
rue avec un téléphone — oui, vous savez, un télé-
phone, pas ces petites merdes de la taille d’un paquet
de cigarettes non, 'énorme cube en plastique qui
trone sur un meuble et pese trois tonnes — relevait
du délire poético-surréaliste. Une époque ol on se
faisait engueuler parce qu'on monopolisait ledit
téléphone familial toute la soirée. Une époque ol
on disait une phrase aujourd’hui absurde, « Excusez-
moi de vous déranger, c’est Ema, je voudrais parler a
Charlotte s’il vous plait.» Le monde avant donc...
Mais avant quoi précisément? Elle n’arrivait pas a
mettre le doigt dessus. Elle n’avait qu'un ensemble
infini d’exemples qu’elle ne parvenait pas a classer
sous un nom précis. Du point de vue technique,
les années 80 paraissaient aussi obsoletes que les
années 50. Et la guerre froide aussi contemporaine
que la bataille d’Azincourt. Préhistorique. Quand
tout avait-il changé? Sans doute quelque part entre
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deux chutes. Le mur de Berlin et le World Trade
Center. Deux effondrements physiques auxquels
sopposait le développement d’un espace entierement
virtuel. Ema avait la sensation que les dix dernieres
années avaient bouleversé le quotidien et I'exception-
nel, le particulier et le général bien plus profondé-
ment que les décennies précédentes.

En 1994, elle n’avait qu'une idée assez floue de ce
que pouvait désigner le terme «logiciel ». Désormatis,
elle jonglait en toute innocence, sans méme y penser,
entre les cartes mémoire de son téléphone, de 'appa-
reil photo numérique et de I'ordinateur portable.
Elle avait grandi sans ordinateur et ne s’'imaginait
plus de ne pas étre connectée a la sphere mondiale,
ne pas avoir un acces immédiat a I'information, la
musique, les films. Bouleversements politiques et
technologiques — le nouveau siecle sans doute. ...

Alors qu'elle s’allumait discrétement une cigarette
(Cétait bien le seul vice qu’elle avait partagé jusquau
bout avec Charlotte), elle eut une brusque remontée
de rage contre Antoine. Ce grand con prétentieux
n’avait rien compris. La compétition qui avait fini
par les opposer, Charlotte et elle, sur le theme ma-
vie-est-mieux-que-la-tienne, était le seul lien quelles
avaient réussi  garder apres. .. leurs désaccords. Mais
Iaspect obsessionnel de cette compétition montrait
bien a quel point elles restaient attachées 'une a
lautre, se reconnaissant comme seule concurrente
digne de ce nom. Et, au final, personne n’avait



gagné, ni perdu. On venait juste de fausser le jeu.
Charlotte n’aurait jamais abdiqué de cette maniere.
Dans le foisonnement de ses idées arrétées sur la
vie — en vrac: étre honnéte, se tenir 2 ses principes,
ne jamais transiger et surtout ne pas accorder le droit
a l'adoption pour les couples homosexuels — elle était
plutdt du genre A considérer le suicide comme une
preuve de lAcheté. Ema pensa que c’était la deuxieme
fois dans sa vie qu’on lui imposait un événement
déterminant et contre lequel elle ne pouvait rien.
La définition méme du traumatisme. Elle était déja
prisonni¢re de suffisamment d’épisodes de son
passé... Antoine avait tort. Certes, les deux amies ne
sadressaient pratiquement plus la parole depuis sept
ans mais la connaissance qu’elles avaient 'une de
l'autre était plus profonde que les mondanités de I'age
adulte. La mort comme le sexe, elles avaient passé des
nuits enticres a élaborer des théories dessus.

Depuis qu’Ema avait appris son suicide, elle n'avait
pas vraiment pris le temps d’y réfléchir. Mais 13,
au milieu des nuées d’alcool, plantée devant cette
photo de leur amitié, cherchant du regard un cendrier,
quelque chose la frappa brusquement. Comme un
infime grain de sable coincé entre les dents qu'on ne
parvient pas a localiser. Elle venait de se résoudre a
cacher ses cendres dans le pot d’une plante verte
quand elle comprit. Charlotte n’était du c6té ni de
la mort, ni de la vie. Elle était juste normale. Et ce
suicide navait rien de normal. Si c’était vraiment lecas,
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ca voudrait dire qu'Ema n'avait jamais rien compris,
quelle érait passée a coté de sa meilleure amie et elle
savait que c’était impossible.

Impossible de décrire le soulagement qu'elle éprouva
le soir méme quand, en entrant dans le Bottle, elle
vit les Morues et pas mal d’autres connaissances
éparpillées dans la salle. Elle se rappela qu'elles avaient
oublié de prévenir les gens qu’elles ne mixaient pas
ce soir finalement. Mais c’était tant mieux, ¢a lui
donnait encore plus 'impression de renouer enfin
avec le cours normal de sa vie, aprés une journée
passée dans un no man’s land a ressasser trop de
souvenirs. Ca criait, ¢a riait, ¢a hurlait. Alice, entant
que barman en chef de I’établissement, avait da
servir sa tournée de shots pour compenser I'absence
de musique. En général, les amis passaient a tour
de réle derriere le comptoir et les avalaient en une
seconde pour que le gros Robert, le tenancier, ne
repere pas ces tournées gracieusement offertes par
la maison. Mais leur degré d’alcoolémie le rendant
soupgonneux, les Morues faisaient gaffe & comman-
der également une vraie conso. Malheureusement,
ces derniers temps, Robert commengait a trouver
étrange qu'un seul kir suffise & les mettre dans cet état.

En soi, le Bottle ne présentait aucun charme.
C’était juste un énieme bar/café parisien avec du
formica, des taches de café et des alcooliques. En
résumé, une forte dominante de marron. Ema avait



commencé 4 y trainer un peu par hasard. Il éait
sur le trajet entre son appart et une salle de concert
gratuite — rareté. Elle se contentait d’y passer dix
minutes avant le concert pour avaler un café au
comptoir. Comme a I'époque elle érait la seule
cliente femme de moins de 75 ans, Alice, la serveuse
qui se payait régulierement les insultes misogynes
des vieux bourrés quelle rembarrait, 'avait assez
vite repérée. Solidarité de sexe et d’age, un soir, elles
s'étaient mises A papoter, Ema avait oublié son
concert et passé sa soirée accoudée au comptoir.
Quelques semaines plus tard, toujours au comptoir
(elle commencait a se demander si, a force, ses coudes
n’allaient pas y creuser leurs empreintes), Alice et elle
se foutaient discrétement de la gueule d’'une nana
sublime et un peu trop bien habillée qui buvait son
troisieme daiquiri seule 4 une table quand ladite fille
se leva maladroitement, s'approcha d’elles et, le regard
vague, leur langa «Alors les morues? C’est ma robe a
200 eus qui vous dérange?» Elles ne surent jamais ce
que Gabrielle faisait ce soir-13, seule, dans ce rade.
Mais quoi qu’il en soit, apres que le gros Robert se
fut interposé entre Alice et Gabrielle qui en étaient
venues aux mains, la sublime Gabrielle prit 'habitude
de les rejoindre au comptoir pour refaire le monde.
Peu 2 peu, elles avaient ramené des copines et une
sorte d’OPA avait été lancée. Les ivrognes du quartier
avaient vu avec étonnement une bande de nanas
prendre possession de leur territoire. Le premier soir
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du mois, c’était la réunion mensuelle des Morues. Tout
un concept. Au début, comme toutes leurs congéneres
féminines, elles se contentaient de discussions «de
filles» qui consistaient la majeure partie du temps
a trouver des explications pseudo-psychologisantes
aux comportements de leurs alter ego masculins.
Sur leurs réactions a elles, rien — si ce n'est une légere
propension 4 demander «J’ai eu raison, non? Vous
étes d’accord ?» — mais leurs comportements 2 eux,
les hommes, étaient passés au crible, a la moulinette,
au radar, aux rayons X. C’était un peu des discussions
a la Tchernobyl. Elles partaient d’un fait simple,
exemple: «J’ai dit 2 Romain que je m’étais engueulée
avec mon boss ¢h bein vous savez quoi? Il m'a pas
demandé pourquoi. A croire que ¢a I'intéresse pas!»
Alors quen toute logique, la conclusion aurait da
étre « Effectivement, ¢a ne 'intéresse pas.» Elles, par un
systtme d’émulation, elles aboutissaient assez vite
a: «Ce mec manque complétement d’empathie, il est
grave dans un principe de réification d’autrui, ce qui,
sans vouloir tinquiéter, est quand méme le symptéme
de nombreuses psychopathologies. En résumé, il
risque de tégorger un soir de pleine lune.»

Et puis, un jour de beuverie apparemment banal,
Alice avait confisqué leurs verres et décréeé quielle
en avait ras le bol de décortiquer la psyché de leurs
partenaires sexuels. Qu’elles tournaient en rond dans
la mesure o, finalement, c’était 4 peu pres toujours
les mémes problémes qui revenaient — et ce, peu



importe le mec — il fallait qu’il soit 12 mais pas trop,
quil respecte leur indépendance de femmes modernes
mais les traite aussi comme des chiennes. Pariant
sur leurs trois intelligences réunies, Alice pensait qu'il
était temps de passer a quelque chose d’un peu plus
constructif. Arréter cette litanie de plaintes gémis-
santes. Son idée était tout bonnement révolutionnaire:
s'intéresser a elles, les filles. Leurs comportements,
leurs réactions. Tenter d’introduire un minimum de
cohérence au milieu de leurs contradictions d’héri-
tieres du féminisme, mettre en accord leurs beaux
principes égalitaires et leur vie quotidienne.

Le penchant actuel des femmes qui consistait a sys-
tématiquement tout mettre sur le dos des hommes
ne paraissait pas plus pertinent aux yeux des Morues
que la tendance médiatique a plaindre ces hommes
d’avoir perdu tout repere viril. Plut6t que de sim-
plement incriminer les hommes de ne pas laisser la
parole aux femmes pendant les discussions poli-
tiques, il sagissait pour chaque Morue de débusquer
en elle-méme une certaine propension a ne rien
faire pour se saisir de cette parole. Les femmes ne
pouvaient décemment pas demander aux hommes
de s'occuper de leur émancipation. Cétait a elles
de prendre les choses en main et de changer d’atti-
tude. Et ¢a demandait une vigilance de tous les
instants. Pour les Morues, il paraissait évident que
les réflexes sexistes dont on accusait les hommes,
c’était d’abord chez les femmes qu’il fallait les



Lenterrement et les Morues

Les Morues

w
D

traquer. Tous ces automatismes enfouis, larvés, fruits
d’un long conditionnement. Mais il était foutument
plus difficile, car honteux, de se reconnaitre un
comportement de femme soumise que de balancer
aux hommes qu’ils étaient des machos en puissance.

Une fois identifiés ces automatismes, dont la
plupart prenaient racine dans le besoin de plaire
aux hommes, il fallait établir des lignes de conduite
pour les contrecarrer. (Les automatismes bien sfir,
pas les hommes. D’ailleurs, les Morues proscrivaient
les généralités anti mecs du type «les mecs, tous des
connards».) C’était facile d’arborer des principes
féministes tant qu’ils ne perturbaient pas le quoti-
dien. Mais dire « Ouli, je suis libre, je couche avec
qui je veux» ¢a impliquait aussi de ne plus dire
d’une autre femme « C’est vraiment une pétasse, elle
se tape n'importe qui», phrase qui servait évidem-
ment 2 discréditer une concurrente dans I'éternelle
compétition entre femmes et permettait de dire aux
hommes «Regardez comme moi je suis une femme
bien, de celles qu'on épouse. »

La réunion mensuelle des Morues était donc une
sorte de conférence au sommet, 'occasion de faire
le point sur la charte, dite charte des Morues, de
débattre des points de théorie, des applications
concretes et méme de rajouter des articles. Mais ce
soir-1a, quand Ema arriva, les Morues ne semblaient
pas franchement en plein travail. Gabrielle était atta-
blée, entourée d’une nuée de mecs bourdonnante.



De toute facon, 1a ol était Gabrielle, étaient les
hommes. Méme si elle ne daignait pas leur adresser
la parole, il y avait toujours une dizaine de chibres
dressés qui battaient I'air sur son passage. Des quelles
virent Ema, Alice et Gabrielle se retirerent a I'extré-
mité du comptoir. Alice posa cérémonieusement un
verre sur le bar et le remplit avant de le faire glisser
vers Ema qui s'affala sur le tabouret. Elle savait que
les filles ne poseraient aucune question sur I'enterre-
ment, préférant attendre, selon le code d’honneur
des amies, qu’elle aborde elle-méme le sujet. Ema
se baissa derri¢re le comptoir pour avaler son shot
avant de demander: « Alors? Vous avez validé de
nouveaux articles?

— T’inquicte, ta présence est indispensable a leur
ratification, répondit Alice en la resservant. On a juste
fait des propositions. Moli, au rayon phrases proscrites,
je voulais mettre “Je ne me masturbe que quand
je suis seule depuis longtemps.” Comme si la mastur-
bation c’était juste un pis-aller en 'absence de bite.

— Attends, Ema tapa sur le comptoir en grima-
cant comme si ce geste allait faire diminuer le degré
d’alcool. Jai pire: “Ca m’arrive de me caresser (parce
qu'une fille ¢a se branle pas, ¢a se caresse) mais que
sous la douche.” Cette phrase-13, je ne veux plus
entendre non plus.

—Et aussi “Oui, j’ai un gode, il est griffé Sonia
Rykiel”!» renchérit Alice.

Gabrielle fronga ostensiblement les sourcils.
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«Ca, je vous préviens tout de suite, je ne validerai
pas. Elle fait vraiment de tres jolis godes.

— Non mais franchement, tu ten tapes qu'il soit
joli! Ce que tu veux c’est de efficacité. Le coté
esthétique, C’est juste pour masquer le fait que ce
soit un gode.

— Laissez tomber, je ne validerai pas ¢a. Pour
les deux autres, c’est d’accord. On devrait peut-
étre ouvrir une entrée masturbation dans la charte.
Ca a lair de vous obséder pas mal ces derniers
temps. »

Ema trouvait toujours étrange d’entendre ce
genre de mots dans la bouche de Gabrielle. Ca avait
quelque chose de complétement incongru. Physi-
quement, Gabrielle avait la téte de Greta Garbo
posée sur le corps d’un mannequin. Un visage par-
fait, des jambes démesurées, des seins & tomber a la
renverse, des tenues aussi sobres que distinguées.
En un mot, elle tenait son rang, et pas n’importe
lequel. Elle était une descendante de Gabrielle
d’Estrées, duchesse de Beaufort, dont elle partageait
le patronyme et, paraissait-il, le physique. Par
curiosité, Ema était allée voir les portraits — le plus
connu, maintes fois repris dans les manuels litté-
raires a la rubrique «blason», représente Gabrielle
d’Estrées a poil avec sa sceur qui lui pince le téton.
Elle n’arrivait pas a se prononcer sur leur ressem-
blance. Elle voyait juste la gueule d’'une femme du
XVI€ siecle, de toute fagon, elle avait I'impression



que sur les tableaux de I'époque, les nanas avaient
toutes la méme tronche. De méme que sa célebre
aieule avait été la favorite d'Henri IV, Gabrielle était
la maitresse d'un homme politique dont elle refu-
sait de parler. De ses ancétres aristocrates, elle avait
hérité un flegme dont elle ne se départait jamais.
Lexact opposé d’Alice, petit bout de femme nerveux
et rentre-dedans.

«Je propose, juste pour moi, de rajouter “Ca
me fait bizarre quand Gabrielle emploie le mot
masturbation.” »

Alice explosa de rire.

«Quais, chuis d’accord. Ca me fait pareil. Tupeux
pas étre une héroine du xvIiI® siecle et dire des
choses pareilles.

—XVI¢siecle ma chérie. 1570-1599. Ceci étant,
je ne vous félicite pas pour ce reste flagrant de
misogynie.

— Madame la marquise serait-elle vexée? »

Gabrielle tapa du poing sur le comptoir et déclara
d’une voix qui se voulait rauque «grouillot, ressers-
moi une pinte au lieu de dire des 4neries», ce qui ne
manqua pas de provoquer un fou rire.

«Mais ¢a fait soixante ans que plus personne ne dit
grouillot!

—Ni 4neries dailleurs. Je crois que mémé
Gertrude a enterré ce mot en 1972. Dis Ema, tu
voudras qu’on aille au Scandal apres? Histoire de se
défouler sur la piste de danse?
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— Non merci Morue. Ce soir, pas trop la téte
a aller faire ma pute parisienne dans un club.
Aujourd’hui, je vous I'avoue, jai chialé comme pas
possible...

— Super étonnant a I'enterrement de ta meilleure
amie», commenta Alice chez qui se sentait un réel
effort pour attribuer & une morte une place qui selon
elle lui revenait de droit.

Elles attendaient visiblement la suite, un résumé
en bonne et due forme des événements. Mais pour
le moment, Ema avait la téte trop remplie d’images
quelle préférait oublier. Ce dont elle avait vraiment
besoin c’était de leur faire partager son étrange
intuition, elle devait la verbaliser pour vérifier si
elle pouvait tenir la route. Apres une introduction
rassurante sur son état mental, elle leur exposa donc
sa théorie un peu fumeuse du grain de sable entre
les dents. La scene était comme un tableau auquel
on sentait qu'un élément avait été rajouté. Et cet
élément, c’était 'arme 2 feu. Elle ne cadrait pas avec
le reste. Personne n’était au courant de 'existence
de ce flingue. Pire, avec du recul, le simple fait
que Charlotte se suicide paraissait complétement
incongru. C’était... c'était absurde. Impossible.
«Vous comprenez bien les filles qu’il fallait que je
fasse un truc.

— Houla..., commenta Alice. Ca ressemble bizar-
rement a une entrée en matiére pour justifier une
connerie...



—DPas du tout, répliqua Gabrielle. Moi, ¢a
commence 3 m’intéresser cette histoire. Vas-y,
raconte. Qu’est-ce que tas fait?

—Alors... Noubliez pas que j’étais un peu
bourrée. J’essayais de fuir les gens. Donc je me suis
réfugiée dans une piece et il se trouve que c’était
le bureau de Charlotte.

— Comme par hasard le hasard... Et?

— Bein tant que j’y étais, je me suis dit que ¢’était
pas bien grave si je fouillais un peu. J'ai piqué
quelques photos d’elle, un double des clés et puis
jai jeté un coup d’ceil dans l'ordi.

— Et 13, t'as trouvé une lettre de suicide qui expli-
quait qu’elle ne supportait plus votre éloignement
et qu'elle préférait mettre un terme a tout ¢a. »

A peine sa phrase terminée, Alice se mordit les lévres
et fit signe qu’elle était désolée. Ema secoua la téte.

«Non, pas du tout. J’ai trouvé que des trucs de
boulot. Elle avait copié et sauvegardé un échange
de mails avec le rédac-chef d’'un magazine écono-
mique pour lequel elle devait écrire un article. J’ai
regardé parce que j’ai trouvé ¢a bizarre qu’elle ait
ouvert un dossier rien que pour ¢a. Et puis, écrire
un article, cest pas trop le genre de Charlotte.
Mais en vingt mails, ils ne mentionnent pas une
seule fois le sujet de larticle. Apres, j’ai vérifié ses
fichiers perso mais pareil. J’ai trouvé que des docu-
ments de boulot. Visiblement, le dernier truc sur
lequel elle a bossé c’est un énorme dossier nommé
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De Vinci. 'y ai rien entravé. Une espéce de charabia
économique.

— Mais elle faisait quoi comme job?

—Heu... Clest pas tres clair. Elle pactisait avec
Babylone. Elle était conseillere dans une grosse boite
de stratégie économique. Bref, elle donnait son avis aux
grandes entreprises sur comment gagner des sommes
d’argent indécentes en restant a la limite de la légalité.

— Excusez-moi mesdemoiselles. » Elles se retour-
nerent toutes les trois vers un grand mec accoudé
au bar qui agitait un billet de banque. «C’est pour
régler trois bieres.

—9,60, grogna Alice.

—J’ai qu'un billet de vingt. Mais peut-étre que je
peux vous offrir quelque chose?

— Peut-étre que je peux te rendre la monnaie aussi,
répondit-elle en fouillant dans sa caisse.

— On en était out? demanda Gabrielle en retour-
nant vers Ema, ce qui permit au charmant gargon de
reluquer ses fesses.

— Je sais pas. Y avait aucun document perso dans
son ordi. Cest bizarre, non? Bon... Mais le moment
vraiment génant c’est quand Tout-Mou est entré
dans le bureau et m’a vue. Il a agité sa grosse téte
de cheval d’un air stupéfait. En quelques secondes,
j'ai pu voir le cheminement de son cerveau jusqu'a
ce qu’il comprenne que jétais en train de fouiller.
Je lui ai dit que je voulais récupérer des photos et
je suis sortie, en grande dame. Comme je suis une



morue raisonnable, j’ai décidé de demander son
sentiment sur tout ga au petit génie.

— Qui? demanda Alice tout en tendant sa monnaie
au client dépité.

— Tu sais, I'ermite qui s'est retiré de la vie apres
avoir compris je ne sais quel mystere, expliqua
Gabrielle. Tu suis vraiment rien.

— Excuse-moi mais parfois je travaille pendant que
vous bavassez.

— Alors je te resitue. Clest le petit frere d’Antoine,
mon ex. Cétait le plus brillant de la bande, un vrai
surdoué. Il a fait des études de malade et un jour il
a tout laissé tomber, il a pris un studio minable en
banlieue et il s'est inscrit dans une agence d’intérim.
Et on n’a jamais su pourquoi. Clest le mystere
Fred. »

Gabrielle se retourna vers Ema.

«Tu devrais nous le présenter un de ces jours.
Quelqu’un qui a percé le secret de la vie, ¢a m’in-
trigue. Invite-le au prochain D] Morues. »

Alice revint s'accouder avec elles.

«Et puis ramene aussi Gonzo. Il me plait bien. J’ai
toujours eu un faible pour les petits rigolos. »

En retournant dans le salon apres son intrusion
dans le bureau de Charlotte, Ema se sentait quand
méme un peu a Iétroit avec sa conscience. Elle
avait peur de se retourner et de tomber sur Tout-
Mou qui la poursuivrait de son regard mi-ahuri,

41
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mi-choqué. Une espece de tableau qui s'intitulerait
La Justice dénongant le crime. Quand elle entendit
une voix qui disait « Non, elle est pas prof, elle
assiste 2 des cours, enfin... elle est étudiante
quoi... » elle Sapprocha. Fred était tapi derriere
une porte en grande discussion avec la cousine de
Charlotte. Pour cacher son impair vestimentaire,
il avait conservé sa parka polaire et transpirait
abondamment. Ema s’excusa de les interrompre
mais la cousine semblait plutdt soulagée et en
profita pour disparaitre.

«Fred, enléve tout de suite ta parka. On dirait un
porcelet en train de mourir d’une fievre fulgurante.

— Non non, je t'assure, ¢a va.

— Arréte, tout le monde I'a vu ton t-shirt. Cest
pas grave. Mo, je trouve ¢a mignon. »

Il secoua la téte en signe de dénégation. Pour un
peu, elle crut qu’il allait rajouter la capuche histoire
de bien signifier que les 25 degrés ambiants étaient
un peu frisquets. Pourtant, a la frontiere des cheveux,
son front était perlé de sueur.

«Je voulais te remercier pour tout a heure. Pour
Antoine. C’était vraiment gentil. Mais tu dois pas
t'engueuler avec lui & cause de moi. C’est vrai que
le t-shirt ¢’était peut-étre malvenu. »

Elle balaya ces remerciements d’un geste de la
main.

«On s’en fout de tes fringues mon coco. Dis-moi
plutot, petit génie, si je me rappelle bien, tas



vachement parlé avec Charlotte 2 la féte Kurt
Cobain? Tu l'as trouvée déprimée?

— Non. Je dirais méme l'inverse.

— Joyeuse?

— Non plus. Mais elle se posait plein de ques-
tions. Comme si elle venait de se réveiller d’'un long
sommeil. »

Elle avait 'impression que plus Fred parlait, plus il
transpirait. Elle remarqua alors qu'une goutte de
sueur plus grosse que les autres était en train de se
former. Les secondes passant, elle menagait de se
détacher de son front pour entamer une vertigineuse
descente le long de son visage. Ema était a la fois
fascinée et exaspérée par cet équilibre précaire.

«Tu disais?

— En fait, Cest elle qui 'a dit. Elle a dit que ces
derniers temps, elle avait 'impression de se réveiller
d’un long réve.

— Ca veut dire quoi?

— Je sais pas. Je crois que je ne comprends pas tres
bien les femmes en général. Ni les hommes d’ailleurs. »

Il esquissa alors un petit mouvement de téte qui
fit dangereusement trembloter la goutte.

«Abrége.

—Heu... Elle se posait des questions sur sa vie
privée je crois. Et elle était préoccupée par un
probléme au boulot. Elle m’a posé beaucoup de
questions mais franchement, j’étais un peu bourré,
je me souviens plus trop. »
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Au grand soulagement d’Ema, il s'épongea le front
avec la manche de sa parka.

«Bein fais un effort. Et puis enléve cette putain de
parka. T’ arriveras jamais a te concentrer si ton corps
ne pense qua transpirer. Cest scientifiquement prouvé.

—Ca va, je tassure. Il fait pas si chaud que ca.
Elle voulait avoir mon avis sur un truc mais elle érait
pas claire dans ses questions. Hle me parlait d’éthique
personnelle. Elle voulait savoir pourquoi javais tout
abandonné.

— Oui, ¢a on aimerait tous le savoir mais c’est pas
la question.

—Je peux pas t'en dire plus. T essaie de com-
prendre, cest ¢a? Clest dur hein...

—Mmm... Je sais pas... Moi, y a un truc qui me
dérange la-dedans... ¢a lui ressemble tellement
pas... Et puis ce flingue qui sort de nulle part. Ca
rime a rien.

— Ce genre d’événement, ¢a rime jamais a rien.

— Mouais. .. Bein j’ai du mal & me satisfaire de ¢a
comme réponse. »

Et dans 'ensemble, les Morues parurent plutdt
d’accord avec elle. Sur le chemin du retour entre
le Bottle et chez elle, Ema s'interrogeait. Avait-elle
définitivement basculé du coté obscur (rappelez-vous
I'option numéro un qui devait la conduire a ’h6pital
psychiatrique) ou un doute était-il légitime ? Parce
que si on suivait son raisonnement jusqu’au bout,



ce que les Morues s'étaient bien gardées de faire
jusqu’a présent, il fallait trouver une autre explica-
tion a la mort subite et violente de Charlotte. Et
comme un accident semblait peu probable (on netoie
rarement un revolver en 'appuyant contre sa tempe)
il fallait chercher un mobile. Ema frissonna.

Avec le coucher du soleil, la température avait bru-
talement baissé de dix degrés et le froid transpercait
son maigre blouson. On était fin avril, une semaine
auparavant tout le monde se trimballait en débardeur
et 13, il allait falloir rallumer le chauffage. Ema se
demanda si ces changements climatiques pouvaient
perturber les liaisons synaptiques de son cerveau.
Exposer ses doutes aux Morues n’avait fait que les
renforcer, comme si la verbalisation les rendait réels.
Mais elle ne voyait sincérement aucun mobile plau-
sible. Un cambriolage? Mais aucun vol. Tout-Mou
possédé par un démon psychotique? Mais il avait
Pair sincerement surpris. Tandis qu’elle enfongait ses
mains au fond de ses poches dans I'espoir d’y trou-
ver un peu de chaleur, une voiture passa a coté
d’elle a toute blinde. Ema eut a peine le temps
d’apercevoir dans un éclair ses occupants en train de
rire et 'envie de pleurer lui revint bétement. Parce
que sa copine était morte, parce qu'elle marchait
seule, parce qu'il faisait froid et qu’elle n’était pas assez
couverte. Peut-étre aussi parce qu’elle avait trop bu,
trop vite. D’ordinaire elle se serait admonestée mais
a cet instant-13, elle se sentit débordée. Ema fit alors



Lenterrement et les Morues

Les Morues

D
(2]

une chose inconcevable. Elle prit son téléphone pour
appeler Blester. Ses doigts étaient rouges de froid.

«Je te dérange pas?

— Non. II avait un ton surexcité qui la déprima
un peu plus. Je suis chez moi en train de finir un
boulot. Vanity Fair se lance en France et il parait
quils cherchent un graphiste alors je crois que je
vais me présenter. T en penses quoi? Je devrais le
faire?

— Oui. Cest super...

— Mais ¢a me fait vachement de travail en plus si
je veux présenter des trucs potables.

— Ca va toi? Ca sest bien passé?

— Oui. Je t'appelais juste comme ga. Je rentre chez
moi.

—Ah... T’es sortie finalement...

— Vite fait oui. Je suis juste passée voir les Morues.
Bon, on se voit demain de toute fagon. Bonne nuit.

— Bonne nuit. »

A chier. IIs avaient la palme du coup de télé-
phone le plus nul du monde. Pour une fois qu’elle
faisait un pas vers lui, il avait I'air de s’en foutre
royalement. Certes, elle tenait Blester a distance de
sa vie mais il aurait pu comprendre que c’était pas
le moment pour lui exposer ses plans de carriére.
Et en prime, il avait réussi a souligner le fait qu’elle
avait préféré voir ses copines alors qu’il lui avait
proposé de passer la soirée en amoureux. Mais les



Morues, au moins, s'intéressaient a ses problemes.
Elle regarda la buée sortir de sa bouche. C’était
vraiment trop compliqué et pénible ces relations
de couple. Par essence, ¢a ne pouvait pas étre simple,
léger et facile. Elle avait beau lui avoir répété
pendant des mois qu’ils n’étaient pas ensemble,
«On n’est pas ensemble, on n’est pas un couple,
d’accord ?», une inévitable régularité dans la fré-
quence des soirées passées ensemble s'installait
et s’ensuivait un cortege de problemes affiliés a
la notion de couple. C’était exactement ce qu’elle
voulait éviter, ne pas se prendre la téte sur les états
d’Ame que pouvait provoquer chez l'autre son
emploi du temps. Les ennuis commengaient.

Le lendemain matin, avant méme d’ouvrir les
yeux, Ema sentit qu’il y avait un truc nouveau dans
sa vie mais dont elle n’arrivait pas encore 2 se
souvenir. Et puis tout lui revint d’'un coup. La
nouveauté, ce n’était pas que le jour de Noél avait
été avancé de quelques mois ou qu'on lui avait
offert la direction de la rubrique société a Vaniry
Fair mais bel et bien qu’elle avait enterré sa
meilleure amie. Malgré la fatigue de la veille, elle
retrouva brusquement l'intuition que quelque
chose ne collait pas dans tout ¢a. Elle se leva en se
répétant que le tableau était faux.

D’une main elle mit en marche la bouilloire tandis
que de 'autre elle rallumait son portable. Puis elle
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alla pisser en priant pour que les litrons d’alcool
ingurgités la veille soient tous entierement éliminés
par cette opération magique. Elle trénait sur la
cuvette quand elle recut un texto. « Veux pas faire le
mec protecteur mais espere que tu vas bien. On se
voit ce soir?» Ema dissimula sa flemme de lui
répondre derriere la décision de lui faire remarquer
par son silence son manque de tact de la veille. Mais
il était mignon quand méme...

Pendant que son thé infusait, un peu en désespoir
de cause, et parce qu'il fallait bien qu’elle commence
par quelque chose, elle fit quelques recherches sur
Google. Mis a part qu'en Chine le suicide était
passible de la peine de mort, elle découvrit que les
suicides en France concernaient dans 3 cas sur 4 des
hommes de plus de 40 ans désocialisés. Charlotte
était une femme de 30 ans parfaitement intégrée a la
société. Pourquoi mais pourquoi donc aurait-elle
voulu mourir? Surtout d’une maniere aussi atroce, la
téte déchiquetée par une balle? Elle avait tellement le
sens des convenances que, quand bien méme aurait-
elle souhaité se suicider, elle aurait fait ¢a avec classe.
C’était quand méme pas son admiration juvénile
pour Nirvana qui lui aurait fait choisir la maniere
sanglante. Non, plus Ema y pensait, moins ¢a collait.

Il devait bien y avoir quelque chose a faire pour
confirmer ou invalider son impression. Problemes
personnels. .. Certes, Ema trouvait a titre personnel
que le regard bovin de Tout-Mou justifiait a lui seul



de se donner la mort mais ce n’était sans doute pas
le cas de Charlotte. Fred avait également évoqué
des soucis professionnels. Et? Ce qu'il manquait en
réalité, c’était une source d’'information un peu plus
sérieuse que les balbutiements de Fred. Une source
d’information professionnelle... Ema but une gorgée
de thé bralant. A la fin de sa premiére tasse, elle
fut saisie de ce qu’elle qualifia en son for intérieur
de coup de génie. C'était rien, méme pas une idée,
juste un truc a tenter a tout hasard. Elle envoya
immédiatement un mail.

La réponse ne lui parvint qu’en fin de journée
tandis qu’elle se débattait pour boucler un article
sur les dernieres frasques de Britney Spears. Le
journal ou elle travaillait avait en effet une notion
assez large de ce qui pouvait figurer dans le contenu
d’une rubrique Culture. Autant dire que ce mail
de réponse dépassa ses espérances les plus folles.
Pourtant, il n’y avait rien de concret, pas d’affir-
mation ni de certitude. Juste un nom dont la
récurrence suffit a aiguiser son attention.

De: emagiry@yahoo.fr

A fnaquet@objectifeconomie.com

Monsieur Naquet,

Je suis au regret de vous informer que Mlle Durieux
ne se trouve plus en mesure de poursuivre votre
collaboration. En effet, la pauvre enfant qui comptait
parmi mes amis les plus chers a décidé de nous quitter



trop prématurément. Je tenais a vous en informer, la
famille ayant, comme vous l'imaginez, d'autres soucis entéte.
Par ailleurs, je serais trés touchée de pouvoir lire ce
fameux article si vous pouviez m’en envoyer une copie.
Charlotte en semblait tellement fiere...
Bien a vous

De : fnaquet@objectifeconomie.com

A: emagiry@yahoo.fr

Je ne saurais vous dire combien je suis navré de
cette perte. Je me permets de vous adresser toutes mes
sinceres condoléances et vous remercie de m’avoir
informé. Malheureusement, Charlotte, qui semblait effec-
tivement beaucoup tenir a cet article, n’aura pas eu le
temps de me le faire parvenir. Je sais pourtant combien
il était important pour elle de révéler cette affaire dont elle
n‘a pas souhaité me préciser les détails avant d’avoir
réuni toutes les informations nécessaires. Mais vous trou-
verez certainement dans ses affaires le dossier De Vinci
qui s’y rapporte. Il s'agissait visiblement d’un projet de
privatisation de grande ampleur.

Bien a vous

Playlist:

Janis Joplin — Cry Baby
Elastica — Stutter

Pixies — Gigantic



