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« (a3 va étre ma féte!», plaisante Pascal Brunner qui s'attend a une note salée
mais se tient prét a la payer. Le chirurgien confirme d’un signe de téte. Le couperet
tombe le 17 mai 2011, le jour de |3 Saint-Pascal. Pendant une année, U'artiste va
lutter contre un «joli cancer de La gorge », subir plusieurs opérations dont une
greffe du palais, et, surtout, réapprendre 3 parler et a chanter. Un comble.

Sa place au soleil, le petit gars de Sarcelles ne U'avait pourtant pas volée.
It apprend son métier d'amuseur au Club Med et, trés vite, il est repéré par Guy
Lux qui Uinvite 3 rejoindre La Classe, formidable vivier de talents sur France 3.
Il devient chroniqueur dans Rien 4 cirer sur France Inter au cdté de Laurent
Ruguier, avant de décrocher le gros lot avec Fa Si La Chanter. Mais son ascension
vertigineuse conduit Pascal tout droit en enfer. Les addictions au tabac et a
('alcool le détruisent a petit feu. L'animateur-chanteur va y laisser sa peau, perdre
Fa Si La Chanter, qui a fait de lui une ster.

Pascal Brunner a tenu téte au «crabe ». Avec dignité, pugnacité et lucidité. Son
parcours du combattant, il le raconte sans pathos. Il s’empresse d’en rire de peur
d'étre obligé d'en pleurer. U'auteur nous livre un réit poignant et surprenant.
Exemplaire parce qu’authentigue.
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A celles et ceux que le crabe est venu
sournoisement attaquer.

Offrez votre visage au soleil, vous laisserez ainsi
. les ombres derriére vous !

A ma fille Marine qui m’a aidé a traverser

ces turbulences.

Griace a elle et pour elle, jai lutté pour échapper
au sort funeste qui me guettait.
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Prologue

Du plus loin qu’il m’en souvienne, j’ai toujours
voulu étre un artiste. Pas, comme le chante
Aznavour, pour étre en haut de laffiche. Oh!
Non. Mais pour distraire mes semblables et vivre
de ma passion. Amuser les autres, les voir sourire
et les entendre battre des mains, j’ai ¢a dans le
sang depuis... toujours ou presque. Moi, le petit
gars de Sarcelles, jai eu la chance inouie de réa-
liser mon réve d’enfant. Et pourtant, jugez-en
plutdt, ce n’était pas gagné !

Mon pere s'est volatilisé dans la nature peu
aprés ma naissance — japprendrai quelque qua-
rante ans plus tard pourquoi. Ma mére n’a d’autre
choix que de m’élever seule mais elle a son tra-
vail ; il faut bien faire bouillir la marmite ! Elle
me confie alors 2 la famille Ledoux, des voisins
qu'elle connait et apprécie et en qui elle a toute
confiance. Comme jaime a le dire, il n’y a pas
de hasard. Deux foyers = double ration d’amour !

A peine ai-je soufflé quatre bougies que ma
meére m’inscrit a un radiocrochet pour chanteurs
en culottes courtes 4 Frontignan. Devant ses
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yeux ébahis, jenvoie « Sirop typhon », le tube de
Richard Anthony, et je rafle le premier prix. Ma
meére invite quelques amis a partager sa joie et a
siroter la récompense — une bouteille de musca-
det —, avec la larme a I'ceil et une grande bouffée
de fierté. Les dés étaient jetés. A sept ans, je
connaissais le répertoire de Thierry Le Luron sur
le bout des notes. Mon idole n’avait qu’a bien se
tenir ! Je devenais ainsi le plus jeune imitateur
de France pour le plus grand plaisir de mes deux
familles. Mon oncle Pierrot, le frére de ma meére,
ne boudait pas son bonheur quand il m’offrait
une table de son bistrot pour scene. Clest sans
doute chez lui que tout a commencé.

Je fais le show dés qu'une occasion se présente
et je force un peu le destin, si vous voyez ce que
je veux dire. Mais a quatorze ans, coup de
théatre ! Je dois réintégrer ma « vraie » famille,
ma meére ayant refait sa vie et déménagé dans
I'Aisne avec Claude, son second mari. Autant le
dire franco, j’ai été contraint et forcé de suivre le
mouvement. Je n’ai pas eu voix au chapitre et jai
dd encaisser ce déracinement au sens propre
comme au figuré, mais j'étais bien décidé a pour-
suivre mon petit bonhomme de chemin. La
musique ferait partie du paysage, quoi qu’il
advienne !

Tres vite, je deviens 'amuseur public N°1 du
lycée Henri-Martin ; il n’est pas rare de me voir
débarquer en cours avec mes costumes de scéne
sous le bras. Puis, mes débuts dans les kermesses
et bals de province picards me permettent de creu-
ser mon sillon, non seulement 4 Saint-Quentin
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Prologue

mais aux alentours. Le bouche-a-oreille fonc-
tionne et je m’accroche a2 mon réve qui promet
de devenir réalité. Mon veeu est exaucé. Qu'ils
sont beaux mes dix-sept ans ! « Pour moi la vie
va commencer... »

En 1983, quand je suis appelé sous les dra-
peaux, la chance me sourit encore, je suis engagé
comme chanteur de I'orchestre du régiment ! Un
bol pareil, vous y croyez ? Le succes est venu, les
propositions se sont enchainées au rythme des
rencontres — les bonnes personnes au bon
moment —, des recommandations, des auditions.
Le Club Med ou je «sévis» de 1985 a 1987
m’enchante et me faconne. J'y ai tant appris !
Sans nul doute, il a été un tremplin magnifique
et décisif dans mon parcours. L’année suivante,
Jean Vergnes m’ouvre les portes de son cabaret
parisien le Don Camilo. Puis, c’est au tour de
Claude Villers de me mettre le pied a I'étrier : je
découvre alors les joies de la radio en 1990 avec
son « Vrai-Faux Journal » sur France Inter.
Laurent Ruquier, croisé au Don Ca’, me sollicite
pour « Rien a cirer » sur la méme station, 'année
suivante. Vous vous rendez compte! Moi, je
n'en ai pas rien a cirer car je réalise combien ma
bonne étoile me suit partout. Clest un peu
comme si je déroulais le fil magique qui conduit
au bonheur. Pas question de le lacher! Cette
ascension me grise mais jamais au point de ne
pas songer a remercier le Ciel.
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Mais, comme dit la chanson, cest pas tout.
Le plus extraordinaire a été ma rencontre avec
Guy Lux. Inespérée. Presque surréaliste. Cet
homme-la a changé ma vie en me faisant inté-
grer « La Classe » sur FR3. Moi, 'ex-éléve dis-
sipé, je m’en donne a cceur joie. Quand il me
confie les clés de I'émission « Yacapa» sur la
méme chaine, afin de remplacer Vincent Lagaf,
je me dis que j’ai une chance insolente. En 1994,
cest 'apothéose : Sabine Mignot m’offre « Fa Si
La Chanter » sur un plateau. Un cadeau inesti-
mable. Décidément, la 3 me porte bonheur. Je
ne suis pas peu fier de rappeler que « Fa Si La »
rassemblait cinq millions de téléspectateurs
chaque soir. Il parait méme que les journaux
télévisés des chaines concurrentes ne voyaient
pas ce carton d’'un trés bon ceil, craignant pour
leur sacro-sainte courbe d’audience. Je me marre
doucement... Et puis, la consécration supréme
est venue avec mon émission de radio. Dans
« Brunner a vif » sur Europe 1, ¢ca déménageait.
Un intitulé en forme de prémonition...

Jai saisi toutes les opportunités. Un vrai bou-
limique du public. Un enzyme glouton de la scéne,
du micro. Il y aura aussi, dans les années 2000,
les planches, les vraies, celle d'un théatre qui
m’offre mon premier réle, le lieutenant Columbo,
et un franc succes. Si « Itinéraire d'un enfant gaté »
n’avait pas déja été utilisé au cinéma, j’aurais volon-
tiers choisi ce titre pour cet ouvrage. Franche-
ment, j'avais la baraka ou je ne m’y connais pas.
Coté palpitant, je me laissais emporter par le
méme typhon et ce n’est pas peu dire. Mon cceur
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d’artichaut m’a poussé dans de nombreux bras :
Colette, Florence, Katherine ou Sonia, javais
envie de toutes les embrasser. Seule Valérie, mon
Ame sceur, ma femme et la mére de ma fille
Marine, saura me stabiliser. Aujourd’hui, nos
amours ne sont pas mortes mais dissoutes. Par
ma faute. Je tente de ne pas commettre les
mémes erreurs avec ma compagne Dominique,
que le destin a mise sur mon chemin en 2011
quand ma vie a basculé.

Jusque-la, ma biographie ressemblait a un CV
plein comme un ceuf. Pas de trou, pas de blanc,
pas de période de vide. Tout bien comme il faut.
Vous le savez, vous étiez la. Vous avez toujours
été 1a. De plus en plus nombreux. Le petit écran,
les galas, la radio, les tournées, les piéces de
théatre ponctuaient ma vie de saltimbanque et
jadorais ¢a. J'en redemandais. Pour rien au
monde, je n’aurais voulu que ce tourbillon
effréné et enivrant s'arréte. Trés vite, je suis
devenu, comme on disait dans le jargon média-
tique, une figure du PAF. Et je le devais en par-
tie a « Fa Si La Chanter », qui m’a permis de
rafler le 7 d’'Or du meilleur animateur de télé-
vision en 1997. Mon bonheur s’est aussitot affi-
ché a la une des magazines. J'avais beau imiter
mes compatriotes, mon succes était authentique.
Rien 2 voir avec de la contrefacon. Au temps de
ma splendeur, on m’avait surnommé « L’homme
aux cent voix ».
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Et puis, d'un coup d’'un seul, j’ai été pour ainsi
dire gommé de la photo de famille. Pfft ! Il s’en
est fallu de peu pour que je reste définitivement
sans voix, figurez-vous. Car peu de gens le
savent, mais du jour au lendemain, si j’ai disparu
de la scene et des écrans, c’est que j'ai bien failli
disparaitre tout court. D’'une pichenette, j’avais
valdingué de I'échiquier. Le fou qui m’a damé le
pion n’est pas celui qu'on croit.

Tandis que ma cote d’amour aupres du public
et des médias grimpait a folle allure, je descen-
dais, 4 la méme allure, aux enfers. Le pire, c’est
que je n’avais rien vu venir. J'étais devenu un
autre, une sorte de copier/coller misérable et
douloureux. Happé par je ne sais quelle tornade
destructrice qui ne disait pas son nom. Je me
souviens encore du conseil précieux et avisé que
Michel Drucker m’avait prodigué en 1990 :
« Pour arriver, il faut dix ans. » Pour arriver ou ?
Au sommet de la gloire ? Cela me paraissait rai-
sonnable. J'avais le temps, du moins le croyais-je.
Je n’étais ni un monstre d’ambition, ni trop
impatient, méme si jai di apprendre la patience
par la suite. Personne, en revanche, n’a songé a
me dire combien de temps un homme mettait a
redescendre et a s'écraser au sol. Clest vertigi-
neux, insidieux et ultrarapide. Aujourd’hui, je
suis en mesure de donner la réponse. Ne comp-
tez pas sur moi pour faire la morale a celles et
ceux qui se fourvoient, s'abiment et se gaspillent.
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Les expériences, on les vit et basta. J'irais méme
jusqua affirmer qu’il faut les vivre de l'intérieur
pour espérer comprendre a posteriori et peut-étre
aider les autres a éviter certains pieges. Je dis
bien peut-étre...

Javais beaucoup gagné et, comme un joueur
invétéré, javais flambé. En me dépouillant peu
a peu de ma propre vie, je dépouillais par consé-
quent ma femme et ma fille. Je m’évertuais a
tout perdre et a ce petit jeu-1a, j’étais fortiche. Je
me suis essentiellement consacré 4 mes tenta-
culaires maitresses : la cigarette et I'alcool. Pour
elles, jai dépensé sans compter. Et je ne parle
pas d’argent ! Un beau jour — facon de parler —
mon capital santé a été grillé.

Jai eu entre les mains les meilleurs atouts ;
cette chance inouie, je I'ai gachée. Un joli cancer
de la gorge m’a rattrapé au vol. Il m’a mis au
tapis et m’en a fait voir de toutes les couleurs.
Pour me punir » Me donner une cuisante lecon ?
Me remettre dans le droit chemin tant qu’il était
encore temps ? La, mon CV allait connaitre un
long tunnel.

La rédemption a un prix. Et jétais prét a
payer cash sans broncher. Pour ma fille, Marine,
et Valérie, mon ex-femme, dont javais trahi la
confiance et bousillé les plus beaux espoirs et les
plus belles années. Pour moi aussi. Pour une fois,
j’allais apprendre 4 me montrer égoiste : m’occu-
per de ma petite personne. Je n’avais plus le
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choix ou plutot si : je devais opter pour la vie ou
pour la mort.

Mes démons m’avaient pris dans leurs rets. Ils
en voulaient 2 ma peau ! Il ne tenait qu’a moi de
leur fausser compagnie. Tourner le dos a ces
saloperies d’addictions qui m’avaient mis le grap-
pin dessus n’a pas été une promenade de santé.
Si je n’ai pas fait un service militaire harassant,
jai découvert pendant un an ce que « parcours
du combattant » voulait dire.

De mai 2011, ou japprends la maladie,
jusqua mai 2012, ou je réapprends a parler, a
chanter — un comble, vous avouerez ! —, a retrou-
ver le gott, l'odorat, jai combattu, la fleur au
tusil, et je suis redevenu ce que je n’aurais jamais
da cesser d’étre : Pascal Francois dit Brunner,
pere de famille et artiste. Comme le général Mac
Arthur l'avait proclamé sur le ton de la menace :
«Je reviendrai », je me suis fait la méme pro-
messe. Et, comme lui, je suis revenu. Parce que
je n’ai jamais renoncé a croire. Je m’empresse de
le clamer haut et fort : tout va bien désormais.

Sans complaisance, sans pathos et sans forcé-
ment perdre le sourire, je veux partager avec vous
qui m’avez plébiscité, suivi, applaudi et peut-étre
— je me plais a le penser — aimé, mes joies et
cette derniere année de galére positive. Oui,
comme il y a de la discrimination positive, je
crois a la galére positive. Parfaitement. Parce
qu'au bout, I'espoir de se tenir debout n’a pas été
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vain. J'en suis la preuve wvivante. Et je tiens a
iffuser ce message d’espoir. Cette renaissance
diff d ,
j'y ai eu droit. Je me suis accroché aux branches
; : . .
pour l'obtenir. Vous le pouvez aussi. Le cinéaste
Roberto Benigni I'a dit mieux que moi avec un
film qui, bien au-dela de I'ceuvre cinématogra-
)
phique, s'inscrit comme un hymne a la vie : « La
vie est belle ! »
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