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1

Le mort, l’acteur et le truand

Le corps fut découvert par hasard, en milieu de matinée
de ce mardi 1er octobre 1968, sur une décharge publique,
en contrebas de la départementale d’Élancourt dans les
Yvelines. Un arbuste et des branchages l’avaient empêché
de rouler au fond du ravin où il aurait disparu, à jamais,
englouti par les déblais.

Le lieu-dit La Cavée du roi formait un endroit boisé,
isolé, en retrait de la route. Il devait faire nuit lorsque les
tueurs s’étaient débarrassés du cadavre. Et ils étaient
pressés puisqu’ils n’avaient pas pris la précaution de véri-
fier que leur victime gisait bien, à vingt mètres plus bas,
sur le matelas d’ordures qu’ils lui avaient choisi pour
tombeau.

Le visage du mort émergeait d’un linceul en toile de jute
enfermé dans une housse en plastique qui claquait sous le
vent des premiers jours d’automne. C’était un magma de
chairs éclatées d’où surgissaient, en épines acérées, des
morceaux d’os verdâtres.
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La tête avait été fracassée par « un objet contondant,
volumineux et pesant1 ». Une boule de coton était enfoncée
dans le trou sanguinolent et tuméfié de ce qui avait été une
bouche. L’homme, de forte corpulence, avait été violem-
ment frappé à la nuque. Les premiers coups avaient pro-
voqué un enfoncement et la destruction de la base du crâne.
De nombreuses plaies et ecchymoses marquaient le visage
aux pommettes ouvertes et au nez brisé.

Le corps semblait intact. Aucune blessure, trace de lutte
ou marque de liens. La victime portait une chemise marron
clair sous un pull bleu marine et un pantalon anthracite aux
poches vides.

Le mort n’était pas un vagabond comme l’avaient ima-
giné les gendarmes de la commune dans leurs premières
constatations transmises au parquet de Versailles. Il s’ap-
pelait Stevan Markovic, citoyen yougoslave, né à Belgrade,
le 18 mai 1937. Selon la formule habituelle : « Un individu
connu des services de police. » Une brève enquête de voi-
sinage avait permis d’établir que le sac macabre avait été
remarqué, pour la première fois, le 27 septembre vers 8
heures du matin, soit quatre jours avant que sa présence ne
soit signalée. Et l’autopsie révéla que l’assassinat du You-
goslave remontait à la nuit du 22 au 23 septembre 1968.
Les causes de la mort, provoquée par « de très graves
lésions méningo-encéphaliques résultant d’un traumatisme
crânien »2, laissaient supposer aux policiers qu’il s’agissait
« d’une rixe ou d’une discussion ayant mal tourné3 ». Une
affaire banale qui, très vite, allait prendre une autre dimen-
sion avec l’identité de l’employeur de la victime.

Alain Delon. Le mystérieux Delon. L’acteur jalousé
et craint. L’homme secret, parfois entouré d’une faune

1. Rapport d’autopsie des médecins Bailly et Lecœur.
2. Idem
3. Idem.
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inquiétante de gros bras. Le fonceur aux amitiés éclectiques.
Qui n’hésite pas à rencontrer de « beaux crânes » comme
disaient alors les patrons de la lutte contre le banditisme.
Delon le fidèle. Qui suit toujours « la ligne bonne ou mau-
vaise1 » qu’il s’est tracée. Qui ne s’arrête pas au pedigree
de ceux qu’il a choisis pour amis. Qu’ils soient barbouzes
ou anciens de l’O.A.S., journalistes ou hommes politiques,
prostituées ou chevaliers d’industrie, porte-flingues ou
petits casseurs de coffres. Ou encore grands voyous comme
un des rois du milieu marseillais de l’après-guerre, le redou-
table Barthélémy dit Mémé Guérini.

Delon, l’indépendant, le marginal, le solitaire. Le fils
unique, se définissant comme « l’enfant de l’amour2 » d’un
couple très vite séparé et ayant eu chacun un enfant dans
leur famille recomposée. Delon grandissant entre sa mère,
son beau-père et sa demi-sœur dans un modeste commerce
de Bourg-la-Reine, « largué de pension en pension puis de
collège en collège » avant de s’engager à dix-sept ans pour
l’Indochine « pour fuir l’ambiance familiale, la charcuterie,
la banlieue… Pour suivre des copains… » qui avaient fait
le grand saut. L’Indo où il allait « découvrir l’amitié, le
sens du devoir, la rigueur, la discipline et la peur3 ». Delon,
frère d’armes sinon d’âmes, marqué à jamais par « une
enfance manquant d’affection, d’amour, de famille ».
Delon, la star adulée, choisi sur casting photo, en 1958, par
Romy Schneider pour être son partenaire dans Christine, le
film qui le révéla au talentueux Luchino Visconti, l’homme
qui l’avait conduit vers les sommets du cinéma italien.

L’acteur n’est pas là, ce 2 octobre 1968 à 17 heures,
lorsque les deux inspecteurs sonnent à la porte de son hôtel

1. Cahiers du cinéma, interview de Delon par Th. Jousse et S.
Toubiana, avril 1996.

2. Cahiers du cinéma, op. cit.
3. Idem.
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particulier, avenue de Messine, dernier domicile connu de
Markovic. Il est à Saint-Tropez en plein tournage de La
Piscine qui célèbre, précisément, ses retrouvailles avec
Romy Schneider, son premier amour. Romy traversait une
période difficile. Delon l’avait imposée au réalisateur
Jacques Deray.

Les enquêteurs sont reçus par Georges Beaume, l’impré-
sario et ami du comédien, et Pierre Caro, gérant de ADEL-
film, la société de production de Delon. Beaume confirme
que Markovic, dont les policiers viennent de lui apprendre
la mort violente, logeait bien ici, depuis à peu près trois
ans, dans les deux pièces du rez-de-chaussée de la luxueuse
habitation. Et pendant que commence la fouille de l’appar-
tement « en désordre » occupé par le Yougoslave, Beaume
prévient Alain Delon par téléphone.

Dans le logement de Markovic, les inspecteurs récupèrent
quelques feuilles manuscrites, un carnet d’adresses, des
papiers d’identité au nom du Yougoslave, ainsi qu’un rou-
leau de pellicule photographique qui, contrairement aux
rumeurs qui naîtront par la suite, ne livrera comme images
que celles de sœurs jumelles posant « nues, mais dans des
positions non obscènes1 ».

Les trois étages de l’hôtel particulier sont également
visités en présence de Beaume et de la secrétaire de Delon,
Bernadette Rey. Mais les pièces sont pratiquement vides :
peu ou pas de mobilier. Delon ne vit plus ici depuis plu-
sieurs mois. En janvier 1968, il s’est installé dans un
luxueux appartement de la rue François Ier.

Avenue de Messine, les policiers ne sont pas dupes : le
ménage a été fait avant leur arrivée. Par qui ? Georges
Beaume, peu loquace, leur indique néanmoins qu’un
homme et une femme pourraient en savoir plus. Il fournit

1. Rapport de synthèse du commissaire Bardon. Document de
l’auteur.
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l’adresse de Claudie Hoss, dernière maîtresse en date de la
victime, une jolie brune de vingt-huit ans que Delon, lui-
même, a connue, et qui habite près de la porte d’Auteuil.
Beaume parle aussi d’un jeune Yougoslave prénommé Uros
qui était constamment aux côtés de Markovic pendant les
semaines qui précédèrent sa mort.

Dans les locaux du S.R.P.J., au 127, rue Saint-Honoré,
les premiers éléments de l’enquête arrivent sur les bureaux
du commissaire Camard et de son adjoint, Samson. La per-
sonnalité de Markovic commence à se dessiner. Certains
noms relevés sur les quelques documents manuscrits saisis
dans son appartement indiquent qu’il fréquentait du beau
monde. Son dossier judiciaire, augmenté des informations
recueillies, sans grandes difficultés, dans les milieux you-
goslaves de Paris, permet déjà de dresser un portrait pos-
thume assez précis de celui par qui le scandale va naître.

Fils de fonctionnaire yougoslave – son père Vajislav était
inspecteur des Finances – et frère d’un capitaine au long
cours, Stevan Markovic était entré clandestinement en
France, venant de Belgrade via l’Italie, à l’âge de vingt et
un ans, dix ans plus tôt, le 18 octobre 1958. En quelques
semaines, dès le 7 novembre, il avait obtenu le statut de
réfugié politique, en justifiant d’un emploi à la chaîne aux
usines Renault. Un travail qu’il allait vite abandonner pour
vivre d’expédients et de petits boulots, dont celui de pho-
tostoppeur ou photographe ambulant.

Ce métier était alors très en vogue sur les Champs-
Élysées, place de l’Opéra ou du Trocadéro, parvis du Sacré-
Cœur de Montmartre, et autres pièges à touristes de Paris.
Équipé d’un Polaroïd, appareil à développement instantané,
il traquait ses cibles, s’adjoignant parfois l’assistance d’une
amie pour poser au côté du visiteur esseulé. Cette activité
lui avait permis de découvrir les endroits à la mode de la
Côte d’Azur et des stations de sports d’hiver où il avait
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commencé à côtoyer le luxe et à y prendre goût. En réalité,
ce métier était uniquement destiné à justifier de ses moyens
d’existence auprès des services de police. Les principales
ressources de ce jeune Yougoslave au physique de play-boy
provenaient surtout des largesses de ses innombrables
conquêtes et de ses gains aux jeux où, comme grand nombre
de ses compatriotes, il savait aider la chance.

Markovic avait pris une chambre dans un petit hôtel près
du quartier des Halles et il fréquentait, comme beaucoup de
Yougoslaves, La Belle Ferronnière, une brasserie à proxi-
mité des Champs-Élysées, à l’angle des rues Pierre-Charron
et François Ier. Annexe des journalistes de Paris-Match dont
les bureaux voisins faisaient face, l’établissement était aussi
le rendez-vous de minettes en mal de casting et de pro-
ducteurs, ou déclarés tels, en quête d’aventures ; ce qui
souvent fait la paire. Dans ce vivier saumâtre, le beau Stevan
frétillait. La vie facile était à portée de main de celui qui
avait fui Belgrade pour les lumières dorées de Paris-pail-
lettes. Le soir, entouré de ses poissons pilotes, il changeait
de rive. Un verre au Flore, un tour au Bilboquet, un dernier
pour la route à La Maison Rose à Montmartre pour glaner
un tuyau sur le cheval gagnant du lendemain. Ensuite, il
rejoignait un lieu clandestin pour finir la nuit à une table de
poker où il jouait en équipe contre des pigeons qui ne
demandaient qu’à être plumés.

Markovic apprenait la ville. Et la ville enveloppait Mar-
kovic. L’homme était intelligent, beau parleur, séduisant.
Et… très performant, aux dires de ses conquêtes qui
n’étaient pas du genre à se contenter de promesses. Il avait
de l’allure et du muscle. Orgueilleux, susceptible et bagar-
reur, aussi. C’était un ancien champion de lutte gréco-
romaine. On le disait également mythomane, flouté d’un
halo de mystère, parlant à demi-mot en laissant deviner la
suite. Mais, plus grave, il avait la réputation de n’être « pas
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toujours réglo en affaires1 ». En affaires… c’est-à-dire en
cambriolages et trafics en tout genre. Ça allait du repérage
d’objets à voler dans des appartements qu’il avait visités
en étalon ou en invité, à l’achat et vente de produits divers
et souvent illicites dont la drogue. Plusieurs fois emprisonné
pour vols, violences et infractions à la législation sur les
étrangers, Markovic vivait dans la hantise d’être renvoyé
en Yougoslavie. Tito, le président yougoslave, ne plaisan-
tait pas avec ses rapatriés judiciaires. La case retour, c’était
la prison.

Le beau Stevan n’aspirait donc qu’à trouver sa place en
France. Et, plus précisément, à travailler pour Alain Delon,
aux côtés de son ami et compatriote Milos Milosevic, autre
Yougoslave exerçant les fonctions de secrétaire de l’acteur.

Milos avait présenté Markovic à Delon en 1963 lors du
tournage en Espagne du film La Tulipe noire, dans lequel
il lui avait obtenu un rôle de figurant. « Un type bien »,
avait dit Milos pour tout certificat de références. Sur ce
même tournage, Delon avait emmené Nathalie – alias de
Francine Canovas – une jeune et jolie fille de vingt-deux
ans, divorcée et mère d’un enfant, qu’il avait rencontrée
quelque temps plus tôt, dans une boîte de nuit parisienne.

— J’étais cover-girl et l’amie d’un de ses amis, expli-
quera Nathalie2. Notre regard s’est croisé et j’ai vraiment
– enfin, je ne fais pas du roman – eu l’impression que ces
yeux-là, je les connaissais depuis toujours et ce n’est pas
parce que je l’avais beaucoup vu au cinéma… c’est parce
qu’il ressemble à mon père… Ce soir-là, il s’est montré
très, très grossier, très, très désagréable. Il s’est mal
conduit… Moi, d’abord, j’étais très passive puis très agres-
sive. Lui, l’acteur à qui personne ne résiste : « J’en ai rien
à foutre… Si ce n’est pas toi, c’est une autre !… » Et je lui

1. Rapport Bardon, op. cit.
2. Jacques Ourevitch, Mes noces secrètes, La Table Ronde, 1969.

13

LE MORT, L’ACTEUR ET LE TRUAND

Extrait de la publication



- FLAMMARION - La sale afffaire Markovic - 152 x 240 - 21/12/2010 - 14 : 43 - page 14

ai dit : « Alors, ce sera une autre… » Puis, voilà. Il ne
voulait pas d’une autre. Il me voulait moi. Le soir même,
il m’a voulue ! Alors, il m’a eue parce qu’il m’a attendrie.
À deux heures du matin, dans une autre boîte de nuit… dès
le premier soir. On a vécu ensemble presque tout de suite.

Quelques mois plus tard, dans le tourbillon de ce coup
de foudre, l’acteur faisait de Nathalie sa femme et la mère
de son enfant. Delon se maria le 13 août 1964 à la Ville-
aux-Clercs, près de Vendôme. Une semaine après, le couple
s’envolait pour les studios d’Hollywood, à Los Angeles en
Californie, où leur fils allait naître le 30 septembre 1964.
Milos Milosevic, l’ami et secrétaire, était du voyage, bien
sûr. Il venait d’épouser une riche Américaine et n’avait pas
caché à Delon qu’il souhaitait rester aux États-Unis. Milos,
beau gosse, violent, jaloux et homme à femmes, lui aussi,
divorça très vite, tourna dans quelques films, travailla avec
l’acteur Mickey Rooney avant de le quitter en emmenant
Barbara, la dernière épouse de la star américaine. Le 31 jan-
vier 1966, on le retrouvera mort aux côtés de sa maîtresse.
L’enquête, que ses amis yougoslaves jugèrent un peu trop
hâtive, conclura qu’il s’était suicidé après l’avoir tuée.
Delon fut attristé par la mort de celui qui, pendant de
longues années, avait fait partie de ses proches. Et comme
il se trouvait aux États-Unis au moment du drame, il s’oc-
cupa des formalités pour faire rapatrier le corps à Belgrade.
Un mois plus tard, en février 1966, en souvenir de Milos
qui avait toujours protégé Stevan, l’acteur prit Markovic à
son service.

Auprès de Delon, le Yougoslave tenait le rôle de
l’homme à tout faire. Sans salaire ni fonction définis.
« Stevan Markovic ne semble pas avoir joué le rôle impor-
tant qu’il s’est attribué », précise le rapport d’enquête1.

1. Ordonnance de renvoi du juge Ferré, 29 août 1975. Document
de l’auteur.
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« Il n’a certes pas été le secrétaire d’Alain Delon ni son
conseiller intime, car il n’en avait ni la capacité ni le savoir-
faire. Son rôle complexe et vague était celui d’un familier
dont les occupations allaient de la conduite occasionnelle
d’une voiture à celle de doublure dans certains films où
jouait son protecteur. Mais il a reçu des confidences de ses
commensaux et a pu assister à certaines scènes de leur vie
privée. D’ailleurs, ceux-ci s’accommodaient de la présence
à leur côté d’un garçon parfois futile à la moralité douteuse
dont ils appréciaient la spontanéité et aussi le dévouement.
Et il est certain qu’une amitié sincère, comme le montre le
carnet de rendez-vous d’Alain Delon pour l’année 1967,
les a unis. »

C’était la belle vie pour Markovic. D’éternelles vacances
ponctuées d’aventures avec des vedettes du cinéma et de la
chanson. Il découpait et rangeait soigneusement dans un
dossier les photos des magazines qui le montraient aux côtés
des gens du show-business. Il était de toutes les fêtes, de
toutes les sorties du couple. Dans les grands restaurants
parisiens, dans les dîners privés, notamment chez la baronne
de Rothschild, dans les boîtes à la mode, les soirées croates
du Tarass Boulba, les agapes de L’Auberge yougoslave de
la rue d’Enghien où les policiers relèveront sur le livre d’or
les signatures groupées du trio sous les phrases : « J’aime
tout ce qui est slave et j’ai retrouvé tout ce que j’adore.
Merci avec mon cœur », pour Nathalie, « Réservé au troi-
sième membre de la famille » pour Markovic et « J’ai tout
ce qu’aime MA FEMME. Que mes amis soient heureux cela
suffit à mon bonheur », pour Delon.

À Saint-Tropez, aussi, les Delon étaient trois. L’es-
cort-boy yougoslave jouait des pectoraux sur le sable, se
muait en professeur d’équitation pour les belles cavalières,
améliorait les mouvements de crawl des jolies nageuses. Il
côtoyait tout ce qui comptait dans le showbiz de l’époque.
Son visage faisait partie du paysage. De Sénéquier à la
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Place des Lices, de Tahiti-plage au Club 55 du fameux
milliardaire Debarge, l’extravagant ami des arts, de la poli-
tique et des plaisirs. Des rencontres éphémères que Mar-
kovic entassait dans ses souvenirs. Témoin privilégié de la
vie privée du couple Delon, il considérait que son bail doré
était à vie. Il se voyait déjà à la tête d’un garage ou d’une
boîte de nuit que l’acteur lui offrirait en gage de reconnais-
sance pour services rendus. Il en avait parlé au catcheur
Marcel Gasparini, le chauffeur de la star, et à Delon, lui-
même, en présence d’Alphonsine Tanguy, sa femme de
ménage. Il l’avait dit à ses amis de la communauté you-
goslave qu’il éblouissait de son prestige avec des témoi-
gnages – souvent fantaisistes – sur le Tout-Paris du
spectacle, mais aussi du monde des affaires, du banditisme
ou de la politique. Emporté par sa mythomanie, il faisait
croire à ses compatriotes que sa présence auprès de Delon
était destinée à découvrir la vérité sur la mort mystérieuse
à Los Angeles de son ami Milos qui, le jour de son suicide,
avait rédigé une lettre accusatrice : « Maman, si quelque
chose arrive, nous avons été tués par Mickey Rooney, Feri,
Catania, Cynthia. Je t’aime. »

Au début de l’année 1968, les relations s’étaient détério-
rées entre Alain Delon et Stevan Markovic. Le Yougoslave
avait commis plusieurs indélicatesses qui commençaient à
agacer sérieusement la star. L’acteur avait été entendu par
la police au sujet d’un kimono qu’il portait dans un film et
qui provenait d’un vol dans la chambre d’un riche touriste
japonais à l’hôtel George V. C’était un cadeau de Markovic
qui, bien entendu, n’en avait pas précisé l’origine à celui
qu’il appelait familièrement Alinska. Cette nouvelle affaire
venait s’ajouter à l’arrestation de Stevan, au printemps 1967,
dans une tentative de cambriolage d’une bijouterie d’An-
necy. Certes, Delon avait de nouveau utilisé les services de
Markovic et de ses amis pour assurer sa protection pendant
les manifs de mai 1968 lorsqu’il avait forcé les barrages de
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manifestants aux drapeaux rouges et noirs qui voulaient
l’empêcher de se rendre au théâtre du Gymnase où il jouait
Les Yeux crevés de Jean Cau. Markovic était également aux
côtés de Delon, de la Concorde à l’Étoile, lors de la mémo-
rable manifestation gaulliste du 30 mai 1968. Mais la rupture
approchait. Stevan avait commis la faute à ne pas faire : une
aventure avec Nathalie, l’épouse d’Alain. Soumis à la ques-
tion par l’acteur qui savait déjà tout par sa femme et par son
chauffeur, Markovic avoua. Il précisa que ça s’était passé
en août 1967, à Saint-Tropez. L’explication fut brutale.
Delon était atteint dans son honneur d’homme, de père, de
mari. Il se sépara de Nathalie et tira un trait sur Markovic.
Le beau Stevan avait vainement tenté d’expliquer qu’il avait
été victime d’une provocation, que c’était un acte de fai-
blesse… En juillet 1966, quelques mois à peine après son
arrivée dans l’environnement de Delon, il avait d’ailleurs
écrit à son frère : « Avec Alain, tout va bien. Seulement sa
femme Nathalie n’est pas pareille et il s’en est fallu de peu
que je la gifle. Je n’entre pas dans les détails. Ça m’éner-
verait et ça ne t’intéresserait pas. (…) Je vais tacher de
résister jusqu’au bout, mais j’espère agir seul. Si j’étais le
mari de Nathalie, je la battrais quatre fois par jour1… »

La chair est chaude sous le soleil. Et davantage à Saint-
Tropez. Markovic était au bout de ses limites et de ses
supposés principes. Il avait cédé. En mai 1968, Delon, qui
commençait à avoir des doutes, lui avait dit : « Si tu me
volais, je te pardonnerais, si tu couchais avec ma femme,
je serais capable de te tuer.2 » La mise en garde arrivait
trop tard. Stevan Markovic avait déjà fait les deux. Il avait
volé Alain, il avait couché avec Nathalie.

À l’amitié succédait le rejet. Le Yougoslave se rendait
compte que tout craquait. Il sentait approcher la fin de son

1. Ordonnance de renvoi du juge Ferré, op. cit.
2. Idem.
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existence de rêve. Le 8 août 1968, Alain Delon avait quitté
Paris sans le prévenir. Il était parti à Saint-Tropez où
commençait le tournage de La Piscine. Markovic prenait
conscience qu’il ne représentait plus rien aux yeux de l’ac-
teur. Le play-boy au sourire de loup cédait la place au
portrait gris d’un homme taciturne, aigri, désemparé. Selon
le rapport d’enquête : « Le garçon de caractère agréable,
séduisant, bouillonnant de vie, sensible et intelligent pour
les uns, hautain, vantard, agressif et bagarreur pour les
autres, était devenu méfiant et renfermé. Il avait rompu avec
tous ses amis. Son inquiétude et sa nervosité naturelles
s’étaient aggravées au point qu’il devait prendre des
calmants et qu’il s’adonnait modérément à la boisson.1 »

Markovic traînait son ennui à la recherche d’une affaire,
jouant sur ses relations pour servir d’intermédiaire dans des
embrouilles. Il avait encaissé plusieurs chèques en blanc
imprudemment signés par Delon. Il projetait également de
voler sa collection d’armes de chasse entreposée dans sa
propriété de Tancrou, en Seine-et-Marne, et envisageait de
monnayer un manuscrit qu’il avait écrit sur la vie du couple.
En même temps, la jalousie le rongeait. Il savait qu’un autre
Yougoslave l’avait déjà remplacé auprès de Delon :
Zabridja, un gigolo de la rive gauche, entretenu par une
antiquaire de St-Germain-des-Près.

À la fois, furieux et désemparé, Markovic avait appelé
Misha, un de ses amis d’enfance gravitant, lui aussi autour
de l’acteur, et prenant ses quartiers d’été au Byblos à Saint-
Tropez. Misha pouvait le renseigner sur ce qui se passait
chez Alain Delon. Stevan était habité par un mélange de
désespoir et de colère qu’épongeait sans rien dire Uros
Milisevic, un jeune Yougoslave qui restera à ses côtés tout
au long de ce fatal mois de septembre 1968.

1. Ordonnance de renvoi du juge Ferré, op. cit.

18

LA SALE AFFAIRE MARKOVIC

Extrait de la publication



- Flammarion - La sale afffaire Markovic - 152 x 240 - 21/12/2010 - 14 : 43 - page 239

No d’édition : L.01EUCN000379.N001
Dépôt légal : janvier 2011



- Flammarion - La sale afffaire Markovic - 152 x 240 - 21/12/2010 - 14 : 43 - page 240

Extrait de la publication


	LA SALE AFFAIRE MARKOVIC
	1 Le mort, l’acteur et le truand


