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Le mort, ’acteur et le truand

Le corps fut découvert par hasard, en milieu de matinée
de ce mardi 1* octobre 1968, sur une décharge publique,
en contrebas de la départementale d’Elancourt dans les
Yvelines. Un arbuste et des branchages 1’avaient empéché
de rouler au fond du ravin ou il aurait disparu, a jamais,
englouti par les déblais.

Le lieu-dit La Cavée du roi formait un endroit boisé€,
isolé, en retrait de la route. Il devait faire nuit lorsque les
tueurs s’étaient débarrassés du cadavre. Et ils étaient
pressés puisqu’ils n’avaient pas pris la précaution de véri-
fier que leur victime gisait bien, a vingt metres plus bas,
sur le matelas d’ordures qu’ils lui avaient choisi pour
tombeau.

Le visage du mort émergeait d’un linceul en toile de jute
enfermé dans une housse en plastique qui claquait sous le
vent des premiers jours d’automne. C’était un magma de
chairs éclatées d’ou surgissaient, en épines acérées, des
morceaux d’os verdatres.
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La téte avait été¢ fracassée par « un objet contondant,
volumineux et pesant' ». Une boule de coton était enfoncée
dans le trou sanguinolent et tuméfié¢ de ce qui avait été une
bouche. L’homme, de forte corpulence, avait ét¢ violem-
ment frappé a la nuque. Les premiers coups avaient pro-
voqué un enfoncement et la destruction de la base du crane.
De nombreuses plaies et ecchymoses marquaient le visage
aux pommettes ouvertes et au nez brisé.

Le corps semblait intact. Aucune blessure, trace de lutte
ou marque de liens. La victime portait une chemise marron
clair sous un pull bleu marine et un pantalon anthracite aux
poches vides.

Le mort n’était pas un vagabond comme |’avaient ima-
giné les gendarmes de la commune dans leurs premieres
constatations transmises au parquet de Versailles. Il s’ap-
pelait Stevan Markovic, citoyen yougoslave, né a Belgrade,
le 18 mai 1937. Selon la formule habituelle : « Un individu
connu des services de police. » Une bréve enquéte de voi-
sinage avait permis d’établir que le sac macabre avait été
remarqué, pour la premiere fois, le 27 septembre vers 8
heures du matin, soit quatre jours avant que sa présence ne
soit signalée. Et 1’autopsie révéla que 1’assassinat du You-
goslave remontait a la nuit du 22 au 23 septembre 1968.
Les causes de la mort, provoquée par « de trés graves
Iésions méningo-encéphaliques résultant d’un traumatisme
cranien »*, laissaient supposer aux policiers qu’il s’agissait
« d’une rixe ou d’une discussion ayant mal tourné® ». Une
affaire banale qui, tres vite, allait prendre une autre dimen-
sion avec I’identité¢ de I’employeur de la victime.

Alain Delon. Le mystérieux Delon. L’acteur jalousé
et craint. L’homme secret, parfois entouré¢ d’une faune

1. Rapport d’autopsie des médecins Bailly et Lecceur.
2. Idem
3. Idem.
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inquiétante de gros bras. Le fonceur aux amitiés éclectiques.
Qui n’hésite pas a rencontrer de « beaux crdnes » comme
disaient alors les patrons de la lutte contre le banditisme.
Delon le fidele. Qui suit toujours « la ligne bonne ou mau-
vaise' » qu’il s’est tracée. Qui ne s’arréte pas au pedigree
de ceux qu’il a choisis pour amis. Qu’ils soient barbouzes
ou anciens de I’0.A.S., journalistes ou hommes politiques,
prostituées ou chevaliers d’industrie, porte-flingues ou
petits casseurs de coffres. Ou encore grands voyous comme
un des rois du milieu marseillais de 1’aprés-guerre, le redou-
table Barthélémy dit Mémé Guérini.

Delon, I’indépendant, le marginal, le solitaire. Le fils
unique, se définissant comme « I’enfant de I’amour” » d’un
couple tres vite séparé et ayant eu chacun un enfant dans
leur famille recomposée. Delon grandissant entre sa mére,
son beau-pere et sa demi-sceur dans un modeste commerce
de Bourg-la-Reine, « largué de pension en pension puis de
college en college » avant de s’engager a dix-sept ans pour
I’Indochine « pour fuir I’ambiance familiale, la charcuterie,
la banlieue... Pour suivre des copains... » qui avaient fait
le grand saut. L’Indo ou il allait « découvrir I’amitié, le
sens du devoir, la rigueur, la discipline et la peur® ». Delon,
fréere d’armes sinon d’ames, marqué a jamais par « une
enfance manquant d’affection, d’amour, de famille ».
Delon, la star adulée, choisi sur casting photo, en 1958, par
Romy Schneider pour étre son partenaire dans Christine, le
film qui le révéla au talentueux Luchino Visconti, ’homme
qui I’avait conduit vers les sommets du cinéma italien.

L’acteur n’est pas la, ce 2 octobre 1968 a 17 heures,
lorsque les deux inspecteurs sonnent a la porte de son hétel

1. Cahiers du cinéma, interview de Delon par Th. Jousse et S.
Toubiana, avril 1996.

2. Cahiers du cinéma, op. cit.

3. Idem.



LA SALE AFFAIRE MARKOVIC

particulier, avenue de Messine, dernier domicile connu de
Markovic. Il est a Saint-Tropez en plein tournage de La
Piscine qui célebre, précisément, ses retrouvailles avec
Romy Schneider, son premier amour. Romy traversait une
période difficile. Delon D’avait imposée au réalisateur
Jacques Deray.

Les enquéteurs sont regus par Georges Beaume, I’impré-
sario et ami du comédien, et Pierre Caro, gérant de ADEL-
film, la société de production de Delon. Beaume confirme
que Markovic, dont les policiers viennent de lui apprendre
la mort violente, logeait bien ici, depuis a peu pres trois
ans, dans les deux pieces du rez-de-chaussée de la luxueuse
habitation. Et pendant que commence la fouille de I’appar-
tement « en désordre » occupé par le Yougoslave, Beaume
prévient Alain Delon par téléphone.

Dans le logement de Markovic, les inspecteurs récuperent
quelques feuilles manuscrites, un carnet d’adresses, des
papiers d’identité au nom du Yougoslave, ainsi qu’un rou-
leau de pellicule photographique qui, contrairement aux
rumeurs qui naitront par la suite, ne livrera comme images
que celles de sceurs jumelles posant « nues, mais dans des
positions non obscénes' ».

Les trois étages de I’hotel particulier sont également
visités en présence de Beaume et de la secrétaire de Delon,
Bernadette Rey. Mais les pieces sont pratiquement vides :
peu ou pas de mobilier. Delon ne vit plus ici depuis plu-
sieurs mois. En janvier 1968, il s’est installé dans un
luxueux appartement de la rue Frangois I*.

Avenue de Messine, les policiers ne sont pas dupes : le
ménage a ¢été fait avant leur arrivée. Par qui ? Georges
Beaume, peu loquace, leur indique néanmoins qu’un
homme et une femme pourraient en savoir plus. Il fournit

1. Rapport de synthése du commissaire Bardon. Document de
’auteur.

10
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I’adresse de Claudie Hoss, derniére maitresse en date de la
victime, une jolie brune de vingt-huit ans que Delon, lui-
méme, a connue, et qui habite prés de la porte d’Auteuil.
Beaume parle aussi d’un jeune Yougoslave prénommé Uros
qui était constamment aux cotés de Markovic pendant les
semaines qui précéderent sa mort.

Dans les locaux du S.R.P.J., au 127, rue Saint-Honor¢,
les premiers ¢léments de I’enquéte arrivent sur les bureaux
du commissaire Camard et de son adjoint, Samson. La per-
sonnalit¢ de Markovic commence a se dessiner. Certains
noms relevés sur les quelques documents manuscrits saisis
dans son appartement indiquent qu’il fréquentait du beau
monde. Son dossier judiciaire, augmenté des informations
recueillies, sans grandes difficultés, dans les milieux you-
goslaves de Paris, permet déja de dresser un portrait pos-
thume assez précis de celui par qui le scandale va naitre.

Fils de fonctionnaire yougoslave — son pere Vajislav était
inspecteur des Finances — et frére d’un capitaine au long
cours, Stevan Markovic était entré clandestinement en
France, venant de Belgrade via I’Italie, a I’age de vingt et
un ans, dix ans plus tot, le 18 octobre 1958. En quelques
semaines, des le 7 novembre, il avait obtenu le statut de
réfugié politique, en justifiant d’un emploi a la chaine aux
usines Renault. Un travail qu’il allait vite abandonner pour
vivre d’expédients et de petits boulots, dont celui de pho-
tostoppeur ou photographe ambulant.

Ce métier était alors trés en vogue sur les Champs-
Elysées, place de I’Opéra ou du Trocadéro, parvis du Sacré-
Cceur de Montmartre, et autres pieges a touristes de Paris.
Equipé d’un Polaroid, appareil & développement instantané,
il traquait ses cibles, s’adjoignant parfois 1’assistance d’une
amie pour poser au coté du visiteur esseulé. Cette activité
lui avait permis de découvrir les endroits a la mode de la
Cote d’Azur et des stations de sports d’hiver ou il avait

11
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commencé a cotoyer le luxe et a y prendre goit. En réalite,
ce métier était uniquement destiné a justifier de ses moyens
d’existence aupres des services de police. Les principales
ressources de ce jeune Yougoslave au physique de play-boy
provenaient surtout des largesses de ses innombrables
conquétes et de ses gains aux jeux ou, comme grand nombre
de ses compatriotes, il savait aider la chance.

Markovic avait pris une chambre dans un petit hotel pres
du quartier des Halles et il fréquentait, comme beaucoup de
Yougoslaves, La Belle Ferronniere, une brasserie a proxi-
mité des Champs-Elysées, a 1’angle des rues Pierre-Charron
et Francois I”. Annexe des journalistes de Paris-Match dont
les bureaux voisins faisaient face, 1’¢tablissement était aussi
le rendez-vous de minettes en mal de casting et de pro-
ducteurs, ou déclarés tels, en quéte d’aventures; ce qui
souvent fait la paire. Dans ce vivier saumatre, le beau Stevan
frétillait. La vie facile était a portée de main de celui qui
avait fui Belgrade pour les lumieres dorées de Paris-pail-
lettes. Le soir, entouré de ses poissons pilotes, il changeait
de rive. Un verre au Flore, un tour au Bilboquet, un dernier
pour la route a La Maison Rose a Montmartre pour glaner
un tuyau sur le cheval gagnant du lendemain. Ensuite, il
rejoignait un lieu clandestin pour finir la nuit a une table de
poker ou il jouait en équipe contre des pigeons qui ne
demandaient qu’a étre plumés.

Markovic apprenait la ville. Et la ville enveloppait Mar-
kovic. L’homme était intelligent, beau parleur, séduisant.
Et... trés performant, aux dires de ses conquétes qui
n’¢taient pas du genre a se contenter de promesses. Il avait
de I’allure et du muscle. Orgueilleux, susceptible et bagar-
reur, aussi. C’était un ancien champion de lutte gréco-
romaine. On le disait également mythomane, flout¢ d’un
halo de mystere, parlant a demi-mot en laissant deviner la
suite. Mais, plus grave, il avait la réputation de n’€tre « pas

12
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toujours réglo en affaires' ». En affaires... c¢’est-a-dire en
cambriolages et trafics en tout genre. Ca allait du repérage
d’objets a voler dans des appartements qu’il avait visités
en étalon ou en invité, a I’achat et vente de produits divers
et souvent illicites dont la drogue. Plusieurs fois emprisonné
pour vols, violences et infractions a la législation sur les
étrangers, Markovic vivait dans la hantise d’€tre renvoyé
en Yougoslavie. Tito, le président yougoslave, ne plaisan-
tait pas avec ses rapatriés judiciaires. La case retour, ¢’était
la prison.

Le beau Stevan n’aspirait donc qu’a trouver sa place en
France. Et, plus précisément, a travailler pour Alain Delon,
aux cotés de son ami et compatriote Milos Milosevic, autre
Yougoslave exercant les fonctions de secrétaire de I’acteur.

Milos avait présent¢ Markovic a Delon en 1963 lors du
tournage en Espagne du film La Tulipe noire, dans lequel
il lui avait obtenu un role de figurant. « Un type bien »,
avait dit Milos pour tout certificat de références. Sur ce
méme tournage, Delon avait emmené Nathalie — alias de
Francine Canovas — une jeune et jolie fille de vingt-deux
ans, divorcée et mere d’un enfant, qu’il avait rencontrée
quelque temps plus tot, dans une boite de nuit parisienne.

— J’étais cover-girl et I’amie d’un de ses amis, expli-
quera Nathalie’. Notre regard s’est croisé et j’ai vraiment
— enfin, je ne fais pas du roman — eu I’impression que ces
yeux-la, je les connaissais depuis toujours et ce n’est pas
parce que je I’avais beaucoup vu au cinéma... c’est parce
qu’il ressemble a mon péere... Ce soir-1a, il s’est montré
tres, trés grossier, tres, treés désagréable. I1 s’est mal
conduit... Moi, d’abord, j’étais tres passive puis trés agres-
sive. Lui, I’acteur a qui personne ne résiste : « J’en ai rien
a foutre... Si ce n’est pas toi, c’est une autre !... » Et je lui

1. Rapport Bardon, op. cit.
2. Jacques Ourevitch, Mes noces secrétes, La Table Ronde, 1969.
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ai dit: « Alors, ce sera une autre... » Puis, voila. Il ne
voulait pas d’une autre. Il me voulait moi. Le soir méme,
il m’a voulue ! Alors, il m’a eue parce qu’il m’a attendrie.
A deux heures du matin, dans une autre boite de nuit... dés
le premier soir. On a vécu ensemble presque tout de suite.

Quelques mois plus tard, dans le tourbillon de ce coup
de foudre, I’acteur faisait de Nathalie sa femme et la mere
de son enfant. Delon se maria le 13 aolt 1964 a la Ville-
aux-Clercs, pres de Vendome. Une semaine apres, le couple
s’envolait pour les studios d’Hollywood, a Los Angeles en
Californie, ou leur fils allait naitre le 30 septembre 1964.
Milos Milosevic, I’ami et secrétaire, €tait du voyage, bien
str. Il venait d’épouser une riche Américaine et n’avait pas
caché a Delon qu’il souhaitait rester aux Etats-Unis. Milos,
beau gosse, violent, jaloux et homme a femmes, lui aussi,
divorga tres vite, tourna dans quelques films, travailla avec
I’acteur Mickey Rooney avant de le quitter en emmenant
Barbara, la derniére épouse de la star américaine. Le 31 jan-
vier 1966, on le retrouvera mort aux cotés de sa maitresse.
L’enquéte, que ses amis yougoslaves jugerent un peu trop
hative, conclura qu’il s’était suicidé apres 1’avoir tuée.
Delon fut attrist¢ par la mort de celui qui, pendant de
longues années, avait fait partie de ses proches. Et comme
il se trouvait aux Etats-Unis au moment du drame, il s’oc-
cupa des formalités pour faire rapatrier le corps a Belgrade.
Un mois plus tard, en février 1966, en souvenir de Milos
qui avait toujours protégeé Stevan, ’acteur prit Markovic a
son service.

Aupres de Delon, le Yougoslave tenait le role de
I’homme a tout faire. Sans salaire ni fonction définis.
« Stevan Markovic ne semble pas avoir joué le role impor-
tant qu’il s’est attribué », précise le rapport d’enquéte’.

1. Ordonnance de renvoi du juge Ferré, 29 aolt 1975. Document
de ’auteur.
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« Il n’a certes pas été le secrétaire d’Alain Delon ni son
conseiller intime, car il n’en avait ni la capacité ni le savoir-
faire. Son role complexe et vague ¢€tait celui d’un familier
dont les occupations allaient de la conduite occasionnelle
d’une voiture a celle de doublure dans certains films ou
jouait son protecteur. Mais il a regu des confidences de ses
commensaux et a pu assister a certaines scenes de leur vie
privée. D’ailleurs, ceux-ci s’accommodaient de la présence
a leur coté d’un gargon parfois futile a la moralité douteuse
dont ils appréciaient la spontanéité et aussi le dévouement.
Et il est certain qu’une amitié sincere, comme le montre le
carnet de rendez-vous d’Alain Delon pour 1’année 1967,
les a unis. »

C¢était la belle vie pour Markovic. D’éternelles vacances
ponctuées d’aventures avec des vedettes du cinéma et de la
chanson. Il découpait et rangeait soigneusement dans un
dossier les photos des magazines qui le montraient aux cotés
des gens du show-business. Il était de toutes les fétes, de
toutes les sorties du couple. Dans les grands restaurants
parisiens, dans les diners privés, notamment chez la baronne
de Rothschild, dans les boites a la mode, les soirées croates
du Tarass Boulba, les agapes de L ’Auberge yougoslave de
la rue d’Enghien ou les policiers releveront sur le livre d’or
les signatures groupées du trio sous les phrases : « J aime
tout ce qui est slave et j’ai retrouvé tout ce que j’adore.
Merci avec mon cceur », pour Nathalie, « Réservé au troi-
sieme membre de la famille » pour Markovic et « J'ai tout
ce qu’aime MA FEMME. Que mes amis soient heureux cela
suffit a mon bonheur », pour Delon.

A Saint-Tropez, aussi, les Delon ¢étaient trois. L’es-
cort-boy yougoslave jouait des pectoraux sur le sable, se
muait en professeur d’équitation pour les belles cavalieres,
améliorait les mouvements de crawl des jolies nageuses. Il
cotoyait tout ce qui comptait dans le showbiz de 1’époque.
Son visage faisait partie du paysage. De Sénéquier a la
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Place des Lices, de Tahiti-plage au Club 55 du fameux
milliardaire Debarge, 1’extravagant ami des arts, de la poli-
tique et des plaisirs. Des rencontres éphémeres que Mar-
kovic entassait dans ses souvenirs. Témoin privilégié¢ de la
vie privée du couple Delon, il considérait que son bail doré
¢tait a vie. Il se voyait déja a la téte d’un garage ou d’une
boite de nuit que 1’acteur lui offrirait en gage de reconnais-
sance pour services rendus. Il en avait parlé au catcheur
Marcel Gasparini, le chauffeur de la star, et a Delon, lui-
méme, en présence d’Alphonsine Tanguy, sa femme de
ménage. Il Pavait dit a ses amis de la communauté you-
goslave qu’il éblouissait de son prestige avec des témoi-
gnages — souvent fantaisistes — sur le Tout-Paris du
spectacle, mais aussi du monde des affaires, du banditisme
ou de la politique. Emporté par sa mythomanie, il faisait
croire a ses compatriotes que sa présence aupres de Delon
¢tait destinée a découvrir la vérité sur la mort mystérieuse
a Los Angeles de son ami Milos qui, le jour de son suicide,
avait rédigé une lettre accusatrice : « Maman, si quelque
chose arrive, nous avons été tués par Mickey Rooney, Feri,
Catania, Cynthia. Je t’aime. »

Au début de I’année 1968, les relations s’étaient détério-
rées entre Alain Delon et Stevan Markovic. Le Yougoslave
avait commis plusieurs indélicatesses qui commengaient a
agacer sérieusement la star. L acteur avait ét€¢ entendu par
la police au sujet d’un kimono qu’il portait dans un film et
qui provenait d’un vol dans la chambre d’un riche touriste
japonais a 1’hotel George V. C’était un cadeau de Markovic
qui, bien entendu, n’en avait pas précis¢ 1’origine a celui
qu’il appelait familicrement Alinska. Cette nouvelle affaire
venait s’ajouter a I’arrestation de Stevan, au printemps 1967,
dans une tentative de cambriolage d’une bijouterie d’An-
necy. Certes, Delon avait de nouveau utilisé les services de
Markovic et de ses amis pour assurer sa protection pendant
les manifs de mai 1968 lorsqu’il avait forcé les barrages de
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manifestants aux drapeaux rouges et noirs qui voulaient
I’empécher de se rendre au théatre du Gymnase ou il jouait
Les Yeux crevés de Jean Cau. Markovic était également aux
cotés de Delon, de la Concorde a I’Etoile, lors de la mémo-
rable manifestation gaulliste du 30 mai 1968. Mais la rupture
approchait. Stevan avait commis la faute a ne pas faire : une
aventure avec Nathalie, I’épouse d’Alain. Soumis a la ques-
tion par I’acteur qui savait déja tout par sa femme et par son
chauffeur, Markovic avoua. Il précisa que ¢a s’était passé
en aolt 1967, a Saint-Tropez. L’explication fut brutale.
Delon était atteint dans son honneur d’homme, de pere, de
mari. Il se sépara de Nathalie et tira un trait sur Markovic.
Le beau Stevan avait vainement tenté d’expliquer qu’il avait
¢été victime d’une provocation, que c’était un acte de fai-
blesse... En juillet 1966, quelques mois a peine apres son
arrivée dans I’environnement de Delon, il avait d’ailleurs
écrit a son frére : « Avec Alain, tout va bien. Seulement sa
femme Nathalie n’est pas pareille et il s’en est fallu de peu
que je la gifle. Je n’entre pas dans les détails. Ca m’éner-
verait et ¢a ne t’intéresserait pas. (...) Je vais tacher de
résister jusqu’au bout, mais j’espere agir seul. Si j’étais le
mari de Nathalie, je la battrais quatre fois par jour'... »

La chair est chaude sous le soleil. Et davantage a Saint-
Tropez. Markovic était au bout de ses limites et de ses
supposés principes. Il avait cédé. En mai 1968, Delon, qui
commengcait a avoir des doutes, lui avait dit : « Si tu me
volais, je te pardonnerais, si tu couchais avec ma femme,
je serais capable de te tuer.”» La mise en garde arrivait
trop tard. Stevan Markovic avait déja fait les deux. Il avait
volé Alain, il avait couché avec Nathalie.

A T’amitié succédait le rejet. Le Yougoslave se rendait
compte que tout craquait. Il sentait approcher la fin de son

1. Ordonnance de renvoi du juge Ferré, op. cit.
2. Idem.
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existence de réve. Le 8 aolt 1968, Alain Delon avait quitté
Paris sans le prévenir. Il était parti a Saint-Tropez ou
commengait le tournage de La Piscine. Markovic prenait
conscience qu’il ne représentait plus rien aux yeux de I’ac-
teur. Le play-boy au sourire de loup cédait la place au
portrait gris d’'un homme taciturne, aigri, désemparé. Selon
le rapport d’enquéte : « Le garcon de caractere agréable,
séduisant, bouillonnant de vie, sensible et intelligent pour
les uns, hautain, vantard, agressif et bagarreur pour les
autres, ¢tait devenu méfiant et renfermé. Il avait rompu avec
tous ses amis. Son inquiétude et sa nervosité naturelles
s’¢taient aggravées au point qu’il devait prendre des
calmants et qu’il s’adonnait modérément a la boisson.' »

Markovic trainait son ennui a la recherche d’une affaire,
jouant sur ses relations pour servir d’intermédiaire dans des
embrouilles. Il avait encaissé plusieurs cheques en blanc
imprudemment signés par Delon. Il projetait également de
voler sa collection d’armes de chasse entreposée dans sa
propriété de Tancrou, en Seine-et-Marne, et envisageait de
monnayer un manuscrit qu’il avait écrit sur la vie du couple.
En méme temps, la jalousie le rongeait. Il savait qu’un autre
Yougoslave 1’avait déja remplacé aupres de Delon :
Zabridja, un gigolo de la rive gauche, entretenu par une
antiquaire de St-Germain-des-Pres.

A la fois, furieux et désempare, Markovic avait appelé
Misha, un de ses amis d’enfance gravitant, lui aussi autour
de P’acteur, et prenant ses quartiers d’été au Byblos a Saint-
Tropez. Misha pouvait le renseigner sur ce qui se passait
chez Alain Delon. Stevan était habité par un mélange de
désespoir et de colere qu’épongeait sans rien dire Uros
Milisevic, un jeune Yougoslave qui restera a ses cotés tout
au long de ce fatal mois de septembre 1968.

1. Ordonnance de renvoi du juge Ferré, op. cit.
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