Charles Juliet

Ce pays du silence

précédeé de
Trop ardente

el
L’Inexorable

P.O.L

Extrait de la publication









Extrait de la publication



Ce pays du silence



Du MEME AUTEUR

Chez le méme éditeur
L’Année de I’éveil, récit (Grand
Prix des Lectrices de Elle, 1989)
Dans la lumiére des saisons
L’Inattendu
Carnets de Saorge
Affits, poémes
Lambeaux, récit
Traversée de nuit — Journal I1
Lueur aprés labour — Journal III
Accueils - Journal IV
Giacometti
A voix basse, poémes
Rencontres avec Bram Van
Velde
Rencontre avec Samuel Beckett
Fouilles
Ecarte la nuit, thédrre (3
paraitre)

Aux éditions Hachette
Journal I

Aux éditions Arfuyen
L’Autre Chemin, poémes
Bribes pour un double

Aux éditions Maeght

Bram Van Velde, monographie
(avec Jacques Putman)
Bram Van Velde, collection

« Carnets de voyage »

Aux éditions LEchoppe
Accords
Entretien avec Pierre Soulages

Jean Reverzy
Entretien avec Raoul Ubac

Aux éditions Fourbis

Pour Michel Leiris
L’Incessant

Aux éditions Paroles d’Aube

Trouver la source
Echanges

Aux éditions Jacques Brémond
Failles

Aux éditions Flohic

Un grand vivant : Cézanne
Aux éditions Arléa

Mes chemins, entretien



Charles Juliet

Ce pays du silence
précéde de
Trop ardente

et

L’Inexorable

PO.L
33, rue Saint-André-des-Arts, Paris 6¢



Ouvrage publié avec le concours
du Centre national du Livre

P.O.L éditeur, 1992
ISBN 2-86744-319-9



Trop ardente



Extrait de la publication



trop ardente

la faim repousse
ce qui pourrait
Papaiser

c’est par la félure
que dedans et dehors
mélent leurs eaux

si mes mots naissent
de mon manque
peut-€tre saurai-je
parler a ta faim



n’aie crainte
il n’est pas de désert

c’est ta propre faim
qui suscite ce qui
pourra la combler

le chemin
ou s’engager
c’est la faim
qui le fraye

la faim a félé tes yeux
et c’est par cette félure
que filtre un peu

de cette lumiére

qui m’affermit
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il a colmaté sa bréche
et il chasse

a coups de pierres
ceux qui vont
mendiant

sur le chemin

ceux qui se font sourds
élévent autour d’eux
des remparts

dans le seul but
d’échapper

a cette voix

qui sans fin

leur murmure

tu as trahi
ta faim
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que ta faim
soit la lucarne
par laquelle
tu as vue

sur le monde

étrange faim

qui pour s’assouvir
ne tolére que

ce qui pourra
I’aiguiser

il a beaucoup a voir

et beaucoup a apprendre
celui qui sans fin
sillonne

les plaines austéres

de la faim
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masques et mensonges

c’est avec une détermination
sans failles

que la faim

les déjoue

la faim émonde tranche
donne a ton noyau
la nudité du galet
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quand ta faim
ne trouve pas
a s’apaiser

le seul recours
qu’il te reste
c’est de te
nourrir

de sa brilure

laisse la faim t’évider
et les eaux du fleuve
viendront glisser
entre tes rives
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nourris-toi
de ma faim

tu soulageras
ma douleur

pour quitter
la surface
tu dois couler

accepte

de toucher le fond
et s’effondreront
les murs

de ton réduit
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laisse-toi sombrer
et tu n’auras plus besoin
d’une ancre ni d’une chaine

si tu n’as pas
connu

le naufrage
impossible
de gagner

la haute

mer
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le naufrage
premiére porte
de la connaissance

laisse la mer
t’arracher a la gréve
et t'abandonner

au cceur

de ses immensités
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quitte la surface
et sa lumiére
accueille en toi
la nuit qui régne
au fond des eaux
et tu naitras

a cette lumiére
qui ne connait
ni haut ni bas
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combien désiré combien doux
ce murmure trop ténu

auquel je donne voix

en me creusant

dans mon silence

puis lourds

encore aveugles

encore mélés

a tout cet humus

ou ils prenaient vie

les mots qui montent affluent
s'inscrivent sur la page

ces mots que j'enfante
et qui me donnent le jour
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