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Introduction

en 1997, Jacques chirac, alors président de la 
république, clôt une histoire vieille de deux siècles. 
la loi du 28 octobre 1997 supprime de fait le ser ­
 vice militaire obligatoire si elle en maintient le 
principe. en effet, aux termes de la loi, la cons  ­
cription est seulement suspendue et pourra être 
rétablie en cas de crise grave menaçant l’exis­
tence de la nation.

Pour autant, cette histoire est­elle achevée? 
Deux signes attestent le contraire, d’abord le 
main   tien du principe, tout théorique qu’il soit, 
comme si le pouvoir politique avait craint d’offi­
cialiser la fin d’un élément fondamental du modèle 
français, voire d’avouer une rupture avec celui­ci; 
ensuite la reprise récente des débats à propos 
d’un service civique qui serait le substitut d’un 
service militaire personnel et obligatoire.

on observera que l’adjectif civique fait référence 
au terme de citoyen et qu’il existe une tentative 
explicite chez certains protagonistes du débat 
actuel de refonder sur d’autres bases, plus civiles, 
et en élargissant la notion de défense, le lien 
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12 Histoire de la conscription

devenu intrinsèque en france entre la défense et 
la citoyenneté.

ce qui est premier en effet pour les français, 
c’est la citoyenneté, la conscription n’étant initia­
lement qu’un mode de recrutement, expérimenté 
avant la france par d’autres États. c’est l’his­
toire — et l’histoire seule — qui a noué un lien 
entre le devoir de défense et le devoir — voire le 
droit — du citoyen. c’est pourquoi nous pensons 
qu’il est nécessaire de retracer l’histoire de la 
conscription et sa transformation en service mili­
taire personnel. car elle est aussi l’histoire des 
français; de tous les français et pas seu   lement 
de ceux dont la défense était le métier puisque 
pendant deux siècles le soin de celle­ci ne fut plus 
réservé aux seuls professionnels de la guerre. elle 
est l’histoire de leurs idées et de leurs sentiments, 
celle de leurs cœurs et de leurs corps.

c’est l’histoire du modèle français, du moins 
d’un de ses fondements, que nous tentons de retra­
  cer, ce n’est pas l’histoire de l’exception française. 
la conscription «à la française» fut en effet imitée 
dans la majeure partie de l’europe au xixe siècle 
puis au xxe siècle dans une grande partie du monde, 
sauf dans les pays de culture anglo­saxonne. elle 
fut désormais imitée non plus seulement comme 
mode de recrutement mais comme institution, ren ­
 dant possibles de nouveaux rapports entre l’État 
contemporain et les individus.

cependant, ce n’est pas une histoire particu­
lière, serait­elle celle d’un rouage étatique aussi 
important que l’armée. c’est une histoire globale, 
aussi bien politique et idéologique que sociale et 
culturelle. Mettant en jeu les rapports entre armée 
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et république puis démocratie, et plus généra   le  ­
 ment les rapports entre armée, État­nation cen   ­
tralisateur et société, la conscription est en france 
bien plus qu’un mode de recrutement et même 
bien davantage qu’une institution.

Pourtant, elle naquit de la contingence, et la 
france faillit avoir une force identique à celle qui 
existe actuellement dans les pays anglo­saxons, 
une armée de métier qui n’en est pas moins une 
armée nationale, très respectueuse de la consti­
tution — écrite ou non — et de la suprématie du 
pouvoir civil. en 1789, c’est ce type d’armée que 
les constituants jugent plus conforme aux prin­
cipes de la cité nouvelle qu’ils édifient à la place 
de l’Ancien régime et ils œuvrent en ce sens en 
réformant et en transformant l’armée royale, non 
en l’abolissant car, dès décembre 1789, une majo­
  rité d’entre eux repousse la conscription.

c’est par conséquent sans l’avoir voulu ou même 
prévu, bien que la nature de l’armée ait été un 
des sujets du débat des lumières, que les hommes 
de la révolution entrent dans une voie nouvelle 
qui, après divers essais, comme le volontariat de 
1791 et 1792, la réquisition et la levée en masse 
de 1793, aboutit à la loi Jourdan de 1798, vérita­
blement fondatrice de la conscription «à la fran­
çaise». toutefois, celle­ci n’est pas encore le 
service obligatoire imposé à chaque homme.

c’est la guerre qui débute en avril 1792, une 
guerre nouvelle elle aussi, prémices des guerres 
mondiales et totales du xxe siècle, qui fait accepter 
ce que les hommes politiques avaient repoussé 
quatre ans plus tôt. Universalistes et ayant pro  ­
clamé la paix au monde en 1790, ils se retrouvent 
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confrontés, comme l’avaient été avant eux les 
monarques de l’Ancien régime, aux contraintes 
géostratégiques d’un pays aux frontières vulné­
rables. en outre, il ne s’agit plus seulement pour 
eux de sauver un État et son assise territoriale, il 
faut de toute nécessité sauver la révolution. Para­
doxalement, mais c’est la première contradiction 
d’une histoire qui en comporte beaucoup, des 
élites rétives ou hostiles au fait militaire, encore 
plus au fait guerrier, inventent une première forme 
de service militaire et l’imposent à des masses 
majoritairement rurales, ignorantes ou méfiantes 
devant ces mêmes réalités. les constituants de 
1789 avaient voulu des soldats­citoyens et une 
armée nationale de métier. les Jacobins de 1793 
créent, mais au titre de mesure d’exception, des 
citoyens­soldats et une nation armée.

c’est encore la conjoncture historique — les 
succès de l’armée nouvelle — qui vient apposer 
un sceau définitif à ce qui n’était que circons­
tanciel. Dans une vision rétrospective, la victoire 
est attribuée au lien que la révolution avait forgé 
entre la citoyenneté et la défense. celle­ci devient 
le devoir suprême du citoyen et même le premier 
de ses droits. Pour autant, la loi Jourdan du 
19 fructidor an Vi (5 septembre 1798) circonscrit 
l’étendue de ce devoir. elle proclame le principe 
selon lequel tout citoyen en état de porter les 
armes est soldat, ce qui n’implique pas que tous 
les citoyens partent sous les drapeaux, sauf en 
cas de menace extrême sur le territoire national. 
en réalité, c’est l’inscription sur un registre — au 
sens littéral la conscription — qui est universelle, 
obligatoire et personnelle. Mais les attendus de la 
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loi montrent de quel sens nouveau se charge cette 
«inscription» dont les prémices étaient apparues 
sous d’autres formes dans certains pays euro­
péens telle la Prusse. la force irrésistible de cette 
armée nouvelle consacre l’avènement du citoyen 
soldat aux yeux des auteurs de la loi et par consé­
quent la nécessité irréversible de maintenir un 
lien entre la nation et l’armée par la présence 
dans celle­ci de civils appelés en tant que citoyens 
et qui n’y demeureront pas. Mais l’armée perma­
nente conserve un cadre d’engagés qui font métier 
de leur engagement.

Aucun régime politique ne veut rompre ce lien 
au xixe siècle. signe et instrument des nouveaux 
rapports qui s’établissent entre l’État, la nation et 
les individus à la suite des bouleversements révo­
lutionnaires, la conscription devient le bras armé 
de l’État centralisateur qui mène un processus 
d’unification nationale et d’acculturation. ce fai ­
 sant, elle focalise les passions qu’éprouvent les 
fran   çais à la fois pour la liberté et pour l’égalité 
(ce qui déjà ne va pas sans contradiction), et même 
elle intensifie le déchirement qui les écartèle 
dura   blement entre leur vieille hantise de la mili­
tarisation et de l’embrigadement et leur conviction 
que la défense est l’affaire de tous, et le devoir 
militaire, l’incarnation de la citoyenneté.

ces contradictions apparaissent d’abord chez les 
dirigeants et les représentants de la nation. elles 
expliquent un débat sans cesse recommencé et 
qui dure deux siècles. ce débat a lieu à l’occasion 
du vote des grandes lois militaires qui organisent 
l’institution. Aux xixe et xxe siècles, chaque régime 
veut avoir la sienne et quelquefois plusieurs. À 
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chaque fois ou presque, la discussion parlemen­
taire est un grand moment de confrontation idéo­
logique entre des conceptions différentes de la 
citoyenneté puis de la démocratie et bientôt de la 
république, et non entre des projets techniques 
portant sur les effectifs et la formation de l’ins­
trument de la guerre à préparer ou à venir; ou 
plutôt, même quand le débat porte sur le nombre 
des soldats, la durée du service qu’ils doivent effec­
  tuer, question récurrente pendant deux siècles, 
c’est toujours une idée de la citoyenneté, de la 
démocratie, de la république qui est à l’arrière­
plan de l’argumentation des uns et des autres.

Dès la discussion de la loi de 1818 se présente 
aux législateurs l’alternative suivante, soit instau­
  rer un service de longue durée, accompli par un 
petit nombre de jeunes gens, soit instituer un ser ­
 vice de courte durée effectué par le plus grand 
nombre, sinon un service universel. c’est le pre ­
 mier terme de l’alternative qui est choisi, avec 
pour corollaire l’inévitable remplacement à prix 
d’argent. Dans les faits, la plupart des conscrits 
appelés, de la loi de 1824 à celle de 1832, pour six, 
sept, voire huit ans, et qui ne se font pas remplacer, 
ne rentrent plus dans la vie civile à l’issue de leur 
séjour sous les drapeaux. ils se rengagent, ce qui 
induit une certaine professionnalisation mais pas 
nécessairement l’acquisition d’une compétence 
professionnelle.

Ainsi, pendant les deux premiers tiers du 
xixe siècle, d’un empire à l’autre, la conscription 
«à la française» est un système, mixte selon ses 
partisans, bâtard selon ses détracteurs, d’appelés 
au service long. il présente un équilibre instable 
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entre le retour inavouable à une armée de métier 
et l’avènement du service égalitaire car imposé à 
chacun.

la difficulté de trancher définitivement dans 
un sens ou dans un autre explique la persistance 
du débat. or il n’oppose pas des civils et des mili­
taires. il convient de rappeler en effet qu’à cette 
époque des officiers supérieurs en activité peuvent 
représenter la nation. les militaires invoquent 
une expérience commune pour se retrouver dans 
des «camps» différents au cours de la discussion. 
la préférence politique l’emporte sur les consi­
dérations purement professionnelles. il n’oppose 
pas non plus «la» droite et «la» gauche mais 
«les» droites et «les» gauches, avec des rencontres 
inattendues, des transferts de concepts, une cir  ­
culation des idées d’«un camp à l’autre». Ainsi ce 
sont alors les droites qui se montrent réticentes à 
toute militarisation de la société. or pour elles 
c’est précisément le risque que comportent les 
«gros bataillons» inhérents au service militaire 
obligatoire. ce sont à ce moment les gauches qui 
doivent se défendre d’être militaristes, terme dura­
  blement péjoratif. en voulant que tous ceux qui 
en sont capables, ou du moins le plus grand nombre 
d’entre eux, partent sous les drapeaux pour la 
même durée, les gauches opposent l’esprit de 
défense nationale à l’esprit militaire, cher aux 
droites selon leurs adversaires. ceux­ci en retour 
accusent les gauches de vouloir faire de l’armée un 
guide pour la société, à force de voir dans l’armée 
l’unique refuge du civisme et du dévouement. et 
il est vrai que cette tentation existe chez certains 
et qu’à ce moment­là l’armée «arche sainte» qui 
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sera un des fondements de la pensée maurras­
sienne est un idéal d’extrême gauche.

les gauches déplorent que la conscription des 
monarchies censitaires et du second empire 
détourne et même caricature les intentions ini  ­
tiales qui ont présidé à sa création. elles cons  ­
tatent que l’europe continentale a adopté — ou 
est en train de le faire — la conscription comme 
institution permettant d’achever l’unité natio  ­
 nale. elles ne voient pas que dans ces États cette 
adoption est éloignée des passions françaises 
ou plutôt fondée sur d’autres motivations. Aussi  
ont­elles le sentiment que ces nations, et d’abord 
la Prusse, sont plus proches de la pureté des 
origines.

en effet, la confrontation n’a pas lieu seulement 
entre des idéologies mais aussi entre des mythes 
et des représentations qui chargent la discussion 
de nouvelles passions. Mythes contemporains, tel 
celui de la Prusse au premier chef, modèle pour 
les uns, repoussoir pour les autres qui la per  ­
çoivent comme une caserne permanente.

Des exemples anciens, élevés à la hauteur de 
mythes, sous­tendent le débat. Athènes et sparte, 
rome et carthage, sont tour à tour invoquées et 
mises en opposition dans les joutes oratoires de 
tous ceux qui sont à la recherche de l’armée fran­
çaise idéale, celle dont le lien avec la nation doit 
être le plus en adéquation avec le génie et l’iden ­
 tité de la france. c’est un nouveau paradoxe 
que des exemples étrangers ou révolus viennent à 
l’appui de la spécificité de la voie française vers 
une armée nationale. sparte est le modèle de 
l’abné   gation civique pour les uns, le symbole de 
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l’anéantissement de toute liberté pour les autres 
— et on retrouve ici une des passions fran   ­
çaises — qui y voient l’ombre portée de la Prusse. 
celle­ci ne cesse pas d’exercer sur les français 
un mélange de fascination et de répulsion, de ross­
  bach à Valmy, d’un sedan à l’autre.

sparte la guerrière, mais seulement et exclusi­
vement guerrière, contre Athènes «mère des arts, 
des lettres et des lois». ceux qui se disent adeptes 
de ce modèle, largement idéalisé lui aussi, affirment 
qu’elle a porté au plus haut point le devoir de 
défense des citoyens et qu’elle n’en a pas moins 
été victorieuse sans sacrifier leur liberté. rome 
vient parfois prendre la place de sparte dans cet 
antagonisme où l’histoire n’est invoquée qu’à la 
rescousse de l’idéologie. rome, guerrière elle aussi, 
moins créatrice qu’Athènes dont elle finit par avoir 
raison, mais, à tout prendre, ayant triomphé de 
carthage, république marchande derrière laquelle 
quelques­uns voient se profiler la monarchie bri  ­
tannique. Mais carthage a été anéantie et ce que 
ses caractères géostratégiques rendent possible à 
l’Angleterre est dangereux pour la france, hantée 
après 1870 par le sort qui l’attendrait dans l’af­
frontement prévisible avec l’Allemagne si elle 
renon   çait à être une nation armée. en effet, l’évo­
cation de ces mythes persiste jusqu’à la troisième 
république et les leçons tirées de l’Antiquité sont 
des allusions transparentes aux nations voisines 
et contemporaines.

il faut remarquer que, au cours de ce débat, 
le cas britannique ne fait pas figure d’exemple. 
certes, les conditions géostratégiques sont perçues 
comme étant radicalement différentes, comme il 
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a été dit plus haut. Mais surtout l’armée de type 
anglo­saxon est une armée de métier. or, en 
france, l’armée de métier est liée dans les esprits 
à la monarchie d’Ancien régime et après la chute 
de celle­ci elle est discréditée parce que perçue 
comme son instrument. cette méfiance va durer 
deux siècles. sous la monarchie de Juillet, les 
adeptes d’une monarchie constitutionnelle à l’an­
glaise, qui sont aussi les tenants du retour à l’armée 
de métier sans l’avouer vraiment, à l’illustre excep­
  tion de thiers, n’invoquent pas l’armée britannique 
alors qu’ils vantent volontiers les autres insti  ­
tutions d’outre­Manche. le souvenir de l’Ancien 
régime encore très présent dans les mémoires 
des protagonistes l’emporte en effet dans ce cas 
précis sur leur admiration pour le royaume voisin. 
Au xxe siècle, il se trouve encore après la guerre 
de 1914 des députés pour contester aux troupes 
des Alliés anglais et américain leur caractère 
d’ar      mée nationale au motif qu’elles sont com  ­
posées de professionnels.

cette méfiance est largement répandue, parti­
culièrement chez ceux qui au xixe siècle voient 
dans l’armée nouvelle la fille de la révolution et 
le réceptacle de la citoyenneté. ce faisant, c’est­
à­dire parant de toutes les vertus l’armée de cons­
  cription, ils oublient des épisodes de l’histoire 
récente au cours desquels cette armée avait imposé 
sa loi au pouvoir civil. leurs successeurs idéolo­
giques manifesteront ensuite le même aveugle ­
 ment au cours du xxe siècle, par exemple après la 
guerre d’Algérie, n’observant pas non plus que 
l’armée britannique ou l’armée américaine, que 
nul ne songerait dans leur nation respective à 
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ériger en modèle de la société civile, n’ont jamais 
été des armées de coups d’État. Qu’on en arrive, 
comme le font certains français, à se demander 
laquelle, de la société ou de l’armée, doit être le 
modèle de l’autre, et à préférer la seconde dans 
ce rôle, est tout à fait impensable en Angleterre 
ou aux États­Unis.

ce n’est pas non plus le moindre paradoxe de 
l’histoire du fait militaire en france que les coups 
de force ou les tentatives d’intrusion dans la vie 
politique aient ravivé la répugnance envers l’armée 
de métier plutôt qu’ils ne mettaient en cause 
l’armée de conscription. il est vrai que celle­ci 
comporte un cadre permanent et que c’est lui 
qu’on accuse de vouloir instituer l’emprise du 
pouvoir militaire sur le pouvoir civil. Que sa pro  ­
fessionnalisation à partir de 1997 n’ait pas suscité 
un regain de méfiance est le signe d’une profonde 
transformation des esprits.

les français ne restèrent donc jamais indiffé­
rents ni ne furent des témoins passifs devant l’ins­
tauration de la conscription et du service militaire. 
D’abord parce que, à aucun moment, ils ne consi­
dèrent la force armée comme une affaire de spé  ­
cialistes. les représentants de la nation sont les 
premiers à le dire quand ils discutent des lois 
militaires. ils affirment que c’est en tant que 
citoyens qu’ils interviennent et que le simple fait 
d’être citoyen leur donne le droit et même le 
devoir de le faire. en second lieu et surtout parce 
que la conscription suppose de la part des fran ­
 çais un minimum d’adhésion personnelle. Depuis 
la rédaction des cahiers de doléances en 1789, les 
français, et pas seulement les militaires ou les 
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députés, ne cessent de donner leur avis sur ce que 
doit être l’armée idéale, preuve au demeurant 
que ce but ne fut jamais atteint. cet avis prend 
le plus souvent à partir du xixe siècle la forme 
d’ouvrages envoyés au ministère de la Guerre et 
au Parlement, notamment à l’occasion de la dis  ­
cussion et du vote des lois militaires.

or non pas dans la france entière mais en 
certaines régions — et dans ce cas durablement — 
elle rencontre leur refus. c’est pour un en   semble 
extraordinairement complexe de raisons et jamais 
en vertu d’une seule que les français manifestent 
réticence ou résistance, résignation ou même 
adhé   sion. les conditions de l’enracine   ment de la 
conscription sont matérielles et culturelles. la 
démographie, l’économie, la géographie mais 
aussi l’ethnologie et l’anthropologie expliquent 
les comportements conscriptionnels des français, 
davantage que leurs choix politiques. en effet, 
l’histoire à court terme, celle de leurs rapports 
avec le régime du moment, pèse moins que l’his­
toire à long terme, celle de leurs rapports avec 
l’État. ces facteurs de refus ou d’acceptation se 
renforcent les uns les autres et aucun ne joue de 
manière univoque. Par exemple, la proximité 
culturelle avec Paris joue plus que la proximité 
avec la frontière pour faire accepter le devoir de 
défense, et tout département frontalier n’est pas 
ipso facto un bon département conscriptionnel.

l’enracinement de l’institution est un processus 
long. il commence sous le Directoire (mais les 
réactions devant les levées d’hommes de la révo­
lution en sont la préfiguration), et il s’achève sous 
la troisième république. c’est aussi un processus 
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