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Introduction

En 1997, Jacques Chirac, alors président de la
République, cl6t une histoire vieille de deux siecles.
La loi du 28 octobre 1997 supprime de fait le ser-
vice militaire obligatoire si elle en maintient le
principe. En effet, aux termes de la loi, la cons-
cription est seulement suspendue et pourra étre
rétablie en cas de crise grave menagant 1'exis-
tence de la nation.

Pour autant, cette histoire est-elle achevée?
Deux signes attestent le contraire, d’abord le
maintien du principe, tout théorique qu'il soit,
comme si le pouvoir politique avait craint d’offi-
cialiser la fin d'un élément fondamental du modele
francais, voire d’avouer une rupture avec celui-ci;
ensuite la reprise récente des débats a propos
d’'un service civique qui serait le substitut d'un
service militaire personnel et obligatoire.

On observera que I'adjectif civique fait référence
au terme de citoyen et qu'il existe une tentative
explicite chez certains protagonistes du débat
actuel de refonder sur d’autres bases, plus civiles,
et en élargissant la notion de défense, le lien
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12 Histoire de la conscription

devenu intrinséque en France entre la défense et
la citoyenneté.

Ce qui est premier en effet pour les Francais,
c’est la citoyenneté, la conscription n’étant initia-
lement qu'un mode de recrutement, expérimenté
avant la France par d’autres Etats. C'est I'His-
toire — et I'Histoire seule — qui a noué un lien
entre le devoir de défense et le devoir — voire le
droit — du citoyen. C’est pourquoi nous pensons
qu’il est nécessaire de retracer I'histoire de la
conscription et sa transformation en service mili-
taire personnel. Car elle est aussi I'histoire des
Francgais; de tous les Frangais et pas seulement
de ceux dont la défense était le métier puisque
pendant deux siécles le soin de celle-ci ne fut plus
réservé aux seuls professionnels de la guerre. Elle
est I'histoire de leurs idées et de leurs sentiments,
celle de leurs cceurs et de leurs corps.

C’est I'histoire du modele francais, du moins
d’'un de ses fondements, que nous tentons de retra-
cer, ce n'est pas 'histoire de 'exception francaise.
La conscription «a la frangaise » fut en effet imitée
dans la majeure partie de I'Europe au xixe siécle
puis au xxe siecle dans une grande partie du monde,
sauf dans les pays de culture anglo-saxonne. Elle
fut désormais imitée non plus seulement comme
mode de recrutement mais comme institution, ren-
dant possibles de nouveaux rapports entre 1'Etat
contemporain et les individus.

Cependant, ce n’est pas une histoire particu-
liere, serait-elle celle d'un rouage étatique aussi
important que I'armée. C’est une histoire globale,
aussi bien politique et idéologique que sociale et
culturelle. Mettant en jeu les rapports entre armée
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et république puis démocratie, et plus générale-
ment les rapports entre armée, Etat-nation cen-
tralisateur et société, la conscription est en France
bien plus qu'un mode de recrutement et méme
bien davantage qu'une institution.

Pourtant, elle naquit de la contingence, et la
France faillit avoir une force identique a celle qui
existe actuellement dans les pays anglo-saxons,
une armée de métier qui n’en est pas moins une
armée nationale, trés respectueuse de la consti-
tution — écrite ou non — et de la suprématie du
pouvoir civil. En 1789, c’est ce type d’armée que
les Constituants jugent plus conforme aux prin-
cipes de la cité nouvelle qu’ils édifient a la place
de I’Ancien Régime et ils ceuvrent en ce sens en
réformant et en transformant I’armée royale, non
en I'abolissant car, dés décembre 1789, une majo-
rité d’entre eux repousse la conscription.

C’est par conséquent sans l’avoir voulu ou méme
prévu, bien que la nature de I'armée ait été un
des sujets du débat des Lumiéres, que les hommes
de la Révolution entrent dans une voie nouvelle
qui, apres divers essais, comme le volontariat de
1791 et 1792, la réquisition et la levée en masse
de 1793, aboutit a la loi Jourdan de 1798, vérita-
blement fondatrice de la conscription «a la fran-
caise». Toutefois, celle-ci n’est pas encore le
service obligatoire imposé a chaque homme.

C’est la guerre qui débute en avril 1792, une
guerre nouvelle elle aussi, prémices des guerres
mondiales et totales du xxe siécle, qui fait accepter
ce que les hommes politiques avaient repoussé
quatre ans plus tot. Universalistes et ayant pro-
clamé la paix au monde en 1790, ils se retrouvent
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confrontés, comme l'avaient été avant eux les
monarques de I'’Ancien Régime, aux contraintes
géostratégiques d’'un pays aux frontieres vulné-
rables. En outre, il ne s’agit plus seulement pour
eux de sauver un Etat et son assise territoriale, il
faut de toute nécessité sauver la Révolution. Para-
doxalement, mais c’est la premiére contradiction
d'une histoire qui en comporte beaucoup, des
élites rétives ou hostiles au fait militaire, encore
plus au fait guerrier, inventent une premiére forme
de service militaire et I'imposent 4 des masses
majoritairement rurales, ignorantes ou méfiantes
devant ces mémes réalités. Les Constituants de
1789 avaient voulu des soldats-citoyens et une
armée nationale de métier. Les Jacobins de 1793
créent, mais au titre de mesure d’exception, des
citoyens-soldats et une nation armée.

C’est encore la conjoncture historique — les
succes de l'armée nouvelle — qui vient apposer
un sceau définitif a4 ce qui n’était que circons-
tanciel. Dans une vision rétrospective, la victoire
est attribuée au lien que la Révolution avait forgé
entre la citoyenneté et la défense. Celle-ci devient
le devoir supréme du citoyen et méme le premier
de ses droits. Pour autant, la loi Jourdan du
19 fructidor an VI (5 septembre 1798) circonscrit
I’étendue de ce devoir. Elle proclame le principe
selon lequel tout citoyen en état de porter les
armes est soldat, ce qui n'implique pas que tous
les citoyens partent sous les drapeaux, sauf en
cas de menace extréme sur le territoire national.
En réalité, c’est l'inscription sur un registre — au
sens littéral la conscription — qui est universelle,
obligatoire et personnelle. Mais les attendus de la
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loi montrent de quel sens nouveau se charge cette
«inscription » dont les prémices étaient apparues
sous d’autres formes dans certains pays euro-
péens telle la Prusse. La force irrésistible de cette
armée nouvelle consacre I'avénement du citoyen
soldat aux yeux des auteurs de la loi et par consé-
quent la nécessité irréversible de maintenir un
lien entre la nation et 'armée par la présence
dans celle-ci de civils appelés en tant que citoyens
et qui n'y demeureront pas. Mais I’armée perma-
nente conserve un cadre d’engagés qui font métier
de leur engagement.

Aucun régime politique ne veut rompre ce lien
au xixe siecle. Signe et instrument des nouveaux
rapports qui s'établissent entre I’Etat, la nation et
les individus a la suite des bouleversements révo-
lutionnaires, la conscription devient le bras armé
de I'Etat centralisateur qui méne un processus
d’unification nationale et d’acculturation. Ce fai-
sant, elle focalise les passions qu’éprouvent les
Francais a la fois pour la liberté et pour I'égalité
(ce qui déja ne va pas sans contradiction), et méme
elle intensifie le déchirement qui les écartele
durablement entre leur vieille hantise de la mili-
tarisation et de I’embrigadement et leur conviction
que la défense est I'affaire de tous, et le devoir
militaire, I'incarnation de la citoyenneté.

Ces contradictions apparaissent d’abord chez les
dirigeants et les représentants de la nation. Elles
expliquent un débat sans cesse recommencé et
qui dure deux siécles. Ce débat a lieu a I'occasion
du vote des grandes lois militaires qui organisent
I'institution. Aux xixe et xxc siecles, chaque régime
veut avoir la sienne et quelquefois plusieurs. A
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chaque fois ou presque, la discussion parlemen-
taire est un grand moment de confrontation idéo-
logique entre des conceptions différentes de la
citoyenneté puis de la démocratie et bient6t de la
république, et non entre des projets techniques
portant sur les effectifs et la formation de I'ins-
trument de la guerre a préparer ou a venir; ou
plutot, méme quand le débat porte sur le nombre
des soldats, la durée du service qu'ils doivent effec-
tuer, question récurrente pendant deux siécles,
c’est toujours une idée de la citoyenneté, de la
démocratie, de la république qui est a l'arriere-
plan de I'argumentation des uns et des autres.

Dés la discussion de la loi de 1818 se présente
aux législateurs 'alternative suivante, soit instau-
rer un service de longue durée, accompli par un
petit nombre de jeunes gens, soit instituer un ser-
vice de courte durée effectué par le plus grand
nombre, sinon un service universel. C’est le pre-
mier terme de l'alternative qui est choisi, avec
pour corollaire I'inévitable remplacement a prix
d’argent. Dans les faits, la plupart des conscrits
appelés, de la loi de 1824 a celle de 1832, pour six,
sept, voire huit ans, et qui ne se font pas remplacer,
ne rentrent plus dans la vie civile a l'issue de leur
séjour sous les drapeaux. Ils se rengagent, ce qui
induit une certaine professionnalisation mais pas
nécessairement l'acquisition d’'une compétence
professionnelle.

Ainsi, pendant les deux premiers tiers du
xixe siecle, d'un empire a I'autre, la conscription
«a la frangaise» est un systéme, mixte selon ses
partisans, batard selon ses détracteurs, d’appelés
au service long. Il présente un équilibre instable
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entre le retour inavouable 4 une armée de métier
et 'avénement du service égalitaire car imposé a
chacun.

La difficulté de trancher définitivement dans
un sens ou dans un autre explique la persistance
du débat. Or il n'oppose pas des civils et des mili-
taires. Il convient de rappeler en effet qu’a cette
époque des officiers supérieurs en activité peuvent
représenter la nation. Les militaires invoquent
une expérience commune pour se retrouver dans
des «camps » différents au cours de la discussion.
La préférence politique 1'emporte sur les consi-
dérations purement professionnelles. Il n’oppose
pas non plus «la» droite et «la» gauche mais
«les» droites et «les » gauches, avec des rencontres
inattendues, des transferts de concepts, une cir-
culation des idées d’«un camp a I'autre ». Ainsi ce
sont alors les droites qui se montrent réticentes a
toute militarisation de la société. Or pour elles
c’est précisément le risque que comportent les
«gros bataillons» inhérents au service militaire
obligatoire. Ce sont a ce moment les gauches qui
doivent se défendre d’étre militaristes, terme dura-
blement péjoratif. En voulant que tous ceux qui
en sont capables, ou du moins le plus grand nombre
d’entre eux, partent sous les drapeaux pour la
méme durée, les gauches opposent 'esprit de
défense nationale a I'esprit militaire, cher aux
droites selon leurs adversaires. Ceux-ci en retour
accusent les gauches de vouloir faire de I’armée un
guide pour la société, a force de voir dans I'armée
I'unique refuge du civisme et du dévouement. Et
il est vrai que cette tentation existe chez certains
et qu'a ce moment-la I’armée «arche sainte» qui
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sera un des fondements de la pensée maurras-
sienne est un idéal d’extréme gauche.

Les gauches déplorent que la conscription des
monarchies censitaires et du second Empire
détourne et méme caricature les intentions ini-
tiales qui ont présidé a sa création. Elles cons-
tatent que I'Europe continentale a adopté — ou
est en train de le faire — la conscription comme
institution permettant d’achever l'unité natio-
nale. Elles ne voient pas que dans ces Etats cette
adoption est éloignée des passions frangaises
ou plutot fondée sur d’autres motivations. Aussi
ont-elles le sentiment que ces nations, et d’abord
la Prusse, sont plus proches de la pureté des
origines.

En effet, la confrontation n’a pas lieu seulement
entre des idéologies mais aussi entre des mythes
et des représentations qui chargent la discussion
de nouvelles passions. Mythes contemporains, tel
celui de la Prusse au premier chef, modéle pour
les uns, repoussoir pour les autres qui la per-
¢oivent comme une caserne permanente.

Des exemples anciens, élevés a la hauteur de
mythes, sous-tendent le débat. Athénes et Sparte,
Rome et Carthage, sont tour a tour invoquées et
mises en opposition dans les joutes oratoires de
tous ceux qui sont a la recherche de I'armée fran-
caise idéale, celle dont le lien avec la nation doit
étre le plus en adéquation avec le génie et l'iden-
tité de la France. C’est un nouveau paradoxe
que des exemples étrangers ou révolus viennent a
I'appui de la spécificité de la voie francaise vers
une armée nationale. Sparte est le modele de
I’abnégation civique pour les uns, le symbole de
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I'anéantissement de toute liberté pour les autres
— et on retrouve ici une des passions fran-
caises — qui y voient ’'ombre portée de la Prusse.
Celle-ci ne cesse pas d’exercer sur les Francais
un mélange de fascination et de répulsion, de Ross-
bach a Valmy, d'un Sedan a l'autre.

Sparte la guerriére, mais seulement et exclusi-
vement guerriére, contre Athénes « mére des arts,
des lettres et des lois ». Ceux qui se disent adeptes
de ce modele, largement idéalisé lui aussi, affirment
qu’elle a porté au plus haut point le devoir de
défense des citoyens et qu’elle n’en a pas moins
été victorieuse sans sacrifier leur liberté. Rome
vient parfois prendre la place de Sparte dans cet
antagonisme ot I'histoire n’est invoquée qu’a la
rescousse de I'idéologie. Rome, guerriére elle aussi,
moins créatrice qu'Athénes dont elle finit par avoir
raison, mais, a tout prendre, ayant triomphé de
Carthage, république marchande derriére laquelle
quelques-uns voient se profiler la monarchie bri-
tannique. Mais Carthage a été anéantie et ce que
ses caractéres géostratégiques rendent possible a
I’Angleterre est dangereux pour la France, hantée
apres 1870 par le sort qui 'attendrait dans I’af-
frontement prévisible avec 1'Allemagne si elle
renoncait a étre une nation armée. En effet, 1'évo-
cation de ces mythes persiste jusqu’a la troisieme
République et les lecons tirées de I’Antiquité sont
des allusions transparentes aux nations voisines
et contemporaines.

Il faut remarquer que, au cours de ce débat,
le cas britannique ne fait pas figure d’exemple.
Certes, les conditions géostratégiques sont pergues
comme étant radicalement différentes, comme il
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a été dit plus haut. Mais surtout I'armée de type
anglo-saxon est une armée de métier. Or, en
France, 'armée de métier est liée dans les esprits
a la monarchie d’Ancien Régime et apres la chute
de celle-ci elle est discréditée parce que percue
comme son instrument. Cette méfiance va durer
deux siécles. Sous la monarchie de Juillet, les
adeptes d'une monarchie constitutionnelle & I’an-
glaise, qui sont aussi les tenants du retour a 'armée
de métier sans I’avouer vraiment, a I'illustre excep-
tion de Thiers, n’invoquent pas I’armée britannique
alors qu'’ils vantent volontiers les autres insti-
tutions d’outre-Manche. Le souvenir de 1’Ancien
Régime encore trés présent dans les mémoires
des protagonistes 'emporte en effet dans ce cas
précis sur leur admiration pour le royaume voisin.
Au xxe siecle, il se trouve encore apres la guerre
de 1914 des députés pour contester aux troupes
des Alliés anglais et américain leur caractére
d’armée nationale au motif qu’elles sont com-
posées de professionnels.

Cette méfiance est largement répandue, parti-
culierement chez ceux qui au xixe siécle voient
dans I'armée nouvelle la fille de la Révolution et
le réceptacle de la citoyenneté. Ce faisant, c’est-
a-dire parant de toutes les vertus 'armée de cons-
cription, ils oublient des épisodes de I'histoire
récente au cours desquels cette armée avait imposé
sa loi au pouvoir civil. Leurs successeurs idéolo-
giques manifesteront ensuite le méme aveugle-
ment au cours du xxe siécle, par exemple apres la
guerre d’Algérie, n’observant pas non plus que
I’armée britannique ou 'armée américaine, que
nul ne songerait dans leur nation respective a
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ériger en modele de la société civile, n’ont jamais
été des armées de coups d’Etat. Qu'on en arrive,
comme le font certains Francais, a se demander
laquelle, de la société ou de I'armée, doit étre le
modele de 'autre, et a préférer la seconde dans
ce role, est tout a fait impensable en Angleterre
ou aux Etats-Unis.

Ce n’est pas non plus le moindre paradoxe de
I'histoire du fait militaire en France que les coups
de force ou les tentatives d’intrusion dans la vie
politique aient ravivé la répugnance envers I'armée
de métier plutdét qu’ils ne mettaient en cause
I'armée de conscription. Il est vrai que celle-ci
comporte un cadre permanent et que c’est lui
qu'on accuse de vouloir instituer 'emprise du
pouvoir militaire sur le pouvoir civil. Que sa pro-
fessionnalisation a partir de 1997 n’ait pas suscité
un regain de méfiance est le signe d'une profonde
transformation des esprits.

Les Francais ne restérent donc jamais indiffé-
rents ni ne furent des témoins passifs devant l'ins-
tauration de la conscription et du service militaire.
D’abord parce que, 2 aucun moment, ils ne consi-
dérent la force armée comme une affaire de spé-
cialistes. Les représentants de la nation sont les
premiers a le dire quand ils discutent des lois
militaires. Ils affirment que c’est en tant que
citoyens qu’ils interviennent et que le simple fait
d’étre citoyen leur donne le droit et méme le
devoir de le faire. En second lieu et surtout parce
que la conscription suppose de la part des Fran-
¢ais un minimum d’adhésion personnelle. Depuis
la rédaction des cahiers de doléances en 1789, les
Francais, et pas seulement les militaires ou les
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députés, ne cessent de donner leur avis sur ce que
doit étre I'armée idéale, preuve au demeurant
que ce but ne fut jamais atteint. Cet avis prend
le plus souvent a partir du xixe siecle la forme
d’ouvrages envoyés au ministére de la Guerre et
au Parlement, notamment a 'occasion de la dis-
cussion et du vote des lois militaires.

Or non pas dans la France entiére mais en
certaines régions — et dans ce cas durablement —
elle rencontre leur refus. C’est pour un ensemble
extraordinairement complexe de raisons et jamais
en vertu d'une seule que les Frangais manifestent
réticence ou résistance, résignation ou méme
adhésion. Les conditions de I'enracinement de la
conscription sont matérielles et culturelles. La
démographie, l'’économie, la géographie mais
aussi l'ethnologie et I'anthropologie expliquent
les comportements conscriptionnels des Francais,
davantage que leurs choix politiques. En effet,
I'histoire a court terme, celle de leurs rapports
avec le régime du moment, pése moins que 1'his-
toire a long terme, celle de leurs rapports avec
I'Etat. Ces facteurs de refus ou d’acceptation se
renforcent les uns les autres et aucun ne joue de
maniére univoque. Par exemple, la proximité
culturelle avec Paris joue plus que la proximité
avec la frontiére pour faire accepter le devoir de
défense, et tout département frontalier n’est pas
ipso facto un bon département conscriptionnel.

L’enracinement de l'institution est un processus
long. Il commence sous le Directoire (mais les
réactions devant les levées d’hommes de la Révo-
lution en sont la préfiguration), et il s’achéve sous
la troisieme République. C’est aussi un processus
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