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LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS

Descendant de l’un des plus grands propriétaires terriens de l’île d’Hawaii, Matthew 

King voit son destin basculer le jour où son épouse, la belle et frivole Joanie, sombre 

dans le coma après un grave accident de bateau. Bientôt, conformément au testament 

qu’elle avait rédigé, les appareils seront débranchés, et Matt devra s’occuper seul de ses 

deux filles, Alex, dix-sept ans, ancien mannequin et déjà quelques problèmes de drogue 

à son actif, et Scottie, une pétulante petite fille de dix ans. Tandis qu’il demande à la 

famille et aux amis de Joanie d’aller lui dire au revoir, Matt découvre que sa femme avait 

un amant. Décidé à le retrouver pour qu’il puisse, lui aussi, faire ses adieux, Matt prend 

la route avec ses filles et se lance dans une quête salvatrice.

D’une plume tout à la fois incisive et mélancolique, acide et sincère, lucide et drôle, 

Kaui Hart Hemmings sonde les liens affectifs qui font d’un homme un amant, un mari 

et un père, et signe, avec Les Descendants, un authentique roman d’amour.
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Le soleil brille, les passereaux noirs jacassent, les palmiers on-
doient, et après ? Je suis à l’hôpital et je vais bien. Mon cœur bat 
comme il faut. Mon cerveau envoie des messages bien clairs. Ma 
femme est sur ce lit d’hôpital relevé en position assise, comme 
on dort en avion. Elle est toute raide, sa tête retombe sur le côté, 
elle a les mains sur les genoux.

“On ne pourrait pas l’allonger ? dis-je.
– Attends”, répond ma ille Scottie. Elle prend une photo de 

sa mère, un polaroïd, avec lequel elle s’évente. Je presse le bou-
ton sur le côté du lit et le relâche quand ma femme est presque à 
l’horizontale.

Joanie est dans le coma depuis vingt-trois jours et, dans les jours 
prochains, je vais devoir prendre certaines décisions en fonction 
du verdict inal de notre médecin. En fait, je dois juste savoir ce 
qu’il pense de son état. Je n’ai rien à décider, Joanie a un testament 
de vie. Elle prend ses propres décisions. Comme toujours.

On est lundi. Le Dr Johnston dit que nous parlerons mardi, 
et cette entrevue m’angoisse, comme s’il s’agissait d’un rendez-
vous amoureux. Je ne sais pas comment me comporter, quelle 
décision prendre, ni quoi porter. Je répète réponses et réactions, 
mais je n’ai retenu que les répliques prévues pour des scénarios 
favorables. Je n’ai pas répété le plan B.

“Tiens”, dit Scottie. C’est son vrai nom, Scottie  : Joanie a 
trouvé ça bien de lui donner le nom de son propre père, Scott. Je 
n’étais pas du même avis.
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Je regarde la photo, à première vue un simple instantané de 
quelqu’un qui dort, comme on en a tous pris pour s’amuser. Je ne 
sais pas pourquoi on trouve ça si drôle. On peut vous en faire des 
trucs quand vous dormez ! On dirait que c’est le message. Regardez 
comme vous êtes vulnérable, imaginez tout ce dont vous n’êtes pas 
conscient. Et pourtant, on voit tout de suite sur cette photo qu’elle 
ne dort pas de son bon sommeil  : elle est sous perfusion. Une 
sonde endotrachéale la relie à un respirateur. On la nourrit par 
voie intraveineuse et on lui administre une dose de médicaments 
qui suirait à soigner tout un village des Fidji. Scottie consigne 
notre vie par écrit pour son cours de sciences sociales. Voici Joanie 
au Queen’s Hospital, elle est dans sa quatrième semaine de coma, 
un coma qui atteint le niveau 10 sur l’échelle de Glasgow et qui 
est évalué à III sur l’échelle de Rancho Los Amigos. Lors d’une 
compétition, elle a été éjectée d’un hors-bord à plus de cent dix 
kilomètres-heure, mais je pense qu’elle s’en tirera.

“Elle réagit vaguement à des stimuli, mais il lui arrive d’avoir 
des réactions précises, quoique incohérentes.” C’est ce que m’a 
expliqué sa neurologue, une jeune femme avec un léger tremble-
ment de l’œil gauche et au débit si rapide qu’il est diicile de po-
ser des questions. “Ses rélexes sont limités et souvent les mêmes, 
indépendamment des stimuli”, a-t-elle conclu. Ça ne me dit rien 
qui vaille, mais je reste persuadé que Joanie continuera à tenir 
bon. Je sens qu’elle s’en sortira et qu’un de ces jours plus rien n’y 
paraîtra. En général, mon intuition ne me trompe pas.

“Dans quel but participait-elle à cette course ?” a demandé la 
neurologue.

La question m’a pris au dépourvu.
“Pour gagner, je suppose. Pour inir première.”

“Ferme-moi ça”, dis-je à Scottie. Elle achève de coller la photo 
dans son album, puis elle éteint la télévision avec la télécom-
mande.

“Non, je veux dire ça.” Je pointe le doigt vers la fenêtre – le 
soleil et les arbres, les oiseaux sur l’herbe qui sautillent vers les 
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miettes que leur lancent les touristes ou de vieilles cinglées. 
Cache-moi ça, c’est horrible. Ce n’est pas facile de broyer du 
noir sous les tropiques. Je parie que, dans une grande ville, on 
peut aller faire un tour, l’air sombre, sans que personne ne vous 
demande ce qui ne va pas ou ne vous encourage à sourire, mais 
ici, c’est diférent : à Hawaii, tout le monde aiche son bonheur 
de vivre. Un paradis, un vrai paradis, on n’entend que ça. Qu’il 
aille se faire foutre, leur paradis !

“Dégueulasse”, grogne Scottie. Elle tire l’épais rideau, occul-
tant l’extérieur.

J’espère qu’elle ne voit pas que je la regarde et que je suis très 
inquiet pour elle. Elle a les nerfs à leur de peau, elle est toute 
bizarre. Elle a dix ans. Que fait-on de ses journées quand on est 
une gamine de dix ans ? Elle laisse courir ses doigts sur la fenêtre 
et marmonne “De quoi choper la grippe aviaire”. Là-dessus, la 
main en cornet, elle se met à faire des bruits de trompette. Elle 
est toquée. Qui sait ce qui se passe dans sa tête, et, à propos de 
tête, une coupe ou un brushing ne serait pas du luxe ! Son crâne 
est hérissé d’épis. Où est-ce qu’elle se fait couper les cheveux ? Je 
me le demande. Est-ce qu’elle a jamais été chez le coifeur ? Elle se 
gratte le crâne, puis regarde ses ongles. Elle porte une chemise 
sur laquelle on peut lire je suis pas ce genre de fille, mais 
je pourrais l’être ! Dieu merci, elle n’est pas vraiment jolie, 
mais je sais que ça peut changer.

Je regarde ma montre. Un cadeau de Joanie.
“Les aiguilles sont phosphorescentes et le cadran est en nacre, 

avait-elle dit.
– Combien ça t’a coûté ?
– Je savais que ce serait la première question que tu me pose-

rais en la voyant !”
Elle était blessée, c’était évident, elle s’était donné du mal 

pour la choisir. Elle adore faire des cadeaux. Attentive aux autres, 
elle est soucieuse de trouver le cadeau qui atteste qu’elle a pris le 
temps de les connaître et de les écouter. Du moins ça en a tout 
l’air. Je n’aurais jamais dû demander le prix. Elle voulait montrer 
qu’elle me connaissait, rien de plus.
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“Quelle heure est-il ? demande Scottie.
– Dix heures et demie.
– C’est encore tôt.
– Je sais.” Je ne sais pas quoi faire. Nous sommes ici pour 

rendre visite à Joanie dans l’espoir que son état se soit amélioré 
au cours de la nuit, qu’elle réagisse à la lumière, aux bruits ou 
à des stimuli douloureux. Nous sommes aussi ici à défaut d’un 
autre endroit où aller. D’habitude, Scottie est à l’école toute la 
journée, puis Esther va la chercher, mais cette semaine j’ai estimé 
qu’elle devrait passer plus de temps ici avec moi, et je ne l’ai pas 
envoyée en classe.

“Qu’est-ce que tu veux faire maintenant ?” je demande.
Elle ouvre son album, un projet qui semble prendre tout son 

temps. “Je sais pas. Manger.
– Qu’est-ce que tu ferais à cette heure-ci en temps normal ?
– Je serais en classe.
– Et si on était samedi ? Qu’est-ce que tu ferais ?
– J’irais à la plage.”
J’essaie de penser à la dernière fois que je l’ai eue sous mon 

entière responsabilité, de me rappeler ce que nous avons fait en-
semble. Elle devait avoir un an, un an et demi. Joan avait dû iler 
à Maui pour une séance de photos. Elle n’avait pas réussi à trou-
ver de baby-sitter et ses parents n’étaient pas disponibles pour je 
ne sais trop quelle raison. Bien qu’en plein procès, j’étais resté à 
la maison, mais j’avais du travail qui ne pouvait pas attendre. J’ai 
donc mis Scottie dans la baignoire avec une savonnette et j’ai 
regardé. Elle a commencé par tout éclabousser, a essayé de boire 
l’eau de son bain, jusqu’à ce qu’elle découvre le bout de savon 
et tente de l’attraper. Il lui échappait, elle réessayait, son petit 
visage tout étonné. Je me suis glissé dans le couloir où j’avais ins-
tallé mon pc et un moniteur pour bébé. Je l’entendais rire, donc 
je savais qu’elle ne se noyait pas. Je me demande si ça marcherait 
encore, la mettre dans une baignoire avec une savonnette glis-
sante comme une anguille.

“On peut aller à la plage, dis-je. Maman t’emmènerait au 
club ?
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– Bah ! Où on irait d’autre ?
– Eh bien allons-y. Une fois que tu auras parlé à ta mère et 

qu’on aura vu une inirmière, on retournera à la maison et après 
ça on ira au club.”

Scottie sort une photo de son album, en fait une boule et la 
jette. Je me demande ce que représentait cette photo, s’il s’agis-
sait de celle de sa mère sur son lit, sans doute pas le meilleur sou-
venir de famille. “J’aimerais… commence Scottie. Qu’est-ce que 
j’aimerais… ?”

C’est un de nos petits jeux. De temps en temps, elle aimerait 
que nous soyons à tel ou tel endroit, à ce moment de notre vie.

“J’aimerais être chez le dentiste, déclare-t-elle.
– Moi aussi. J’aimerais qu’on nous prenne des radios de la 

bouche.
– Et que maman se fasse blanchir les dents”, ajoute-t-elle.
En fait, j’aimerais vraiment que nous soyons tous les trois 

chez le Dr Branch, en train de planer sous l’efet du gaz hilarant, 
les lèvres engourdies. Un canal de racine ? Ça serait un plaisir, 
comparé à ce que nous vivons ici ! N’importe quel acte médi-
cal, d’ailleurs. En réalité, j’aimerais être à la maison en train de 
bosser. Je dois décider à qui doivent revenir les terres qui sont 
dans ma famille depuis 1840. Cette vente liquidera tous les biens 
fonciers familiaux et il faut absolument que j’étudie ce dossier 
avant la réunion prévue dans six jours avec mes cousins. C’est le 
dernier délai. Dans six jours à quatorze heures, rendez-vous chez 
le cousin Six. Nous devrons nous mettre d’accord sur l’acheteur. 
C’est un peu léger de ma part d’avoir si longtemps repoussé cette 
afaire, mais je crois que c’est la politique de la famille depuis 
un bon moment. Nous nous sommes désintéressés de notre hé-
ritage, attendant que le ciel nous envoie quelqu’un qui s’avère 
capable de gérer notre fortune et nos dettes.

Esther devra peut-être emmener Scottie à la plage, malheu-
reusement. J’ouvre la bouche pour le lui dire, mais je me ravise : 
j’ai honte. Ma femme est à l’hôpital, ma ille a besoin de ses pa-
rents et moi j’ai besoin de travailler. Somme toute, une fois de 
plus je la fourre dans la baignoire.
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Scottie contemple sa mère. Adossée au mur, elle tripote l’our-
let de son chemisier.

“Scottie, lui dis-je. Si c’est pour rester là muette comme une 
carpe, autant repartir.

– D’accord, répond-elle. Allons-y.
– Tu ne veux pas raconter à ta mère ce que tu fais en classe ?
– D’habitude, elle s’en iche pas mal.
– Et tes autres activités ? Tu as un emploi du temps de mi-

nistre. Montre-lui ton album, ton scrapbook. Tiens, qu’est-ce 
que tu as fait l’autre jour à l’atelier de verre soulé ?

– Un bong.”
Je l’étudie avant de réagir. Elle n’a pas l’air d’avoir dit quelque 

chose d’extraordinaire. Je me demande sans arrêt si elle sait ce 
dont elle parle. “Intéressant, dis-je. Et qu’est-ce que c’est qu’un 
bong ?”

Elle hausse les épaules. “Un copain du lycée m’a appris à en 
fabriquer un. Il a dit que ça serait parfait pour servir des chips et 
de la sauce piquante ou tout ce que je voudrais. C’est une espèce 
de plat.

– Tu l’as encore ce… bong ?
– Oui et non… M. Larson m’a dit d’en faire un vase. Je pour-

rais y mettre des leurs et le lui donner, dit-elle, en montrant sa 
mère du doigt.

– C’est une excellente idée !”
Elle me lance un coup d’œil sceptique. “C’est bon, pas besoin 

de t’enlammer !
– Désolé.”
Je me cale contre le dossier de mon siège et je contemple les 

trous dans le plafond. J’ignore pourquoi je ne suis pas inquiet, 
mais c’est comme ça. Je sais que Joanie s’en sortira parce qu’elle 
s’en sort toujours. Elle se réveillera, Scottie aura une mère, nous 
pourrons, Joanie et moi, parler de notre couple et je pourrai dis-
siper mes soupçons. Je vendrai les terres et j’achèterai un bateau 
à Joanie qui, stupéfaite, se pâmera de rire.

“La dernière fois, c’était toi qui étais dans le lit, dit Scottie.
– Ouais.
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– La dernière fois, tu m’as menti.
– Je sais, Scottie, pardonne-moi.”
Elle fait référence à mon séjour à l’hôpital. J’avais été victime 

d’un accident de moto sans gravité, j’avais voltigé par-dessus le 
guidon et atterri sur un tas de boue rougeâtre. Au retour, j’avais 
raconté ma mésaventure à Joanie et à Scottie, insistant sur le fait 
que tout allait bien et qu’il était hors de question qu’on m’en-
voie à l’hôpital. Scottie m’avait alors soumis à un petit test pour 
me prouver que ça ne tournait pas aussi rond que je le prétendais. 
Joanie était de mèche avec elle.

“Combien de doigts ? m’avait demandé Scottie en agitant ce 
que j’avais pris pour un petit doigt et un pouce.

– Arrête tes bêtises ! avais-je grommelé, refusant de me sou-
mettre à ce genre de test.

– Réponds-lui, avait ordonné Joanie.
– Deux ?
– Bien, avait répondu Scottie, méiante. Ferme les yeux, 

touche ton nez et tiens-toi sur un pied.
– Arrête ces bêtises, Scottie ! D’abord, je n’y arrive jamais, et 

puis tu me traites comme si j’avais été surpris en train de conduire 
en état d’ivresse.

– Fais ce qu’elle te dit”, avait crié Joanie. Il faut toujours qu’elle 
crie quand elle m’adresse la parole, mais en réalité, c’est notre fa-
çon de nous parler. Ses braillements me donnent l’impression 
d’être idiot mais aimé. Touche ton nez et tiens-toi sur un pied !

Je suis resté immobile en signe de protestation. Je sentais que 
quelque chose clochait, mais je ne voulais pour rien au monde 
aller à l’hôpital. Je voulais voir jusqu’où cette sensation de ma-
laise me mènerait. Par pure curiosité. J’avais du mal à garder la 
tête droite.

“Je me porte comme un charme.
– Tu fais pitié !” avait répondu Joanie.
Elle avait raison, bien sûr. “Tu as raison”, avais-je ini par recon-

naître. J’imaginais la scène. “Vous avez un traumatisme”, m’an-
noncerait un médecin. Après quoi, il me compterait au bas mot 
mille dollars pour me prescrire des examens sans aucune nécessité 
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et me donner un avis peu iable, par crainte d’un éventuel pro-
cès. À moi de me débrouiller ensuite avec les compagnies d’assu-
rances qui  s’arrangeraient pour égarer les documents ain de ne 
rien débourser. Là-dessus, l’hôpital m’enverrait des huissiers et je 
me verrais forcé de traiter par téléphone avec des sous-ifres qui 
n’ont même pas leur bac. Même en ce moment, je suis sceptique. 
La neurologue qui parle à toute vitesse et notre neurochirurgien 
prétendent qu’il suit de maintenir le niveau d’oxygène et de 
contrôler l’œdème cérébral. À première vue, rien de bien sorcier : 
garder un patient sous oxygène ne devrait pas vraiment nécessiter 
un chirurgien. Je fais part à Joanie de mes rélexions sur le corps 
médical tout en me frottant le côté droit du crâne.

“Regarde-toi”, avait dit Joanie alors que je contemplais un ta-
bleau représentant un poisson mort, m’eforçant de me rappeler 
où nous l’avions acheté. J’avais du mal à déchifrer le nom de 
l’artiste  : Brady Churkill ? Churchill ? “Tu n’y vois même pas 
clair, avait-elle ajouté.

– Dans ce cas, comment veux-tu que je me regarde ?
– Tais-toi, Matt. Prépare-toi et monte dans la voiture.”
Je me suis préparé et je suis monté dans la voiture.
Toujours est-il que je soufrais d’une lésion du quatrième nerf 

crânien, le nerf qui relie le cerveau aux yeux, d’où cette diiculté 
d’accommodation.

“Tu aurais pu y passer, dit Scottie.
– Rien à craindre. Un quatrième nerf crânien ? À quoi ça sert ?
– Tu as menti. Tu as dit que tout allait bien. Tu as dit que tu 

voyais mes doigts.
– Je n’ai pas menti. J’ai deviné juste. Et par-dessus le marché, 

pendant un moment j’ai même eu des jumelles devant moi ! 
Deux Scottie !”

Elle me jette un coup d’œil, elle évalue mon subterfuge.
Je me souviens qu’à l’hôpital Joanie avait rajouté de la vodka 

à mon Jell-O. Elle avait mis mon bandeau sur ses yeux, s’était 
glissée dans mon lit et avait fait la sieste contre moi. C’était si 
bon ! C’est le dernier des vrais bons moments que j’ai partagés 
avec elle.
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Des soupçons me taraudent  : serait-elle ou était-elle amou-
reuse d’un autre ? Lors de son admission au Queen’s Hospital, 
en cherchant son attestation d’assurance, j’ai trouvé dans son 
portefeuille un petit mot écrit sur un bout de ce papier bleu et 
assez épais qui évoque le message clandestin. Il disait : Pense à toi. 
Te retrouverai à l’ Indigo.

Ce message pouvait remonter à des années. Elle a l’art de retrou-
ver des reçus à moitié efacés datant de vacances qui remontent à 
des lustres, ou des cartes de commerces qui ont fermé depuis belle 
lurette, ou encore des billets d’entrée pour des ilms aussi anciens 
que Waterworld ou Glory. Ce message pourrait aussi provenir de 
l’un de ses amis mannequins homosexuels. Ils ont le chic pour vous 
sortir des conneries doucereuses de ce genre et le bleu Tifany de la 
petite carte faisait plutôt eféminé. Sur le moment, j’ai chassé mes 
soupçons et je me suis eforcé d’oublier ce petit mot, même si, ces 
temps-ci, je me surprends à penser à sa sournoiserie et à son côté 
lirt, à la frénésie avec laquelle elle peut lever le coude et aux dérives 
de l’alcool, à toutes les nuits où elle a découché pour retrouver les 
copines, oui, quand j’y repense, une liaison semble possible pour 
ne pas dire inévitable. J’oublie que Joanie a sept ans de moins que 
moi. J’oublie qu’elle a sans cesse besoin qu’on la complimente, 
qu’on la distraie. Elle a besoin de se sentir désirée, et je suis souvent 
trop occupé pour la complimenter, pour la distraire. Quoi qu’il en 
soit, je n’arrive pas à l’imaginer ayant réellement une liaison. Nous 
nous connaissons depuis plus de vingt ans. Elle m’a, je l’ai et nous 
n’attendons pas trop de la vie. J’apprécie ce que nous avons et je 
sais qu’il en va de même pour elle. Je ferais mieux de remballer mes 
soupçons, pour l’instant du moins.

Scottie ne me quitte pas des yeux. “Tu aurais pu y laisser ta 
peau”, dit-elle.

Je me demande ce que mon accident vient faire là-dedans. Ces 
temps-ci, Scottie souligne mes failles, mes ruses, mes mensonges. 
Elle me fait passer mon examen. Je suis le candidat de rechange. 
Je suis le père. À mon avis, Esther et elle essaient de me préparer 
pour le rôle, mais je veux leur dire de ne pas s’en faire. Je suis la 
doublure, la star sera bientôt de retour.
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“Que veux-tu d’autre ?” je lui demande.
Elle est assise par terre, le menton appuyé sur le siège d’une 

chaise.
“Déjeuner, répond-elle. J’ai la dalle. Et aussi un Coca. J’ai be-

soin d’un Coca.
– J’aimerais vraiment que tu lui parles, dis-je. Je te demande 

de lui parler avant qu’on parte. Je vais te chercher à boire, comme 
ça je te laisserai seule avec elle. Vous pourrez parler en toute inti-
mité.” Je me mets debout, je lève les bras et je m’étire. Ça me gêne 
de regarder Joanie, clouée là sur son lit, alors que moi je peux me 
déplacer comme je veux.

“Tu veux un Coca light ?
– Tu me trouves trop grosse ?
– Non, je ne te trouve pas trop grosse, mais Esther te bourre 

de sucre et je vais te mettre à un petit régime pour éliminer les 
toxines, si tu es d’accord ? Attends-toi à de petits changements.

–  Qu’est-ce que ça veut dire éliminer les toxines ?” Elle lève 
ses bras maigrichons au-dessus de sa tête et s’étire. J’ai remarqué 
qu’elle copiait tout ce que je faisais et répétait tout ce que je disais.

“C’est ce qu’aurait dû faire ta sœur. Je reviens dans une mi-
nute. Ne bouge pas de là. Parle-lui.”
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Je sors dans le couloir. Tout est calme. À l’accueil, des visiteurs 
attendent que les inirmières et les réceptionnistes daignent lever 
le nez. Chaque fois que je passe devant les chambres des autres 
patients, je m’interdis de regarder à l’intérieur, mais c’est plus 
fort que moi. Je jette un coup d’œil dans la chambre voisine de 
celle de Joanie. La chambre du gars que tout le monde aime bien. 
Elle ne désemplit pas : famille, amis, ballons, leis, ces beaux col-
liers de leurs hawaiiens, comme s’il avait accompli un exploit 
en tombant malade. Aujourd’hui, il est seul. Il sort de la salle 
de bain, pieds nus, serrant son peignoir contre lui. Nul doute 
que dans la vie courante c’est un dur à cuire, mais le peignoir lui 
donne un petit air fragile. Il prend une carte de vœux sur la table, 
l’étudie, la repose et se traîne jusqu’à son lit. Je déteste les cartes 
de prompt rétablissement. C’est du même ordre que souhaiter 
un bon vol à quelqu’un, ça n’y changera pas grand-chose.

Je me dirige vers la réception. Joy vient vers moi avec une 
autre inirmière. Joy porte bien son nom.

“Bonjour, monsieur King, dit-elle. Comment allez-vous ?
– À merveille, Joy, et vous ?
– Bien, bien.
– Tant mieux, dis-je.
– On parle de vous dans le journal, continue-t-elle. Avez-vous 

pris votre décision ? Tout le monde attend.”
L’autre inirmière lui donne un coup de coude et s’exclame : 

“Joy !
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– Quoi ? M. King et moi, on est comme les doigts de la main.” 
Et elle joint le geste à la parole.

Je continue jusqu’à la boutique.
“Mêlez-vous de vos afaires, jeune ille.”
Je m’eforce d’avoir l’air nonchalant. Cela m’embarrasse que 

des inconnus s’imaginent me connaître, que tant de gens, et en 
particulier mes cousins, attendent ma décision, elle est pourtant 
le cadet de mes soucis ! Depuis que la Cour suprême a conirmé la 
répartition du trust, faisant de moi le principal actionnaire, je n’ai 
plus qu’une envie : me cacher. C’est trop de responsabilités pour 
un seul homme. Sans doute que je culpabilise un peu de détenir un 
tel pouvoir. Pourquoi moi ? Pourquoi tant de choses dépendent-
elles de moi ? Et qu’ont fait mes prédécesseurs pour que tout cela 
me revienne ? Peut-être que je souscris à l’idée que derrière chaque 
grande fortune il y a un crime. N’est-ce pas ce que l’on dit ?

“Au revoir, monsieur King, dit Joy. Je vous tiendrai au courant 
s’il y a quoi que ce soit dans le journal de demain.

– Merci, Joy.”
Je remarque que les autres patients tiquent un peu quand je 

badine avec Joy. Pourquoi fait-on attention à moi ? Sans doute 
mon nom attise-t-il leur jalousie : M. King ! Comme si, en guise 
de plaisanterie, j’avais demandé à ce que l’on m’appelle ainsi 
au Queen’s Hospital. Les patients n’apprécient pas que je sois 
quelqu’un, mais ne comprennent-ils pas que, dans un hôpital, 
personne n’a envie d’être quelqu’un ? On ne veut être personne, 
on ne veut que passer et être aussitôt oublié.

La petite boutique disparaît sous les babioles et fanfreluches des-
tinées à prouver notre afection : bonbons, leurs, peluches. Voilà 
ce qui nous donne l’impression d’être aimé. Je me dirige vers le 
frigo, en quête de Coca light. Je suis ier de ma nouvelle règle sur 
le Coca light. Je n’avais jamais rien imposé à mes enfants de plus 
précis que : “Non, ça, c’est pas pour toi.”

Avant de partir, je regarde les cartes de vœux. Il s’en trouve 
peut-être une que Scottie pourrait donner à sa mère et qui 
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