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Hugues Chavier est ce qu’on appelle un grand patron, un homme 
qui s’est battu toute sa vie contre le monde entier pour faire 
triompher ses intérêts et imposer ses vues. Du moins c’est ce 
qu’il explique au début de ce journal de bord, tenu à la pre-
mière personne, qui commence le jour où il devient l’héritier 
de sa concierge polonaise.

Nous le suivons pendant dix-huit jours, depuis son bel appar-
tement parisien jusqu’à Osaka, en passant par la Roumanie et 
ses jeunes prostituées. Peu à peu se dévoile la personnalité de 
cet homme mystérieux, qui ne craint pas d’afficher ouvertement 
son mépris pour une bonne partie de l’humanité, notamment 
ses employés, mais aussi sa femme et ses enfants. Qui est-il 
vraiment? D’où vient-il? Que veut-il?

Loup solitaire pourtant toujours entouré, méfiant des hommes, 
fier de sa réussite, entièrement tourné vers l’action et le moment 
présent, boulimique d’entreprises à racheter, Hugues Chavier, 
patron Titan, ne serait-il pas tout simplement fou? Ou alors 
génial? Pourquoi la mort rôde-t-elle autour de lui depuis tou-
jours? Pourquoi ses enfants ne sont-ils pas vraiment ses enfants? 
Enfin, qui est ce M. Wilson qui vient le hanter jour et nuit comme 
un fantôme surgi du passé?
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CHAPITRE 1 

Où Hugues Chavier apprend qu’il est devenu, 
de Mme Szyryja, sa concierge, le légataire universel

Mercredi 9 juillet

AVENUE HOCHE – 15 HEURES 15

Mme Szyryja a fait de moi son légataire universel. Ma
concierge. Je n’avais jamais pensé que j’avais une concierge.
Du reste la qualité de ce type de personnel se mesure à sa
faculté de disparaître. On n’en parle que pour s’en plaindre
– nettoyage mal fait, lettres ouvertes, disparues, envolées
ou perdues, colporteurs grouillant dans les étages. Une
concierge est à son immeuble ce que la poussière est au
trottoir: ce qui va de soi. Quand le courrier aboutit bien
sur la console de l’entrée, que l’escalier est propre, que la
sonnette de mon domicile ne retentit pas pour une visite
importune, Régine s’occupe des étrennes. À l’épouse revient
la gestion du domestique. Paul Zohr, que j’ai interrogé, 
me l’a confirmé: il ne connaît pas non plus sa concierge, 
ni de nom ni de visage. «Je rentre trop tard», m’a-t-il dit.
Ça, il est très dévoué, peu inventif, mais fidèle. Bien que
psychologiquement adipeux, il a un air de croque-mort
physiquement maigre, et toujours en noir. Il faudra que je
lui dise de grossir un peu, cela fait mauvais effet; on dira
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que j’exténue mes hommes; c’est qu’il est un méchant
convive, des aigreurs d’estomac. Je dois gérer aussi les
dyspepsies de mon directeur général. Il n’est pas marié, il
rentre très tard le soir, revient très tôt le matin, il m’aime
énormément. Je sais le rétribuer: ancien X-Ponts, proche
des loges vaticanes, transfuge de l’industrie d’armement, 
il est précieux dans les questions techniques. Il m’a dit
d’accepter cet héritage. J’ai suivi son conseil. Jacqueline
s’est occupée de faire préparer mon avion pour lundi et a
tout arrangé avec le notaire qui m’a signifié cet héritage, 
à charge pour moi de venir le prendre en Pologne. Lundi,
le 14 juillet. Là-bas, c’est jour ouvrable. 

Je n’ai rien su d’une maladie de ma concierge. Personne
ne prend de mes nouvelles! Je n’aime pas que l’on en
prenne: je vais bien et, si cela allait mal, je ne le dirais
pas. Cela se saurait tout de suite, et mon cours de Bourse
plongerait. Ils en tireraient profit, contre moi. Un homme
sur qui convergent les regards de presque quatre cent mille
salariés et quatre fois plus d’actionnaires est une âme forte
dans un corps sain: il cultive la maîtrise de soi. Tel l’aimant
du compas sur un navire en détresse, je suis sur le pont;
et où que je sois, capacité de jugement et convictions me
demeurent. Jamais nulle part et partout à la fois, toujours
égal à moi-même, toujours en capacité de surprendre, je
les surveille. Ils me craignent. Ils m’aiment. Ce sont mes
employés. Je circule, je décide, je communique, je contrôle.
La tension crée une bonne atmosphère de travail. Action-
naires, clients, collaborateurs, concurrents, je veille. Parfois
je consulte.

C’est à peine si j’autorise Régine à me déranger. Alors
une concierge, qui plus est malade… Elle est peut-être
morte sous les roues d’un chauffard. C’est peut-être même
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moi qui l’ai écrasée jeudi, à mon retour de Londres. J’étais
très préoccupé. Les gens ne font jamais attention au lieu
où ils traversent. L’euro est en période de très grande tur-
bulence, la réunion a été mouvementée. Mon banquier 
me menace sans le dire, et sa main évasive signifie de très
anonymes mouvements de fonds. Il me parle de mon niveau
d’endettement, et moi j’entends qu’il veut diversifier ses
investissements. «N’est-ce pas vous, et avec la bénédiction
de qui il faut…», mais il ne me laisse pas finir. Il n’est pas
inconcevable qu’il revoie les conditions trop favorables
de ses prêts. «Cher ami, ai-je repris, c’est vous qui m’avez
encouragé à me surendetter.» Il a protesté: les temps
changent, et les règles européennes, enfin tout tend à
proscrire la relation intuitu personae entre le banquier et
son client. Des prétextes. Et sous les fenêtres, il y avait ce
rassemblement antimondialisation; je ne sais pas quelle
mouche les a alertés de notre conférence secrète: dès qu’il
y a secret et confidents, il y a espions et divulgation, il y a
nécessité de monter un système de fausses confidences.
Toute information fabrique ses informateurs. Et je suis
rentré pour apprendre que des hackers avaient piraté mon
site et conçu un canular idiot, une image de moi dans une
posture obscène, le froc baissé, en train de baiser la Terre.
Tout cela parce que mes collaborateurs ne sont pas d’avis
que j’introduise notre filiale TF en Bourse; qu’il valait
mieux garder les pleins pouvoirs qu’être à la merci… Oui,
mais j’ai besoin d’argent. La croissance d’un groupe ne se
fait pas sur fonds propres. Ne pas coter TF, c’est refuser
l’opportunité d’une opération qui impactera nos bénéfices.
Les autres ne vont pas m’attendre. Quelle absurdité d’ima-
giner qu’il faut commencer par définir une stratégie et se
donner les moyens ensuite. Mes collaborateurs ne jurent
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que par des recettes de père de famille qui cuisine le civet
de lapin du dimanche. Pour croître, il faut faire très exac-
tement le contraire: absorber puis regarder et inventer.
Inventaire de ce qu’on a acheté, classification de ce qu’on
a, articulation des deux. Au besoin, pour la cohérence,
faire les acquisitions qu’il faut. Mais eux, à la première
zone d’ombre, ils tremblent, oui, à la première erreur de
gestion, ils s’agitent… Et l’aventure? J’affronte l’inconnu,
et ce sont sans cesse de nouveaux défis. Ils ne peuvent pas
comprendre; ils voient seulement que Dussardier fait dans
l’armement et dans la distribution, Lormayer dans l’énergie,
les turbines à gaz, les gaz rares et le parapétrolier, Bertold
dans les cosmétiques et l’assurance. Et ils trouvent que
cela va de soi. Quand tous lorgnent vers les médias et les
nouvelles technologies, on dit encore que cela va de soi.
Mais rien ne va de soi. Rien ne se fait par nature, et rien
par hasard. Tout groupe est une chimère: il tient par l’ima-
gination du patron qui l’impose à la nature des choses, 
par son intelligence, son génie, à la force du poignet. La
réalité aura toujours raison contre moi. Si je rachète telle
entreprise de tel secteur, c’est parce qu’elle est la loco-
motive de son secteur, ou qu’elle offre la potentialité de 
le devenir, et tant mieux si cela infléchit ma stratégie. Si
ce n’est moi, ce seront les autres. Et nous voilà les cibles
de la haine collective des démagogues et des poétaillons
du brin d’herbe! Contre la banque, contre le commerce
mondial, contre la technologie, mais pour quoi? Les vrais
poètes ont magnifié le chemin de fer, la fée électricité et le
chant du styrène… 

Du reste je n’ai que faire de l’avis de mes collaborateurs.
Un patron met son intelligence au sec. Bienheureux si mes
hommes ne sabordent pas mes efforts. La brise de l’opinion
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les effarouche. Ils me plombent; je les paye et ils ne me
restituent qu’une profusion anarchique d’avis divergents.
Je les laisse entre eux. Ils mettent à plat tous les para-
mètres, et c’est une jungle inextricable où ils tournent en
rond, s’enferment, se blessent, s’épuisent. Alors j’apparais,
tel qu’ils me veulent, calme, calculateur, si péremptoire
que leurs objections se brisent sur ma parole. C’est moi
qu’ils épuisent, mais ils n’en sauront rien. Je suis l’homme
de la situation. Quand ils m’ont vidé, je congédie English,
le chauffeur, je prends le volant et je fonce comme jamais
il n’oserait le faire. Ce n’est pas qu’il craigne pour son 
permis, il sait que j’ai le bras long et les appuis qu’il faut,
non: il honore la voiture, il l’écoute, et c’est comme si le
moteur lui parlait. C’est ma voiture: je la pousse comme 
je veux; si le moteur explose, je la remplace. Et quelle
que soit la décision que j’ai prise et imposée aux autres, je
sens le moteur monter en puissance. Il n’y a pas d’alter-
native pour qui veut sortir d’une mauvaise passe: il faut
regarder et agir, percer, foncer, forcer le passage avant 
que les dangers ne s’accumulent, prendre de court l’épais-
seur du destin et en rester le maître. À Paris, je lance mon
coupé à pleine puissance sur le périphérique, les yeux
plus jaunes que les phares; l’embrayage ronfle sous mon
pied, mon cœur se décroche, je ne vois plus défiler les
portes de la ville. Les lumières se font, pour moi, gerbe de
feu. Oui, j’ai pu écraser ma concierge.

Elle m’a désigné comme son héritier, et je l’accepte. Nul
n’a le droit de ne pas honorer les dernières volontés d’un
mort. L’ordre du monde s’en ressentirait. Une fois de plus,
ils diront que je suis superstitieux. Certains vont ressortir
les casseroles mal récurées, les avantages accordés par mon
beau-père, la faillite spectaculaire de mon beau-frère, et
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surtout le sale dossier de mon héritage paternel, mais ma
politique de communication à cet égard ne varie pas: pas
de secret, pas de tabou, juste la douleur bienséante d’un
fils. Je dois accepter le legs. Il serait mesquin de ma part
d’agir autrement, et la mesquinerie est pour les cloportes
qui m’entourent. Et cela rabâche que C&B opère un virage
vers la course à la taille sur un marché mûr, la bave du
crapaud… Dire que j’ai besoin de ces cloportes: car le
cloporte est une catégorie capitale dans la mise en mouve-
ment de mon intelligence: je ne me détermine que quand
je pressens la réaction du cloporte, petitesse, vulgarité,
conformisme, crainte. Sa tête de lapin pusillanime, le fré-
missement dégoûtant de son museau à moustaches, c’est
mon secret: j’ai un cloporte intérieur. Et je le hais.

AVENUE HOCHE – 15 HEURES 45

L’action TF caracole. J’avais raison. Lormayer fulmine.
J’ignorais qu’il préparait quelque chose dans ce secteur,
mais il signe sa défaite: les médias ont réussi à lui voler
l’image de sa trogne en colère. Ah, la vie est presque belle.
Sans doute Mme Szyryja m’a-t-elle aimé dans l’ombre: un
grand homme passait devant la cachette de sa loge. Les
gens m’adorent ou m’exècrent. Elle m’a aimé du seul amour
dont je rêve, pur, sincère, désintéressé, en femme à la 
fois présente et inaccessible, jamais ogre, droite comme
un cierge, le sexe accueillant. Sans qu’elle me demande
rien, sans qu’elle me somme d’aucun compte, sans qu’elle
exige et récrimine comme font les femmes: Est-ce que tu
m’aimes… Dis-moi que tu m’aimes! Pour elle j’aurais bâti
cette fortune. Mais voilà, ce que je fais, je ne le fais pour
personne: je le fais parce qu’il faut le faire. Et ils n’ont
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encore rien vu. J’ai hérité de ma concierge. Ma destinée
est solitaire. J’ai déshérité Aurélien. Il n’aura que la 
part réservataire. C’est une telle nouille! Il aurait du cran
qu’il ferait ce que j’ai fait des dernières volontés de mon
père. Moi, dès que j’ai eu vent de ce que mon père avait
commencé à me déposséder, enfin qu’il s’y préparait… 
Il est mort avec cette intention. Paix à ses restes: sa mort
est bien tombée. Dans notre famille, les hommes se font
seuls. 

Mince, ma ligne privée. Oui, Jacqueline, je sais, merci.
Mon rendez-vous avec le ministre. Pourquoi faut-il que
toujours la course de ma pensée soit interrompue en plein
vol? Comme j’envie les ermites, j’envie même les chô-
meurs. Ils gèrent eux-mêmes leur agenda, et d’ailleurs 
ils n’ont même pas de rendez-vous. Ce luxe. Mais ils sont
inutiles, et il faut tout leur faire: leur donner la becquée
en RMI, les protéger sous le toit d’une APL, les soigner au
chaud d’une CMU, les bercer de promesses, leur conter le
conte qu’un jour leur prince viendra, qu’on rasera gratis et
que les alouettes leur tomberont toutes cuites… Je choisis
l’action: c’est ma responsabilité humaine que d’être un
modèle pour les générations montantes. Oui Jacqueline,
cela s’impatiente. Il faut faire attendre les ministres, 
cela entretient leur obligeance en servilité… Merveilleuse
Jacqueline, elle sait feindre l’inquiétude. Il suffit qu’elle
parle à mots couverts pour que celui qui m’attend se
confonde en compassion. Il se pose dans le fauteuil sans la
harceler davantage. Qu’il attende! Je ne suis pas le laquais
des ministres, moi. À d’autres, ceux qui ayant bâti leur
affaire aux frais du contribuable se prévalent d’injusticia-
bilité derrière le parapluie de leurs accointances. Et moi
on me traque pour abus de position dominante! Je sais 
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ce que veut le ministre; il le payera cher. Qu’il attende.
L’homme ponctuel que je suis est toujours en retard 
de douze minutes: il porte le masque du surmenage. J’ai
besoin de douze minutes très exactement pour entrer dans
mon rôle. Douze minutes pour préparer la réunion, douze
minutes pour fabriquer douze minutes de retard, douze
minutes pour avoir la tête du type accablé par la mauvaise
nouvelle à laquelle Jacqueline a fait allusion de façon
elliptique. C’est peu, douze minutes, pour un homme sur-
mené, et je suis l’homme surmené. Ce sont les douze
minutes de ma vie les plus nécessaires. Ils y mijotent, le
temps que je superpose à mes traits les traits du grand
patron. J’entre, l’adversité peinte sur le front; eux, l’air 
de la sollicitude. Alors je fais celui qui prend sur lui, 
et leur confusion est totale. Je tire d’eux ce que je veux.
Cela marche à chaque fois. Le grand patron est en moi un
autre: au cœur de la nuit, il est le désir de rouler à deux
cents à l’heure et d’entendre les hurlements des sirènes.
On m’arrête et je fais un grand sourire au flic à qui je
tends ma carte d’identité; puis, pour le consoler de se
laisser corrompre, je lui paye un coup à boire dans un 
bistrot sordide. Rester avec lui à l’heure d’avant les pou-
belles, comme un délinquant; j’aime les gens. Et rentrer à
la maison en tapinois; c’est à cette heure-là que j’ai ému
ma concierge. 

AVENUE HOCHE – 16 HEURES 15

Je n’aime pas les politiques. Merci monsieur le ministre,
et vous remercierez qui de droit pour son soutien dans 
l’affaire Chic. Blanc-seing pour mon développement dans
l’énergie nucléaire. Zone Amérique du Nord, précise-t-il.
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