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« Est-ce que l’homme entier comprendra
les morceaux d’homme ? »
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INTRODUCTION

J’appelle « chimère du corps » un assemblage étrange
et invraisemblable qui constitue souvent la composition
inconsciente d’un corps fantasmatique. Il s’agit d’identi-
fier et de dénouer, de manière singulière dans certaines
cures, une chimère qui apparaît comme l’agglutination
de plusieurs corps – vivants ou morts – en un seul.
Cette définition diffère, mais s’inspire cependant, des
acceptions traditionnelles de la chimère, soit dans la
mythologie : une créature composite fabuleuse, soit en
biologie : un organisme créé par manipulation de tissus
génétiquement différents.

Comment faire parler les chimères du corps qui se
révèlent notamment à travers des somatisations, des
addictions, des dépressions ou des résurgences de fan-
tômes ? De quelle manière peut-on les amener à délivrer
leur sens à travers des créations qui surgissent dans les
cures analytiques ou psychothérapeutiques ? Une chi-
mère appelle sa propre mise en figure, puis sa métamor-
phose au cours du processus analytique. Déployer le
mouvement même de la démarche analytique à l’œuvre,
ce mouvement qui anime un analysant et un analyste
afin de découvrir en transformant : telle est la visée de
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LES CHIMÈRES DU CORPS

cet ouvrage qui présentera, entre autres choses, la façon
dont se forgent les chimères du corps, puis la manière
dont elles se défont en analyse.

Mais avant ce dénouement surgissent de nombreuses
questions : par quels processus un sujet en vient-il à
douter de la possibilité d’« habiter » entièrement son
propre corps ? Comment en est-il venu, à son insu, à
marquer ce corps de stigmates qui témoignent des traces
d’un sacrifice ? Pourquoi le déploiement du vivant chez
le sujet semble-t-il constituer parfois une forme de
menace pour un autre parental ?

À travers l’expérience psychanalytique, de telles inter-
rogations mettront en œuvre une nouvelle composition
des origines et des figures du corps. Ce travail de composi-
tion dans la cure passera par l’élaboration de rêves et de
créations qui soulèvent des énigmes et donnent lieu aux
événements du corps dans le langage et les images. Car
les rêves et les créations nous pensent parfois, bien avant
que nous ne les pensions nous-mêmes. Et peut-être
nous inventent-ils à leur manière, plus que nous ne les
inventons nous-mêmes. Par la fabrique de lieux et de
liens nouveaux, rêves et créations sont souvent nos heu-
reuses ressources de transformation dans les cures analy-
tiques, mais aussi des formations susceptibles de donner
corps en nous-mêmes à ce qui n’en a pas encore.

L’incertitude d’être né, de pouvoir déployer le vivant
et d’« habiter » son propre corps sera ici présentée à tra-
vers des séquences de cures d’analysantes qui se sont
senties répétitivement désengendrées par des manifesta-
tions équivalentes à des condamnations parentales. Des
états de figement, de dépression, d’inhibition, et parfois
l’envahissement par des symptômes somatiques ou par
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INTRODUCTION

certaines formes d’addiction, avaient profondément
affecté leur devenir. Elles désiraient enfin prendre corps
et histoire dans une continuité. À quel autre intériorisé
sacrifiaient-elles des zones corporelles ?

Quels furent les vœux étranges jetés par de mauvaises
fées au-dessus du berceau de l’enfant (voire in utero) ?
Et comment les transformer, dès lors que ces vœux et
ces fées sont les émanations de fantasmes inconscients
ou d’événements traumatiques se transmettant de géné-
ration en génération ? Ainsi cette jeune femme ayant
précocement reçu la visite de telles fées, qui entendit un
jour ce message : « Tu le sais bien, ça s’est produit juste
avant l’année de ta mort ! », message soudain proféré par
sa mère, qui croyait évoquer l’année de la naissance de
celle qu’elle avait enfantée. De son magistral et stupé-
fiant lapsus, la mère ne perçut rien, tandis que sa fille
commençait à sentir quelque chose se décomposer en
elle.

Certains sujets ayant la capacité d’inscrire leur place
et de se faire les auteurs de questions fondamentales
telles que « qui suis-je ? » et « que me veut l’Autre ? » se
révèlent pourtant affectés par une « menace du vivant »
ou une menace sur le vivant en eux. Autrement dit,
l’expression du vivant en eux-mêmes leur paraît partiel-
lement condamnée par un autre parental. Leur angoisse
fait alors jaillir d’autres questions : « Comment être ou
avoir un corps ? », « Suis-je né ? ». On verra comment
ces dernières interrogations peuvent se transformer au
fil des cures analytiques en d’autres formules, implicites
ou non, par exemple : « Est-il possible de se défaire
d’une mère métallique incorporée ? » ou encore :
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« Comment tuer symboliquement un père tyrannique
qui détruit tout ? »

Dans ce livre se poursuivront les recherches engagées
dans mes ouvrages précédents sur l’informe, sur la créa-
tion et sur le temps, grâce à l’introduction de nouvelles
notions théoriques directement articulées avec des
séquences cliniques. Dans ce sillage, il apparaîtra que
des questions telles que « Comment être ou avoir un
corps ? » ou « Suis-je né ? » ne concernent pas nécessaire-
ment le champ des psychoses. En effet, une réponse
psychotique massive représenterait une défense radicale
contre des verdicts de non-existence assénés répétitive-
ment par un autre parental. Or, chez les sujets traversés
par ce que j’appelle des « processus limites 1 », c’est-à-
dire des vacillements identificatoires rendant toute
limite fragile, l’énigme des chimères du corps et les
interrogations fondamentales concernant le mort et le
vivant peuvent rester en suspens.

À travers cette mise en suspens, comme en attente
d’analyse, des condamnations ont pu générer ce que je
nomme des « zones d’impersonnalisation », par exemple
en laissant vide la représentation d’un intérieur du corps
ou en laissant indéterminée la question des origines de
ce corps, même si des fantasmes inconscients ont œuvré
en sourdine pour tenter d’accorder quelque sens à
l’inconnu. L’essentiel est qu’aucune certitude ne se soit
figée et que le sujet en devenir n’ait pas été capturé par

1. Notion que j’ai introduite dans mon ouvrage Psychanalyse de
l’informe. Dépersonnalisations, addictions, traumatismes, Paris,
Aubier, 2003.
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INTRODUCTION

des « signes » venant du dehors lui apporter une explica-
tion définitive et une solution délirante.

Ce sont toutes ces zones d’impersonnalisation qui
vont être découvertes en analyse et donner lieu à des
élaborations, en passant, notamment, par d’étonnantes
créations oniriques. Car, bien souvent, c’est seulement
lorsque s’ouvre dans le transfert le monde du rêve, et
que l’invention du corps en image par le penser oni-
rique se met en mouvement, qu’apparaissent les
esquisses de nouvelles prises de corps. On verra que
lorsque l’analyste entend cette dimension par laquelle
des images de rêve délivrent un langage animant le
corps, ces rêves sont susceptibles de redessiner l’histoire
du corps investi par les pulsions.

De là, l’analyse des chimères permettra au sujet de se
réapproprier ce corps et d’indiquer des voies d’accès à
la dimension du désir. Une telle réappropriation ne peut
avoir lieu que lorsque s’est fabriquée « une peau de
paroles et d’images qui doit prendre comme sur un
grand brûlé », selon l’expression d’une analysante.

Par le rêve et le transfert se recomposent alors des
fantasmes et des scènes d’origine qui donneront ancrage
à de nouveaux « devenirs-sujet », en paraissant remonter
à un passé immémorial pour préparer les conditions
d’une autre naissance. Il faudra ici entendre d’une nou-
velle manière le concept psychanalytique de « scène ori-
ginaire », de façon à faire apparaître sa dimension
plurielle et ses différentes configurations sexuelles. Car
le transfert met en jeu la recomposition et la superposi-
tion de scènes originaires insolites, construisant un sol
porteur d’inédites versions de la venue au monde de
l’enfant. Il est d’ailleurs remarquable que la plupart des
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symptômes – dont les crises de boulimie ou les inhibi-
tions – disparaissent à la suite de ce travail de recompo-
sition des origines qui se présente différemment dans
chaque cure où se manifestent des processus limites.

L’expérience de la coïncidence entre l’appréhension
de la continuité d’une histoire et la sensation de la per-
manence d’un volume corporel se présentera souvent
comme une conséquence de toutes ces nouvelles forma-
tions. Du même coup, il sera possible de recomposer
les figures du sexuel dans le corps propre et d’appréhen-
der des figures investissables de l’autre : ainsi s’ouvre la
dimension de l’altérité.

On verra également que, dans certaines conditions,
le fait de s’éprouver véritablement en danger précipite
parfois les sujets vers des miroirs déformants habités par
des fantômes. En certains miroirs intérieurs réside une
« aire des revenants ». Et ceux qui portent cette aire des
revenants éprouvent à leur tour une grande angoisse
devant leur propre enfant face au miroir : pouvoir
reconnaître l’enfant que l’on a conçu et le nommer
devant un miroir en se différenciant de lui représente
ici une lourde épreuve d’angoisse. De qui cet enfant
serait-il le fantôme ? On apercevra que, dans de tels cas,
doit bien s’accomplir dans l’analyse une « excorporation
des morts », puis une nouvelle genèse de « l’être humain
proche », afin que des identifications mélancoliques
puissent se résorber.

Précisons cependant qu’il existe toutes sortes de
miroirs (puisqu’un autre ou un visage peuvent déjà rem-
plir les fonctions d’un miroir) et que l’analyse, plus par-
ticulièrement, sait déployer différents miroirs mouvants
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INTRODUCTION

qui éveillent des traces de sensations, de souvenirs, ou
permettent l’éclosion soudaine des sens multiples d’une
figure. Alors peuvent résonner des miroirs sonores qui
laissent affleurer la multiplicité des devenirs qui tra-
versent et constituent le sujet, éloignant ainsi les fan-
tômes.

Ajoutons que la tentative d’élaborer des lieux de pas-
sage entre le mort et le vivant se révèle être une préoccu-
pation majeure chez nombre d’artistes. Et l’expérience
de leur cure analytique apporte encore un nouvel éclai-
rage sur la composition de lieux où se ressourcent les
mouvements du vivant. Elle questionne aussi d’une
nouvelle manière le rapport au corps et aux images :
comment fabriquer un lieu où prendre corps ? Et, pour
reprendre les termes d’une analysante, « comment coha-
biter avec une poussée poétique qui coupe le souffle
depuis l’enfance ? » Bien souvent se présente ainsi dans
ces cures le désir intense de prendre corps en faisant
surgir la présence et en ouvrant un nouveau champ de
regard.

Le rapport à la « prise de corps » acquiert, pour ces
créateurs, une portée particulière, dès lors que le lieu de
la cure analytique et le lieu de l’atelier ne cessent de
communiquer très étroitement, de se transformer et de
s’enrichir mutuellement. Là encore, le fait de s’éprouver
en danger attise la quête de nouveaux modes d’articula-
tion du corps au penser et de l’image à la parole.

Freud avait bien pressenti le prix de cet apport des
créateurs, qui écrivit notamment en 1907 : « Ce sont
de précieux alliés que les poètes et l’on doit attacher
grand prix à leur témoignage, car ils savent toujours une
foule de choses entre ciel et terre dont notre sagesse
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LES CHIMÈRES DU CORPS

d’école ne peut encore rien rêver. En psychologie, ils
sont bien en avance sur nous, hommes du quotidien,
parce qu’ils puisent à des sources que nous n’avons pas
encore rendues accessibles à la science 1. » Mais de quel
savoir s’agit-il ? Il ne saurait se réduire à une connais-
sance consciente explicitée au sein d’une œuvre litté-
raire, et les « sources » apparaissent peut-être de manière
privilégiée au cours d’expériences psychanalytiques qui
révèlent souvent chez ces sujets des rapports particuliè-
rement aigus au danger et la nécessité de mettre en
figures ces rapports.

Plus généralement, les créations et les rêves générés
par l’incertitude d’être né et par certaines condamna-
tions appellent la dimension du « désirant » au cœur de
l’analyse, ainsi qu’un nouveau dispositif de miroir. Dans
ces conditions, l’élaboration du corps dans la parole et
les images, tout au long d’une analyse, laisse les événe-
ments psychiques advenir en séance comme des actes
de penser à l’état naissant.

Cette élaboration du corps dans la parole et les
images renvoie ainsi à la notion de composition, telle une
activité qui se déploie entre l’analysant et l’analyste dans
un champ de transfert. Des images et des paroles de
rêves, des « idées incidentes » émergeant d’associations
libres, ainsi que des sensations, peuvent alors s’accorder
et donner lieu à une mise en mouvement créative.

1. S. Freud, « Le délire et les rêves dans la “Gradiva” de
W. Jensen » (1907), Œuvres complètes VIII, Paris, PUF, 2007,
p. 44.
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En cela, la notion de composition diffère de la notion
freudienne de « construction » ou de « reconstruction » de
« ce qui a été oublié », telle « une demeure ensevelie » ou
« un monument du passé ». La composition ne déterre
pas du passé : elle accomplit, dans le présent du transfert,
le nouage d’éléments investis qui viennent de surgir dans
la surprise en un temps d’élaboration. Ainsi s’imposeront,
par exemple, la présence d’un volume corporel ou la pers-
pective d’une conception originaire, qui n’avaient jamais
été appréhendées jusqu’alors. On verra comment ce que
j’appelle la composition des figures du corps et des origines
dans les cures analytiques crée de nouveaux liens identi-
fiants et de nouveaux « points de vue » susceptibles de
modifier profondément le devenir du sujet.

Ce processus donne lieu à une prise de corps, que je
définirai comme le nouage de sensations, de pulsions,
d’images et d’éléments de langage permettant au « je »
de se constituer d’une nouvelle manière comme la pro-
jection d’un volume corporel, corrélatif de surgisse-
ments d’effets de sujet dans le champ du langage. On
sait que pour Freud, en 1923, « le je est avant tout un
je corporel, il n’est pas seulement un être de surface,
mais il est lui-même la projection d’une surface 1 ». On
verra cependant que la notion de « volume » pourrait se
révéler plus pertinente que celle de « surface » au regard
de la clinique. Au demeurant, le corps en psychanalyse
relève davantage du Leib (le corps vivant, charnel, cavité
et contenu) que du Körper (le modèle organique du
corps auquel se référait Freud en 1923).

1. S. Freud, « Le moi et le ça » (1923), Essais de psychanalyse, Paris,
Payot, 1981, p. 238.
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Les expressions « habiter son corps » ou « avoir son
corps », très présentes dans la clinique, pourraient laisser
penser que subsiste ici la conception d’un dualisme
entre le corps et l’âme ou entre le corps et la psyché.
Or, un tel dualisme ne tient pas au regard de la psycha-
nalyse, car le corps humain se tisse dans le langage, les
images et les sensations. De plus, comme le montreront
différentes séquences de cures, corps et pensées sous-
tendus par des processus inconscients s’identifient à tra-
vers la prise de corps.

Finalement, une prise de corps qui s’effectue au cours
de l’analyse dissout les chimères et précipite un nouveau
« jugement d’existence » (selon l’expression freudienne),
mettant un terme à une confusion inconsciente des
corps et à des identifications de type mélancolique.
C’est ainsi que l’on voit disparaître à cette occasion cer-
taines atteintes somatiques et certaines addictions.

C’est là ce que cet ouvrage cherchera à explorer en
montrant comment s’accomplissent ces prises de corps au
cours de cures qui engagent une traversée du « fantasme
de l’enfant-donneur ». Comme on le verra, ce fantasme
crucial entraîne des formes inconscientes de sacrifice et
d’interdit de déployer le vivant, et il met en jeu des
figures d’envahissement par l’Autre, de don de corps à
l’Autre, puis de disparition en une fusion mortifère.
C’est bien la traversée de ce fantasme dans l’analyse qui
vient inscrire une véritable séparation des corps.
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