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LE POINT DE VUE DES EDITEURS

D’étranges meurtres sont commis aux quatre coins de I’Australie. Pas
de mobile apparent mais une caractéristique commune : les victimes
ont toutes eu le sexe tranché. UErat d’Australie-Occidentale, plus
riche que jamais grice au boom minier, n'est pas épargné. Un mineur
turbulent et le directeur financier d’une grande compagnie sont &
leur tour assassinés. Ashe, 'enquéteur francais dilettante, et son indé-
fectible copain Ange Cattrioni, chef adjoint de la police locale, doivent
faire face & cette vague de violence d’un nouveau genre. Prisonnier
du fossé qui sépare des sociétés miniéres plus avides que jamais et un
peuple aborigeéne encore largement exploité, Ashe méne une enquéte
sur le fil. Pour ne rien arranger, il est en train de tomber amoureux
d’un jeune Aborigéne, militant radical victime, dans son adolescence,
d’atroces mutilations rituelles. Pour la premicre fois de sa longue
errance a l'autre bout du monde, le Francais doit affronter la ques-
tion aborigene. Celle d’'un peuple quon a décimé, expulsé de ses
terres, dépossédé de sa culture. Et & qui 'on demande officiellement
pardon maintenant qu’il n’a plus rien. Rien qu'une dignité bafouée
et une flerté & reconquérir colite que colite. Mais & quel prix ?

Dans ce roman nerveux et tendu, Hervé Claude révéle une Aus-
tralie en trompe-l'oeil, un pays qui ne connait pas la crise, qui se tient
a I'écart des soubresauts du monde, mais ans lequel couve un vrai
choc de civilisations. Un pays au climat extréme qui exacerbe tout :
la sensualité des étreintes, la brutalité des rapports, la violence des

crimes. Un polar charnel et torride.
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Oiy se trouve mon pays natal ?

Je loublie seulement en état d’ivresse
Et son parfum a déja disparu alors que
Je suis encore grisé

Lt QINGZzHAO (1084-115T)
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PROLOGUE

Septembre, Wild Rivers National Park, Tasmanie.

Clest en septembre qu'on en avait parlé pour la pre-
miere fois. Mais peu. D’ailleurs personne ne fit le rap-
prochement avec les corps découverts dans d’autres
Etats quelques semaines plus tard. Cest tout juste si la
police fit une enquéte. Et pourtant, pourtant, il y avait
matiére, vu les circonstances de la découverte et I’état
dans lequel le corps fut retrouvé. Il est vrai que le sort
de cet homme n'intéressait personne.

Il est vrai aussi que le cadavre pourrissait depuis
plusieurs jours, qu'il était en plusieurs morceaux, que
c’était horrible a voir et que méme a cet endroit sau-
vage et isolé de la forét, tout cela sentait tres fort. Tous
ceux qui avaient eu a I'approcher, paramédicaux, poli-
ciers, coroner, n'avaient eu aucune envie de sattarder.
Ils avaient fait enlever le corps avant que les journalistes
arrivent sur les lieux.

Clest 'odeur qui avait attiré les trois randonneurs. Ils
pensaient que c’était une charogne, ils avaient cru que
c’était celle d’un kangourou ou d’'un wombat. Ces étu-
diants aussi furent victimes. De leur curiosité.

Ils étaient trois, deux garcons et une fille qui fétaient
en ce week-end prolongé I'approche de leur dipléme
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d’ingénieur dans une université de Melbourne. Si I'un
des deux gargons ne s'était pas appelé Franklin, s'il n’était
pas né en septembre, si, pour cette occasion, il n'avait
pas voulu célébrer son anniversaire en descendant la
Franklin River en canog, s’ils avaient manqué le petit
avion de Strahan, a 'extrémité ouest de cette partie qua-
siment inviolée de la Tasmanie, si le ranger, loueur de
canoé, ne les avait pas attendus tard la veille au soir, ils
nauraient pas eu leur week-end giché.

Mais avec des si, on a de beaux cadeaux d’anniversaire.
Pas la découverte des restes éparpillés d'un homme dans
un lieu aussi immaculé, 1a ol aucune 4me ne semble
étre jamais passée avant vous.

Franklin et ses amis étaient des jeunes gens prudents,
ils avaient décidé de porter le canoé plutot que de des-
cendre ces rapides qui leur paraissaient dangereux. Le
soleil pergait a travers les immenses Huon Pines multi-
centenaires. Il marquait I'arrivée précoce d’un printemps
frais. Un vent glacé, un reste des tempétes hivernales,
ramenait de la mer tout proche des frissons polaires.
Mais ils étaient bien équipés. Et au moins il ne pleu-
vait pas, ce qui était une vraie chance. A cette époque,
tout pres de la cote ouest de I'lle de Tasmanie, battue
par les vents et les dépressions du grand océan du Sud,
la période d’équinoxe est propice & un déluge constant.
C’est pourquoi ils n’avaient rencontré personne depuis
ce matin. Cest pourquoi le loueur de bateaux avait paru
surpris de leur désir de descendre la Franklin River.

Midi était passé depuis longtemps et ils avaient choisi
de sarréter pour manger dans cette clairiere de paradis
terrestre ol le tapis de mousse était si intense qu’il sem-
blait fluorescent. Ils étaient presque arrivés a la jonction
de la Franklin et de la Gordon River, dans cette par-
tie vierge du parc qui avait été 'objet d’affrontements
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violents et récents entre les écolos et les industriels du
bois. Pour I'instant les verts tenaient la corde mais rien
n’était réglé et cela n'empéchait pas les compagnies
foresti¢res d’envoyer leurs blicherons couper les arbres
et mettre tout le monde devant le fait accompli.

Cest lorsqu’ils sortirent la nourriture de leurs sacs
quils sentirent 'odeur. Leur curiosité. Ils n’eurent jamais
le temps ni 'envie de finir leur repas.

Disloqué, dévoré. Ce sont les deux adjectifs qui
vinrent immédiatement a lesprit des trois copains
lorsqu’ils mesurérent I'étendue du probleme. Si la téte
et le tronc étaient encore ensemble, presque entiers, il
manquait une jambe et un bras qu'ils n’eurent aucun
mal 2 apercevoir dans les basses branches un peu plus
loin. Le reste du corps reposait contre un tronc, comme
pour une sieste mortelle. Le visage était lacéré, une oreille
manquait, la machoire pendait, retenue d’un seul coté.

Ils ne purent sapprocher. La petite amie de Fran-
klin, qui s'appelait Melody, vomit malgré son estomac
vide. De la bile. Heureusement les griffures du corps et
les perforations du ventre étaient cachées sous les véte-
ments en lambeaux. Déchirés. Dévorés. Voila ce qu'ils
penserent aussitdt et quils dirent plus tard, chacun a
son tour, aux policiers qui gichaient définitivement leur
week-end. Au moins ils auraient quelque chose 4 racon-
ter a leur retour a 'université.

Wilfrid McPhee ne venait de nulle part et n'allait
sans doute pas beaucoup plus loin. On ne lui trouva
aucune famille et personne ne fit beaucoup d’efforts
pour connaitre les raisons du drame. Il avait surgi
de larri¢re-pays du Queensland, d’une de ces fermes
aujourd’hui a I'abandon. Il avait commencé a travail-
ler comme biicheron en Tasmanie une dizaine d’années
plus tot et changeait d’entreprise au gré des nouvelles
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coupes et selon les saisons. Il ne restait jamais long-
temps avec le méme employeur. Ni jamais longtemps
au méme endroit. Queenstown, Strahan, il fuyait tous
ces lieux ot il y avait toujours beaucoup de monde, des
touristes, des randonneurs, d’autres bticherons. Il les
voyait rarement, sauf au pub lorsque le soir il éclusait
une vingtaine de pintes comme les autres. Les autres qui
le connaissaient & peine. Taiseux, solitaire, Cest ce qu'ils
dirent tous. Mais personne n’avait envie de parler de lui.
Pas plus les patrons des compagnies foresti¢res qui I'em-
ployaient — illégalement la plupart du temps. Pas plus
les prostituées du bordel de Queenstown qui affirmérent
ne Iavoir jamais recu. Pas plus les rangers du parc qui
reconnurent du bout des lévres I'avoir croisé une fois ou
deux. Ils semblaient le craindre, sa carrure, sa barbe, ses
poings. Dans la cabane qu’il occupait dans les bois, on
ne retrouva qu’une valise et quelques vétements. Et un
koala en peluche, tout neuf, a coté de son sac de cou-
chage. Plus une bible au fond de la valise.

Il lui manquait des dents de devant. Elles avaient sauté
récemment, peut-étre pendant Pagression. A lautopsie,
a la morgue ils virent des tatouages, des pattes d’ours
soigneusement dessinées, faites par un professionnel en
ville. Une sur I'épaule gauche, une sur la fesse droite.
D’autres tatouages aussi, plus banals, sur les bras. Et
une inscription obscéne qui partait du nombril. Ils ne
purent lire la fin de la phrase qui se terminait sur le sexe.

Car sa bite avait été arrachée.

Par un animal ? Clest en tout cas ce qui fut raconté.
Stirement pas par un wallaby ou un kangourou méme
enragé, ils sont végétariens. Pas un wombat pour les
mémes raisons. Le diable, cet animal nocturne si vilain,
paraissait trop petit pour avoir fait autant de dégts, méme
s'il avait peut-étre ajouté la touche finale au tableau.
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Restait un dingo affamé. On les avait rarement sur-
pris a une telle sauvagerie. Mais cela arrangeait tout le
monde. Les collégues violents, les autorités de I'Etat et les
sociétés d’exploitation qui ne voulaient pas qu'on vienne
regarder de trop pres leurs comptes. D’autant que depuis
le x1x° siecle, ol parait-il des convicts perdus dans la sau-
vagerie de cette terre inexplorée s'étaient livrés a des actes
de cannibalisme, personne n’avait entendu parler d’'une
telle sauvagerie entre humains. Cela arrangeait notam-
ment les policiers qui n’eurent pas envie d’approfondir
quoi que ce soit. Ni le syndicat d’initiative, ni les jour-
nalistes paresseux. Restait le ou les dingos.

Ou le tigre, oui le tigre, la belle affaire ! Les journa-
listes qui n'avaient pas envie de se fouler 2 enquéter, ni
d’aller voir les restes de McPhee de trop pres, s'engouf-
frérent dans la breche. Et la rumeur revint.

Presque un siécle qu'on n'avait pas vu de tigre de
Tasmanie. Le dernier représentant de 'espéce est mort
au zoo de Hobart juste avant la Seconde Guerre mon-
diale. Le marsupial au pelage a rayures, ses flancs tigrés
de noir, ce monstre a la fabuleuse machoire qu’il
ouvrait — parait-il — & cent vingt degrés. Peu d’étres
vivants peuvent encore le confirmer mais c’est ce qui
se dit, se raconte de-ci de-la. Le tigre de Tasmanie, dis-
paru depuis preés de quatre-vingts ans, comme avaient
disparu avant lui les kangourous géants, victimes des
effets conjugués de la chasse, des maladies et des con-
structions de ’homme.

Ce qui se disait, ce qui se racontait. Et on disait aussi
que tel chasseur solitaire, tel bicheron perdu dans la
forét en avaient aper¢u un furtivement. Que ces ani-
maux se cachaient bien, fuyaient '’homme mais exis-
taient toujours dissimulés dans les recoins inviolés de
cette partie de la Tasmanie qui reste encore aujourd’hui
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terra incognita. On le disait, on le racontait et les récits
de bistrots alimentaient les fantasmes.

Ils ressurgissaient brutalement avec la découverte
du corps du btcheron. Ou de ce qu'il en restait. Il y
avait des traces de morsures. Personne ne voulait croire
quelles avaient été faites post-mortem par un petit diable
ou méme par un homme. Personne n'avait envie de le
croire. Ils préféraient tous le tigre assassin.

Ou les dingos pour les plus raisonnables.

Ce qui arrangeait bien tout le monde. Et surtout la
police qui laissa planer le doute pour éviter de chercher

plus avant. Et personne ne pleura Wilfrid McPhee.
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CHAPITRE 1

Octobre, Steam Works Sauna, Perth, West Australia.

Ashe avait d’abord été attiré par ses muscles et ses
tatouages. Il n’avait compris quapres qu’il était abori-
géne. Il I'avait compris au moment clé de leur rencontre,
mais il était trop tard.

Pourquoi n'y avait-il pas pensé plus tot ? Sans doute a
cause de ses préjugés. Il ne pouvait imaginer rencontrer
un blackfellah dans un endroit pareil. Gay et aborigéne
sont deux mots rarement associés. D’ailleurs qu’est-ce
que gay signifie pour eux ? Quest-ce que leur sexualité
a a voir avec la nétre ? Que peuvent-ils appréhender de
notre mode de vie ou plutét du mode de vie des Aus-
traliens blancs qui mettent les gens dans des cases ? Gay
comme ghetto. Sans doute pas chez eux. Qu'est-ce qu'il
en savait ? Ses préjugés.

Au moins ses préjugés ne faisaient pas entrer en ligne
de compte la couleur du bonhomme. Il n’en a jamais été
question. Ashe, justement, avait été attiré par sa peau
noire. Méme si ¢’était dans 'obscurité.

Quand il 'avait revu sous la douche un peu plus tard,
il avait saisi la différence avec les Blacks qu’il avait déja
rencontrés. Le jeune homme lui tournait le dos osten-
siblement, comme il I'avait déja fait dans une cabine
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auparavant pour d’autres raisons. Malgré I'eau qui ruis-
selait sur sa peau et malgré ses tatouages sur le dos — il
croyait encore que c'étaient des tatouages et ce n'est
quen le voyant 13, dans la lumiére des douches, quil
avait compris qu'il s'agissait de scarifications. Sa peau
était d’'un noir mat, sans éclat, tout le contraire des Afri-
cains a la peau luisante. Comme si le soleil ne se réflé-
chissait plus sur la peau de ce torse costaud quil avait
serré un peu plus tot contre lui. A leur premier contact,
lorsque le garcon s’était brusquement retourné, Ashe
avait senti son haleine chargée d’alcool. Peut-étre en
avait-il besoin pour se donner le courage d’entrer dans
un endroit pareil. Peut-étre.

Ashe r’avait jamais vu d’Aborigénes dans des lieux
homos. Hormis une fois, au Court, le bar gay de la
ville. Ce jour-1, le gars avait des cheveux frisés et teints
en roux, comme sa barbe, sales. Il portait une sorte de
robe sac en satin rose avec un collier assorti. Il était folle
comme dix lapins et Ashe navait pas aimé cette carica-
ture. Ses préjugeés.

Ashe allait de temps en temps au Steam Works. Pour
Iatmosphere, pour le plaisir et pour les amis. Il en avait
rencontré beaucoup dans ce sauna, le seul de Perth. Il y
retrouvait parfois, de plus en plus rarement, son com-
pere Ange Cattrioni, son ami flic et fidéle, son copain
des bons et des mauvais jours qui 'avait parfois sorti de
situations inextricables. Et qu’il avait parfois aidé dans
d’autres situations tout aussi compliquées.

Ashe y était donc cet apreés-midi un peu par désceu-
vrement, sirement pas par ennui. Le Francais ne s'en-
nuyait jamais ici, sur les cotes de 'Australie-Occidentale
ou il poursuivait son errance interminable. Il vérifiait
juste de temps en temps que le magot d’un truand dont
il avait hérité par hasard — le hasard fait bien les choses
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quand on sait le tourner a son profit — ne samenuisait
par trop sur son compte a la Westpac. Parfois il avait
Iimpression qu'il ne diminuait pas malgré toutes ses
dépenses. Quand il I'avait récupéré illégalement apres
sa premiere enquéte, il n'avait méme pas voulu savoir
a combien il se montait précisément. Les chiffres dan-
saient devant ses yeux sur les relevés bimensuels et il
en oubliait, d’'une quinzaine sur l'autre, les montants
improbables. Un jour peut-étre ils arriveront a zéro. Ce
n'est pas demain la veille.

Il ne sennuyait pas mais la pluie du début de prin-
temps qui tombait sans discontinuer ce jeudi 'empéchait
de taper des balles de golf 4 Wembley. Ou de marcher
le long de la plage de Swanbourne. Cette marche robo-
rative, léchée par les vagues dont il ne se lassait jamais.
Alors va pour le Steam Works, ses suées, ses effluves, ses
corps nus et ses langueurs inentamées. Au moins il en
ressortirait rincé.

Il n'en espérait pas plus mais ce jour-la il avait apercu
Alistair. Il ne sut son nom qu’a la fin de sa visite. Bien
apres que le garcon eut quitté brusquement la cabine
ou ils s’étaient isolés sans un mot et dont il était res-
sorti trop vite, muet. Apres Ashe Iavait cherché par-
tout et il ne I'avait pas trouvé. Il avait tourné en rond,
dans les vapeurs du hammam, dans la salle de repos,
dans le sauna sec et Cest finalement au vestiaire qu'il
avait fini par le dénicher alors que le gars se rhabillait.
Ashe s'était jeté a 'eau :

— Comment tappelles-tu ?

— Alistair.

Le jeune homme sembla le regretter aussitot. Ashe fit
le tour de la salle pour s'éloigner parce qu’il avait le sen-
timent de 'avoir géné. Comme il 'avait géné aupara-
vant dans la cabine avec son geste instinctif et curieux
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qui avait braqué le garcon et fait retomber la magie de
linstant.

Il voulait se rattraper. Son nom, Alistair. Il souhai-
tait lui faire des excuses pour ses gaffes et sa maladresse
apres avoir contourné les casiers des vestiaires mais le
bonhomme avait déja disparu. Son corps massif, mus-
clé, sa silhouette un peu empatée. Il prenait de la place
pourtant, méme avec des vétements légers, bermuda
sombre et vareuse en coton 4 motifs colorés. Evaporé.

Ashe n’avait jamais eu l'intention de 'embarrasser
ou de le choquer. Et il savait qu'il 'avait vraiment cho-
qué. D’ailleurs il n’avait compris qu'a ce moment clé,
dans la cabine, et & ce moment-1a seulement, qu’Alistair
était aborigéne. Erait-ce cela qui I'avait inconsciemment
attiré ? Sa jeunesse aussi peut-étre, il n'avait pas trente
ans. Et ses traits durs, son air de vous toiser. Une fierté.

D’abord il y avait eu un premier regard, 'hésitation
d’Ashe et 'embarras de l'autre, presque vingt ans de diffé-
rence tout de méme. Ca ne compte pas ces choses-la dans
le milieu mais il se posait toujours des questions. Incor-
rigible. Alors, il avait poussé Alistair dans une cabine,
comme un défi. Ils s'étaient regardés dans 'ombre. 1
avait voulu le caresser, 'embrasser peut-étre. Au début
le jeune homme s’était laissé faire, sur le torse, sur les
cheveux crépus, sur les bras. Quand Ashe avait voulu
descendre plus bas il s’était retourné brusquement, sem-
blant préférer une étreinte rapide et peut-étre violente.
Ce n’était pas ce que voulait Ashe qui avait envie de ten-
dresse, de sensualité, d’amitié peut-étre. Alistair voulait
plus, plus fort, tout de suite. Ashe s'était alors rappro-
ché, il poursuivait une idée. Il avait passé son bras devant,
vers le sexe. Le gargon bandait. A cet instant précis, Alis-
tair sétait rebiffé et, sans un mot, il était sorti en vitesse
de la cabine en laissant Ashe sur sa faim. Et sur sa gaffe.
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Ashe avait touché son sexe et il avait senti sa parti-
cularité. Il avait compris en une seconde d’embarras
foudroyant qu’Alistair était vraiment aborigene. Mais
comment pouvait-il savoir cela avant ?

De sa main il avait caressé la bite du jeune homme, et
il avait eu un choc. Il avait insisté une seconde de trop.
D’accord, il n'aurait pas dii. Mais il avait bien senti le
gland ouvert, coupé en deux, comme on le ferait pour
un fruit. Une mutilation, sans doute au cours d’une
cérémonie d’initiation barbare. Cela 'avait pétrifié et il
était resté sans bouger pendant de longues minutes sur
le lit de repos. Lautre s’était enfui.

Ensuite il Pavait cherché au vestiaire, car il n’avait eu
qu’une envie, le retrouver, lui sourire, s'excuser, lui offrir
un verre, enfin tout ce qu'on peut faire, tout ce qu'on
veut faire dans ces moments-1a entre gens civilisés.

Civilisés.

Questions. Culpabilité. Ashe était bien au coeur du
probléme. Il y était brutalement confronté sans le vou-
loir. Il réalisait qu’il avait toujours évité de regarder cette
réalité en face depuis qu’il vivait en Australie. Une réa-
lité invisible. Comme eux, les Aborigénes. Transpa-
rents, immobiles. Comme nos yeux sur eux. Le regard
qui glisse, et qui ne s'arréte jamais. Et comment on les
oublie aussitot.

Cette fois Ashe n’avait pas envie d’oublier.
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