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NOTE HISTORIQUE

Le roman que vous allez lire se déroule durant la
seconde moitié du XVII* siecle, sous le regne de
Jeongjo (1776-1800), 22¢ roi de la dynastie Yi, I'une
des périodes les plus prosperes de lhistoire de la
Corée. Clest la « Renaissance de Joseon », époque ol
le commerce fleurit, ou de jeunes lettrés adeptes des
sciences pratiques venues de Chine révent de rénover
leur pays, ot le roi fonde une bibliotheque afin dy
conserver les manuscrits royaux et les archives dynas-
tiques, et met en place des réformes politiques et
culturelles. Un grand nombre d’érudits réputés pré-
conisent alors, dans leurs écrits progressistes, des
réformes de l'agriculture et de I'industrie, mais tres
rares sont leurs principes qui finiront par étre adoptés
par le gouvernement. Cest aussi la période ot la pro-
duction littéraire passe du stade de la copie manuelle
a la fabrication en masse par xylographie et ol les
romans deviennent accessibles au plus grand nombre.
Mais le roi Jeongjo et son gouvernement les conside-
rent comme des écrits sans valeur et interdisent leur
circulation. Aussi I'acte de se procurer un roman et de
le lire est-il a I'époque un délit, ce qui ne réfrene en
rien la curiosité et I'avidité des lecteurs.



Pour apprécier pleinement l'arriere-plan politique,
qui joue un grand réle dans 'intrigue policiére, il faut
remonter au XVI° siecle. A cette époque-la éclate un
conflit au sein du gouvernement. Deux factions se
disputent le poste de chef du Bureau des nominations
du ministere des Fonctionnaires : le parti de I'Est et
le parti de 'Ouest, appelés ainsi parce que leurs chefs
résidaient a 'est et & Pouest de la capitale. Au fil du
temps, ces factions se diviserent en multiples coteries
pour des raisons de rivalités personnelles et de luttes
de pouvoir : parti du Nord, parti du Sud, partisans de
I’Ancienne doctrine, etc.

Sous le regne du roi Jeongjo, le parti du Sud et
I’Ancienne doctrine sopposent sur la question de
autorité royale. Le premier préconise le retour a un
pouvoir monarchique absolu; la seconde préne le
pouvoir de l'aristocratie terrienne et accepte avec réti-
cence la politique générale du roi Jeongjo. Le parti du
Sud soutient le roi qui considérait comme injuste
exécution de son pere, le prince héritier Sado. LAn-
cienne doctrine la trouvait justifide.

A cause de ces conflits récurrents et de la corrup-
tion quils entrainaient, le roi Jeongjo mit en place
une politique impartiale dans la nomination des
fonctionnaires. Désormais les fonctionnaires étaient
nommés selon leurs compétences et leur utilité pour
la politique que le roi voulait mener, et ce indépen-
damment de leurs origines et de leur appartenance a
telle ou telle faction. Du moins en théorie...



PERSONNAGES

Yi Myeong-bang (Cheong-jeon) — fonctionnaire
de la Haute Cour de Justice.

Cheong Un-mong — le romancier le plus populaire
de I'époque (seconde moitié du xvIIr siecle).

Cheong Un-byeong — frere cadet du romancier.

Cheong Miryeong — sceur cadette du romancier,
dont Yi Myeong-bang tombe amoureux.

LEcole de Backtap — groupe de lettrés adeptes de
la science du réel :

— Kim Jin (Hwakwang) — lettré passionné d’horti-
culture. Ami de Yi Myeong-bang qu’il assiste dans ses
enqueétes.

— Bak Ji-won (Yeonam) (1737-1805) — grand écri-
vain de la seconde moitié¢ de la période de Joseon.

— Hong Dae-yong (Dam-heon) (1731-1783) —
astronome réputé.

— Bak Je-ga (Chojeong) (1750-1805) — grand let-
tré de 'époque.

—Yi Deok-mu (Hyeong-am) (1741-1793) -
savant.

— Yu Deuk-gong (Yeong-jae) (1749-1807) — lettré.

— Kim Hongdo (Danwon) (1745-1806) —'un des

plus grands peintres de Joseon.
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— Baek Dong-su (Yanoi) (1743-1816) — noble
guerrier du XVIIF siecle. Enseigne les techniques mar-
tiales & Yi Myeong-bang. C’est lui qui introduit son
éleve aupres de I'Ecole de Baektap.

Le roi Jeongjo (1752-1800) — vingt-deuxi¢me roi
de Joseon. Il régna de 1776 a 1800.

Chae Je-gong (Beonam) (1720-1799) — lettré et
homme politique tres influent a la cour.

Hong Guk-yeong (Deokno) (1748-1781) — fonc-
tionnaire, chef du secrétariat du roi et de la garde
royale. Il fut 'Thomme politique le plus puissant sous
le regne du roi Jeongjo.

Pak Heon — fonctionnaire de la Haute Cour de
Justice, supérieur de Yi Myeong-bang.

Choi Nam-seo — supérieur de Pak Heon 2 la
Haute Cour de Justice.

Les personnages dont les noms sont suivis de dates
sont historiques, les autres sont fictifs. Les noms entre
parentheses sont leurs noms de plume. Pour des rai-
sons de simplicité envers les lecteurs francophones,
nous utiliserons les noms de plume chaque fois que

possible (NdT).



KIM JIN

Cela fait déja cinq ans que mon ami Kim Jin est
parti en voyage pour visiter Shan Hai Guan, Pékin et
Annam, puis Okinawa et les iles Ryukyu. Kim Jin est
un homme malin et débrouillard. Je ne pense donc
pas qu’il lui soit arrivé quelque chose de facheux au
cours de son périple. Fasciné comme il I'est par les
populations locales qu'il rencontre, de méme que par
les paysages, les livres et les fleurs, il a dii s’arréter au
moins une quinzaine de jours, sinon plusieurs mois,
dans chaque endroit visité, j'en suis pratiquement
certain. Sur le chemin du retour, comme prévu, il
passera par I'lle de Jeju, puis ira faire un tour 2 Noku-
dang avant de regagner son bureau ici, dans le quar-
tier du pont Sogwangtong.

Les ennuis, c’est plutdt moi qui les ai. Depuis mes
soucis oculaires de I'hiver dernier, j’ai de plus en plus
souvent les yeux larmoyants et injectés de sang.

Il y a plus de trente ans, Chojeong m’'a rapporté
une paire de lunettes de son voyage a Pékin. Il l'avait
achetée a Yurichang, le quartier culturel de la capitale
chinoise. Malgré ces bésicles que jentretiens avec
soin, le mont Bukak me parait toujours aussi flou.
Quant aux romans imprimés en grandes quantités, je
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suis incapable de les déchiffrer, surtout lorsque les
caracteres en sont minuscules ou de travers. Toute-
fois, mes finances ne me permettent pas d’avoir
recours aux services d'un lecteur chaque fois que
parait un nouvel ouvrage.

Jécris a 'aide d’un grand pinceau. A cause de mes
mains tremblantes, il me faut une demi-journée pour
remplir une page a peine de petit format. Je n’avance
pas vite, et je sens que jaurai perdu la vue avant la fin
de 'année. Bien si, si je demandais 4 ma fille de me
préter sa main, il me suffirait de dicter. De cette
fagon, je serais 2 méme d’évoquer mes souvenirs de
jeunesse a une allure plus rapide. Cependant, le fait
d’articuler ses pensées a haute voix n’est en rien com-
parable a celui de les calligraphier avec soin. Réfléchir
longuement au choix de chaque mot, le coucher sur
le papier, lutter sans cesse contre 'oubli, cest ainsi
que l'on écrit un roman. On comprend alors pour-
quoi, méme par un beau jour de printemps quand
fleurissent les rhododendrons, un romancier sen-
ferme dans sa chambre et I'emplit de 'odeur de
Pencre de Chine.

Mon nom est Yi Myeong-bang, du clan de
Jeonju. J’ai choisi comme nom de plume Cheong-
jeon. Je descends du grand amiral Euimin, de cinq
générations mon ainé, rendu célebre par ses exploits
lors des invasions japonaises de 1592 et 1597. Si jai
babillé mes premiers mots en imitant le sanglot de la
fleche qui s'envole vers 'ennemi et si j’ai fait mes
premiers pas au milieu des archers, c’est parce que le
sang de Euimin coule dans mes veines. Larc puissant
accroché au mur blanc en face de moi garde encore
Pempreinte noircie des mains de mon vénérable
ancétre.
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A Tage de vingt ans, jai été recu troisieme au
concours du Byeolsi, 'examen réservé aux fonction-
naires militaires. Apres avoir rempli les fonctions
d’'un dosa — poste subalterne de neuvieme rang de
I'Euikeumbu, la Haute Cour de Justice de Joseon —,
jai eu I'occasion de travailler pendant environ un an
a Kyeongheungbu dans la province de Hamkyeong.
Il y a deux cents ans, le vénérable Euimin, a 'époque
mandarin de cette ville, captura une centaine de bar-
bares au cours de I'invasion d’une tribu venue de l'est
de la Mandchourie. La population de Kyeon-
gheungbu n’a jamais oublié¢ cet exploit. Clest
d’ailleurs un fonctionnaire subalterne de la ville qui
m’a offert la vieille armure en peau de sanglier et
daim brun pendue sous l'arc, qui avait appartenu a
mon aieul. La déchirure sur le coté gauche de la cui-
rasse me donne a penser que la douleur au dos qui fit
souffrir le vénérable Euimin toute sa vie devait pro-
venir d’une blessure recue a la bataille de Kyeon-
gheungbu. Je mesure déja une téte de plus qu'un
homme de taille normale, pourtant, apres avoir
essayé son armure, je me rends compte que mon
ancétre me dépassait d’au moins autant. Ses hauts
faits ne sont pas moins glorieux que ceux des amiraux
Yi Sunsin ou Won Kyun, héros nationaux de premier
ordre parmi les sujets ayant mérité de la patrie. Aussi,
je déplore que son nom n’apparaisse qu'en deuxi¢me
rang.

Toutefois mes regrets ne sarrétent pas la. On dit
que notre pays a connu la période la plus paisible et la
plus florissante de son histoire sous le régne des grands
souverains Yeongjo et Jeongjo. Mais plus la lumiére est
vive et éclatante, plus l'obscurité est profonde et
totale. En effet, cette période n’a pas engendré que des
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lumieres, elle a fait naitre d’ameéres déceptions chez
les lettrés et les nobles guerriers qui se réunissaient
régulierement sous la pagode blanche de Baektap. A
mesure que je me remémore ma jeunesse aux cotés de
Kim Jin me reviennent des souvenirs précis des gens
d’esprit rencontrés a cette époque.

Je souligne ici que mon ami Kim Jin, compagnon
de mes années de pauvreté, a approuvé tacitement
mon projet de roman. Depuis I'enfance, jadore lire
les romans qui circulent parmi les gens du peuple, et
mon veeu le plus cher était d’écrire. Je n’ai pas I'in-
tention de devenir un romancier vivant de sa plume,
mais je désire léguer aux générations futures les sou-
venirs nostalgiques qui m’habitent, car il serait triste
de les laisser tomber dans 'oubli.

Jai choisi de prendre comme personnage principal
Kim Jin, un amoureux des fleurs auxquelles il a consa-
cré une grande partie de sa vie. Si Kim Jin lit un jour
ce manuscrit, je pense quil n’en prendra pas ombrage.
Car ce que je fais n'a pas pour but de gagner de 'argent
ni de léguer mon nom 2 la postérité. Je désire simple-
ment transmettre aux générations futures — aussi natu-
rellement que I'eau qui descend dans la vallée lors de la
fonte des neiges — la droiture et la probité des savants
et des nobles guerriers de 'Ecole de Baektap qui se sont
tant préoccupés de I'avenir de leur pays.

Des l'instant ou j’ai résolu d’écrire un roman sur
un homme dont la beauté et le talent attiraient tous
les regards, j’ai perdu le sommeil. Cela fait mainte-
nant dix jours que je ne dors plus. Un flot de sensa-
tions assoupies en moi m’assaillent le ceeur,
m’éblouissent comme autant de diamants. Et une
multitude de souvenirs se pressent dans mon esprit.
Des ma premiere rencontre avec Kim Jin, javais
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décidé d’en faire le héros de mon futur roman. Ce
récit racontera également mon premier chagrin
d’amour. Si je ne réussis pas a évoquer a coeur ouvert
cet épisode secret de ma vie, je serai 4 jamais inca-
pable d’écrire une seule ligne avec franchise. Ma fille
me lancera sGrement un regard noir au nom de sa
mere déja partie pour l'au-deld, mais qu’y puis-je ?
Elle ne tardera pas 4 comprendre & son tour que le
temps passe comme un éclair, emporté par des vents
violents. Pour commencer, elle m’en voudra, mais un
jour elle me gratifiera d’un sourire plein de tendresse.

Lecteur, tu ne sais pas la crainte et la fievre qui
m’habitent. Ce serait une insulte que de vouloir resti-
tuer la personnalité de mon ami Kim Jin en quelques
lignes seulement. Entre les quatre murs de son bureau
obscur, il a rédigé a lui seul un corpus de mille
volumes sur la doctrine de la science du réel' semée
par les maitres Yeonam et Dam-heon puis cultivée par
mes ainés, Hyeong-am et Chojeong. Aujourd’hui, les
grands enseignements de la science du réel tombent
progressivement dans 'oubli. La rigueur de cette théo-
rie, le courage et la force de caractere de ses fondateurs
quittent les mémoires, emportés par les rapides du
temps. Les grandes répressions de 1801 — I'année du
Coq ou furent opprimés et martyrisés les chrétiens, le
parti du Sud ainsi que les batards envers lesquels le roi
Jeongjo s’était montré trop indulgent — ont sonné le
glas des débats autour du savoir du nord® Ne restent

1. La science du réel, opposée a la tradition confucéenne,
recommande, entre autres, des améliorations dans les domaines
agricole et industriel, ainsi que des réformes radicales dans la
répartition des terres.

2. Le savoir venu de Chine qui rejoint la science du réel. Les
chrétiens y étaient favorables.
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dans Joseon que la misere, la maladie, les plaintes et
les larmes.

Kim Jin ne m'a pas encore révélé ou il conservait
ses écrits, mais je garde espoir que le moment viendra
ol ses ceuvres completes verront enfin le jour. Alors,
les fleurs blanches de la pagode de Backtap sépa-
nouiront de méme. Kim Jin réfléchit peut-étre au
moment opportun. A son retour de voyage, il en
décidera.

Mon roman est semblable a 'imperceptible brise
qui précede la tempéte. Je dirai tout d’abord qui est
Kim Jin afin de dissiper les malentendus et les jalou-
sies injustifiées qui 'entourent. Quel genre I’ homme
est-il, en effet ? Un homme a Pesprit aussi vaste que
le ciel et aussi impérieux que la riviere, un homme
aussi vif que le vent, aussi brillant que I'étoile du Ber-
ger. Il connait a fond les doctrines de Confucius et de
Mencius, tout autant que la pensée de Lao Tseu. Il
r’ignore rien non plus de la compassion de Shakya-
muni. Plus j’avance dans mon récit, dont j’ai déja
déchiré plusieurs fois le manuscrit, plus jai 'impres-
sion de méconnaitre mon ami.

Heureusement, maitre Chojeong a déja écrit sur
Kim Jin, ce qui m’a facilité¢ quelque peu la tiche.
Voici ce qu'il écrivait au cours de 'été 1785 — année
du Serpent — en introduction au Livre des cent fleurs :

« Celui qui n’a pas de manie est un étre falot. Le
mot manie signifie godit excessif, déraisonnable. Malgré
son caractere maladif, seul celui qui en est la proie est
en mesure de maitriser un art ou d’inventer un uni-
vers nouveau.

Kim se rend souvent dans son jardin, impatient
d’admirer les fleurs, et toute la journée demeure
immobile a les contempler. Allongé dans les parterres,
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il ne bouge pas d'un pouce, ni ne prononce une
parole lorsque viennent des visiteurs. En le voyant
agir ainsi, nombreux sont ceux qui le montrent du
doigt et le traitent d’idiot ou de fou. Mais les rires
moqueurs sétouffent vite, ne laissant derri¢re eux
qu'un écho éteint.

Pour Kim, toute chose en ce monde est un maitre.
Il possede un remarquable don artistique : Cest lui
qui a illustré le Livre des cent fleurs, ouvrage incom-
parable dans lequel sont représentées les fleurs de
toutes les saisons, jusque dans leurs moindres détails.
Grice a cet ouvrage, Kim méritera le titre de savant
éminent ayant contribué a la connaissance du monde
floral et deviendra une figure symbolique du
Royaume des fleurs. Grice a sa manie, il a réalisé un
véritable exploit.

Evidemment, les peureux et les paresseux qui n’ac-
complissent jamais rien de grand peuvent toujours se
vanter de ne pas avoir de manie ; ils n’en seront pas
moins fort impressionnés en voyant ces illustrations. »



2

LECARTELEMENT

Des l'aube, des nuages noirs s'assemblerent pour
finalement se déverser en une pluie mélée de gréle.
Alors, les beeufs pousserent de longs meuglements
tout en donnant des coups de sabots de leurs pattes
arriere. Inclinant la téte vers le sol, ils firent glisser sur
leur dos les nattes de paille qui les recouvraient. Des
mottes de terre jaillirent sous leurs sabots. Instincti-
vement, les badauds reculerent de quelques pas. On
entendait de loin en loin croasser les corbeaux entre
les multiples bannieres colorées des trente-deux direc-
tions qui claquaient au vent. Les soldats, revétus du
manteau sans manches de leur uniforme, tenaient
leurs longues lances a la main. Tournant le dos au lieu
de P'exécution, ils surveillaient la foule d’'un regard
menagant. Des pétitions réclamant la grice de
Cheong Un-mong, accompagnées d’une satire criti-
quant Sa Majesté le roi Jeongjo, étaient placardées sur
chacune des quatre petites portes de la capitale — la
porte Hyehwa a lest, la porte Soui a I'ouest, la porte
Kwanghui au sud et la porte Changui au nord-ouest.

La foule déferlait, toujours plus nombreuse, dans
le quartier du marché pres de la Porte Neuve (I'ac-
tuelle Grande Porte Ouest) ol les boutiques avaient
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déja fermé leurs volets. Jamais on n'avait vu une telle
multitude agglutinée devant cette porte, pas méme
lorsqu'un émissaire chinois faisait son entrée dans la
ville apres avoir passé la nuit & Mohwagwan, la rési-
dence des émissaires chinois située a I'extérieur de la
Porte Neuve. Ce quartier d'Unjongga — dont le nom
signifie « rue treés fréquentée » — ne s'appelait pas ainsi
pour rien. On y trouvait non seulement des nobles en
redingote et gat', mais aussi des commergants avec
leur chapeau en bambou posé de travers sur la téte,
des moines mendiants aux chapeaux a larges bords
renversés sur la nuque et des cordonniers aux bras
nus. On y voyait méme des femmes de haute nais-
sance — encore quen petit nombre —, le visage dissi-
mulé dans les plis de leur cape, accompagnées de
leurs servantes. La pluie tombait & grosses gouttes,
sans pour autant faire fuir la foule.

Les badauds n’étaient pas les seuls a étre descendus
dans la rue. Des fonctionnaires de la police et de la
Haute Cour sy tenaient également, ceux-la sur le
qui-vive.

Les regards des curieux étaient aussi variés que la
couleur de leurs vétements. Il y avait parmi eux des
yeux chargés d’une profonde affliction, des yeux
inondés de larmes de pitié, des yeux empreints de
tristesse, fixés dans le vide. Et c’étaient surtout ceux-
la qu’il fallait guetter, car afficher sa pitié ou sa sym-
pathie envers le condamné était un acte répréhensible
qui méritait le baton. Mais, malgré I'attitude mena-
cante des soldats, I'intensité de ces regards ne faiblis-
sait pas. Au contraire, leur expression se répandait

1. Gat: chapeau tissé en crins de cheval, généralement porté
par les nobles.
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comme une brume. Ils étaient encore peu nombreux,
mais ils attiraient inexorablement I'attention du reste
de la foule. Pour quelle raison ces gens-la se sentaient-
ils aussi accablés que s’ils avaient di quitter leur ami
le plus cher? Pourquoi pleuraient-ils comme s’ils
avaient perdu leur bien-aimée ?

Le transfert du condamné de la prison au quartier
du marché de la Porte Neuve prenait beaucoup de
temps. Les officiers de la Haute Cour, leur longue
lance a la main, marchaient sur deux files autour de
la charrette, impuissants malgré tout a protéger le pri-
sonnier des projectiles de toutes sortes — pierres, mor-
ceaux de fer, petites fleches en bambou — qui volaient
dans sa direction. Leurs tricornes leur tombaient de la
téte ; la boue éclaboussait leur banbi noir quadrillé de
blanc. Certains officiers irascibles étaient préts a se
jeter sur la foule. Je leur ordonnai de rester dans les
rangs. Il importait avant tout de conduire sans inci-
dent le condamné sur le lieu de son supplice afin de
lui faire subir sa peine.

Imitant Kang Eun-kyu, interprete officiel demeu-
rant a Pildong, plusieurs badauds s’étaient couchés en
travers du chemin. Ils ne pouvaient laisser passer le
monstre, clamaient-ils, sans lui cracher au visage et
bralaient méme de lui arracher les yeux et le coeur
avant l'exécution de la sentence. Puisque de toute
facon il allait étre écartelé, autant le livrer a la vindicte
des familles des victimes plutdot qua la force des
beeufs. Certains exigeaient que I'on prolonge I'agonie
du condamné, afin qu’il souffre le plus longtemps
possible en proie a la terreur de la mort. Ils voulaient
qu’il ait le temps de se remémorer chacune de ses vic-
times et, devant I'horreur de ses crimes, sente jusque
dans sa chair la torture du remords.
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