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Maurice Leblanc est né à Rouen en 1864. Il gagne Paris pour
y mener une carrière littéraire, devient journaliste et publie
ses premiers contes. Il fréquente alors le milieu des écrivains
parisiens grâce à sa sœur Georgette Leblanc, cantatrice célè-
bre et femme de lettres en vue. En 1905, à la demande de son
éditeur, il publie dans la revue Je sais tout la première aven-
ture d’Arsène Lupin, qui devait initialement rester sans suite.
Il en fera néanmoins une série riche de vingt-trois volumes
mêlant romans, nouvelles et pièces de théâtre. Le personnage
d’Arsène Lupin a inspiré par la suite de nombreux créateurs
qui adapteront ses aventures pour le cinéma, la télévision et
la bande dessinée. Maurice Leblanc est mort à Perpignan en
1941.
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1

Le coup de feu

Raymonde prêta l’oreille. De nouveau et par
deux fois le bruit se fit entendre, assez net pour
qu’on pût le détacher de tous les bruits confus
qui formaient le grand silence nocturne, mais si
faible qu’elle n’aurait su dire s’il était proche ou
lointain, s’il se produisait entre les murs du vaste
château, ou dehors, parmi les retraites ténébreu-
ses du parc.

Doucement elle se leva. Sa fenêtre était entrou-
verte, elle en écarta les battants. La clarté de la
lune reposait sur un calme paysage de pelouses et
de bosquets où les ruines éparses de l’ancienne
abbaye se découpaient en silhouettes tragiques,
colonnes tronquées, ogives incomplètes, ébau-
ches de portiques et lambeaux d’arcs-boutants.
Un peu d’air flottait à la surface des choses,
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glissant à travers les rameaux nus et immobiles
des arbres, mais agitant les petites feuilles nais-
santes des massifs.

Et soudain, le même bruit… C’était vers sa
gauche et au-dessous de l’étage qu’elle habitait,
par conséquent dans les salons qui occupaient
l’aile occidentale du château.

Bien que vaillante et forte, la jeune fille sentit
l’angoisse de la peur. Elle passa ses vêtements
de nuit et prit les allumettes.

—þRaymonde… Raymonde…
Une voix faible comme un souffle l’appelait

de la chambre voisine dont la porte n’avait pas
été fermée. Elle s’y rendait à tâtons, lorsque
Suzanne, sa cousine, sortit de cette chambre et
s’effondra dans ses bras.

—þRaymonde… c’est toiþ?… tu as entenduþ?…
—þOui… tu ne dors donc pasþ?
—þJe suppose que c’est le chien qui m’a

réveillée… il y a longtemps… Mais il n’aboie
plus. Quelle heure peut-il êtreþ?

—þQuatre heures environ.
—þÉcoute… On marche dans le salon.
—þIl n’y a pas de danger, ton père est là,

Suzanne.
—þMais il y a du danger pour lui. Il couche à

côté du petit salon.
—þM.þDaval est là aussi…
—þÀ l’autre bout du château… Comment

veux-tu qu’il entendeþ?
Elles hésitaient, ne sachant à quoi se résoudre.

Appelerþ? Crier au secoursþ? Elles n’osaient, tel-
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lement le bruit même de leur voix leur semblait
redoutable. Mais Suzanne qui s’était approchée
de la fenêtre étouffa un cri.

—þRegarde… un homme près du bassin.
Un homme en effet s’éloignait d’un pas rapide.

Il portait sous le bras un objet d’assez grandes
dimensions dont elles ne purent discerner la
nature, et qui, en ballottant contre sa jambe,
contrariait sa marche. Elles le virent qui passait
près de l’ancienne chapelle et qui se dirigeait
vers une petite porte dont le mur était percé.
Cette porte devait être ouverte, car l’homme
disparut subitement, et elles n’entendirent
point le grincement habituel des gonds.

—þIl venait du salon, murmura Suzanne.
—þNon, l’escalier et le vestibule l’auraient

conduit bien plus à gauche… À moins que…
Une même idée les secoua. Elles se penchè-

rent. Au-dessous d’elles, une échelle était dres-
sée contre la façade et s’appuyait au premier
étage. Une lueur éclairait le balcon de pierre.
Et un autre homme qui portait aussi quelque
chose enjamba ce balcon, se laissa glisser le long
de l’échelle et s’enfuit par le même chemin.

Suzanne, épouvantée, sans forces, tomba à
genoux, balbutiantþ:

—þAppelonsþ!… appelons au secoursþ!…
—þQui viendraitþ? ton père… Et s’il y a d’autres

hommes et qu’on se jette sur luiþ?
—þOn pourrait avertir les domestiques… ta

sonnette communique avec leur étage.
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—þOui… oui… peut-être, c’est une idée…
Pourvu qu’ils arrivent à tempsþ!

Raymonde chercha près de son lit la sonnerie
électrique et la pressa du doigt. Un timbre en
haut vibra, et elles eurent l’impression que, d’en
bas, on avait dû en percevoir le son distinct.

Elles attendirent. Le silence devenait effrayant,
et la brise elle-même n’agitait plus les feuilles des
arbustes.

—þJ’ai peur… j’ai peur… répétait Suzanne.
Et, tout à coup, dans la nuit profonde, au-

dessous d’elles, le bruit d’une lutte, un fracas de
meubles bousculés, des exclamations, puis, horri-
ble, sinistre, un gémissement rauque, le râle
d’un être qu’on égorge…

Raymonde bondit vers la porte. Suzanne
s’accrocha désespérément à son bras.

—þNon… ne me laisse pas… j’ai peur.
Raymonde la repoussa et s’élança dans le cor-

ridor, bientôt suivie de Suzanne qui chancelait
d’un mur à l’autre en poussant des cris. Elle par-
vint à l’escalier, dégringola de marche en mar-
che, se précipita sur la grande porte du salon et
s’arrêta net, clouée au seuil, tandis que Suzanne
s’affaissait à ses côtés. En face d’elles, à trois pas,
il y avait un homme qui tenait à la main une lan-
terne. D’un geste, il la dirigea sur les deux jeunes
filles, les aveuglant de lumière, regarda longue-
ment leurs visages, puis sans se presser, avec les
mouvements les plus calmes du monde, il prit
sa casquette, ramassa un chiffon de papier et
deux brins de paille, effaça des traces sur le
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tapis, s’approcha du balcon, se retourna vers les
jeunes filles, les salua profondément, et disparut.

La première, Suzanne courut au petit bou-
doir qui séparait le grand salon de la chambre
de son père. Mais dès l’entrée, un spectacle
affreux la terrifia. À la lueur oblique de la lune
on apercevait à terre deux corps inanimés, cou-
chés l’un près de l’autre.

—þPèreþ!… pèreþ!… c’est toiþ?… qu’est-ce que
tu asþ? s’écria-t-elle affolée, penchée sur l’un
d’eux.

Au bout d’un instant, le comte de Gesvres
remua. D’une voix brisée, il ditþ:

—þNe crains rien… je ne suis pas blessé…
Et Davalþ? est-ce qu’il vitþ? le couteauþ?… le cou-
teauþ?…

À ce moment, deux domestiques arrivaient
avec des bougies. Raymonde se jeta devant l’autre
corps et reconnut Jean Daval, le secrétaire et
l’homme de confiance du comte. Sa figure avait
déjà la pâleur de la mort.

Alors elle se leva, revint au salon, prit, au
milieu d’une panoplie accrochée au mur, un fusil
qu’elle savait chargé, et passa sur le balcon. Il n’y
avait, certes, pas plus de cinquante à soixante
secondes que l’individu avait mis le pied sur la
première barre de l’échelle. Il ne pouvait donc
être bien loin d’ici, d’autant plus qu’il avait eu la
précaution de déplacer l’échelle pour qu’on ne
pût s’en servir. Elle l’aperçut bientôt, en effet, qui
longeait les débris de l’ancien cloître. Elle épaula,
visa tranquillement et fit feu. L’homme tomba.
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—þÇa y estþ! ça y estþ! proféra l’un des domesti-
ques, on le tient celui-là. J’y vais.

—þNon, Victor, il se relève… descendez l’esca-
lier, et filez sur la petite porte. Il ne peut se sau-
ver que par là.

Victor se hâta, mais avant même qu’il ne fût
dans le parc, l’homme était retombé. Raymonde
appela l’autre domestique.

—þAlbert, vous le voyez là-basþ? près de la
grande arcadeþ?…

—þOui, il rampe dans l’herbe… il est fichu…
—þSurveillez-le d’ici.
—þPas moyen qu’il échappe. À droite des rui-

nes, c’est la pelouse découverte…
—þEt Victor garde la porte à gauche, dit-elle

en reprenant son fusil.
—þN’y allez pas, Mademoiselleþ!
—þSi, si, dit-elle, l’accent résolu, les gestes sac-

cadés, laissez-moi… il me reste une cartouche…
S’il bouge…

Elle sortit. Un instant après, Albert la vit qui
se dirigeait vers les ruines. Il lui cria de la fenê-
treþ:

—þIl s’est traîné derrière l’arcade. Je ne le vois
plus… attention, Mademoiselle…

Raymonde fit le tour de l’ancien cloître pour
couper toute retraite à l’homme, et bientôt
Albert la perdit de vue. Au bout de quelques
minutes, ne la revoyant pas, il s’inquiéta, et,
tout en surveillant les ruines, au lieu de descen-
dre par l’escalier, il s’efforça d’atteindre l’échelle.
Quand il y eut réussi, il descendit rapidement
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et courut droit à l’arcade près de laquelle
l’homme lui était apparu pour la dernière fois.
Trente pas plus loin, il trouva Raymonde qui
cherchait Victor.

—þEh bienþ? fit-il.
—þImpossible de mettre la main dessus, dit

Victor.
—þLa petite porteþ?
—þJ’en viens… voici la clef.
—þPourtant… il faut bien…
—þOhþ! son affaire est sûre… D’ici dix minutes,

il est à nous, le bandit.
Le fermier et son fils, réveillés par le coup de

fusil, arrivaient de la ferme dont les bâtiments
s’élevaient assez loin sur la droite, mais dans
l’enceinte des mursþ; ils n’avaient rencontré
personne.

—þParbleu, non, fit Albert, le gredin n’a pas
pu quitter les ruines… On le dénichera au fond
de quelque trou.

Ils organisèrent une battue méthodique,
fouillant chaque buisson, écartant les lourdes traî-
nes de lierre enroulées autour du fût des colon-
nes. On s’assura que la chapelle était bien
fermée et qu’aucun des vitraux n’était brisé.
On contourna le cloître, on visita tous les coins
et recoins. Les recherches furent vaines.

Une seule découverteþ: à l’endroit même où
l’homme s’était abattu, blessé par Raymonde, on
ramassa une casquette de chauffeur, en cuir
fauve. Sauf cela, rien.
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À six heures du matin, la gendarmerie
d’Ouville-la-Rivière était prévenue et se rendait
sur les lieux, après avoir envoyé par exprès au
parquet de Dieppe une petite note relatant les
circonstances du crime, la capture imminente
du principal coupable, «þla découverte de son cou-
vre-chef et du poignard avec lequel il avait perpétré
son forfaitþ». À dix heures, deux autos descen-
daient la pente légère qui aboutit au château.
L’une, vénérable calèche, contenait le substitut
du procureur et le juge d’instruction accompagné
de son greffier. Dans l’autre, modeste cabriolet,
avaient pris place deux jeunes reporters, repré-
sentant le Journal de Rouen et une grande feuille
parisienne.

Le vieux château apparut. Jadis demeure
abbatiale des prieurs d’Ambrumésy, mutilé par
la Révolution, restauré par le comte de Gesvres
auquel il appartient depuis vingt ans, il comprend
un corps de logis que surmonte un pinacle où
veille une horloge, et deux ailes dont chacune est
enveloppée d’un perron à balustrade de pierre.
Par-dessus les murs du parc et au-delà du plateau
que soutiennent les hautes falaises normandes, on
aperçoit, entre les villages de Sainte-Marguerite
et de Varengeville, la ligne bleue de la mer.

Là vivait le comte de Gesvres avec sa fille
Suzanne, jolie et frêle créature aux cheveux
blonds, et sa nièce Raymonde de Saint-Véran,
qu’il avait recueillie deux ans auparavant lorsque
la mort simultanée de son père et de sa mère
laissa Raymonde orpheline. L’existence était
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calme et régulière au château. Quelques voisins
y venaient de temps à autre. L’été, le comte
menait les deux jeunes filles presque chaque
jour à Dieppe. Lui, c’était un homme de taille
élevée, de belle figure grave, aux cheveux gri-
sonnants. Très riche, il gérait lui-même sa for-
tune et surveillait ses propriétés avec l’aide de
son secrétaire Jean Daval.

Dès l’entrée, le juge d’instruction recueillit
les premières constatations du brigadier de gen-
darmerie Quevillon. La capture du coupable, tou-
jours imminente d’ailleurs, n’était pas encore
effectuée, mais on tenait toutes les issues du
parc. Une évasion était impossible.

La petite troupe traversa ensuite la salle capi-
tulaire et le réfectoire situés au rez-de-chaussée,
et gagna le premier étage. Aussitôt, l’ordre par-
fait du salon fut remarqué. Pas un meuble, pas
un bibelot qui ne parussent occuper leur place
habituelle, et pas un vide parmi ces meubles et
ces bibelots. À droite et à gauche étaient sus-
pendues de magnifiques tapisseries flamandes à
personnages. Au fond, sur les panneaux, quatre
belles toiles, dans leurs cadres du temps, repré-
sentaient des scènes mythologiques. C’étaient
les célèbres tableaux de Rubens légués au comte
de Gesvres, ainsi que les tapisseries de Flandre,
par son oncle maternel, le marquis de Bobadilla,
grand d’Espagne. M.þFilleul, le juge d’instruc-
tion, observaþ:

—þSi le vol fut le mobile du crime, ce salon en
tout cas n’en a pas été l’objet.
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—þQui saitþ? fit le substitut, qui parlait peu,
mais toujours dans un sens contraire aux opinions
du juge.

—þVoyons, cher Monsieur, le premier soin
d’un voleur eût été de déménager ces tapisseries
et ces tableaux dont la renommée est univer-
selle.

—þPeut-être n’en a-t-on pas eu le loisir.
—þC’est ce que nous allons savoir.

À ce moment, le comte de Gesvres entra, suivi
du médecin. Le comte, qui ne semblait pas se
ressentir de l’agression dont il avait été victime,
souhaita la bienvenue aux deux magistrats. Puis
il ouvrit la porte du boudoir.

La pièce, où personne n’avait pénétré depuis
le crime, sauf le docteur, offrait, à l’encontre du
salon, le plus grand désordre. Deux chaises
étaient renversées, une des tables démolie, et
plusieurs autres objets, une pendule de voyage,
un classeur, une boîte de papier à lettres, gisaient
à terre. Et il y avait du sang à certaines des feuilles
blanches éparpillées.

Le médecin écarta le drap qui cachait le cada-
vre. Jean Daval, habillé de ses vêtements ordi-
naires de velours et chaussé de bottines ferrées,
était étendu sur le dos, un de ses bras replié sous
lui. On avait ouvert sa chemise, et l’on aperce-
vait une large blessure qui trouait sa poitrine.

—þLa mort a dû être instantanée, déclara le
docteur… un coup de couteau a suffi.

—þC’est sans doute, dit le juge, le couteau
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que j’ai vu sur la cheminée du salon, près d’une
casquette de cuirþ?

—þOui, certifia le comte de Gesvres, le cou-
teau fut ramassé ici même. Il provient de la pano-
plie du salon d’où ma nièce, Mlle de Saint-
Véran, arracha le fusil. Quant à la casquette de
chauffeur, c’est évidemment celle du meurtrier.

M.þFilleul étudia encore certains détails de la
pièce, adressa quelques questions au docteur,
puis pria M. de Gesvres de lui faire le récit de
ce qu’il avait vu et de ce qu’il savait. Voici en
quels termes le comte s’exprimaþ:

—þC’est Jean Daval qui m’a réveillé. Je dor-
mais mal d’ailleurs, avec des éclairs de lucidité
où j’avais l’impression d’entendre des pas, quand
tout à coup, en ouvrant les yeux, je l’aperçus au
pied de mon lit, sa bougie à la main, et tout
habillé comme il l’est actuellement, car il tra-
vaillait souvent très tard dans la nuit. Il sem-
blait fort agité, et il me dit à voix basseþ: «þIl y a
des gens dans le salon.þ» En effet, je perçus du
bruit. Je me levai et j’entrebâillai doucement la
porte de ce boudoir. Au même instant, cette
autre porte qui donne sur le grand salon était
poussée, et un homme apparaissait qui bondit
sur moi et m’étourdit d’un coup de poing à la
tempe. Je vous raconte cela sans aucun détail,
Monsieur le juge d’instruction, pour cette rai-
son que je ne me souviens que des faits princi-
paux et que ces faits se sont passés avec une
extraordinaire rapidité.

—þEt aprèsþ?
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—þAprès, je ne sais plus… Quand je suis
revenu à moi, Daval était étendu, mortellement
frappé.

—þÀ première vue, vous ne soupçonnez per-
sonneþ?

—þPersonne.
—þVous n’avez aucun ennemiþ?
—þJe ne m’en connais pas.
—þM.þDaval n’en avait pas non plusþ?
—þDavalþ! un ennemiþ? C’était la meilleure

créature qui fût. Depuis vingt ans que Jean
Daval était mon secrétaire, et, je puis le dire,
mon confident, je n’ai jamais vu autour de lui
que des sympathies et des amitiés.

—þPourtant, il y a eu escalade, il y a eu meur-
tre, il faut bien un motif à tout cela.

—þLe motifþ? mais c’est le vol, purement et
simplement.

—þOn vous a donc volé quelque choseþ?
—þRien.
—þAlorsþ?
—þAlors, si l’on n’a rien volé et s’il ne manque

rien, on a du moins emporté quelque chose.
—þQuoiþ?
—þJe l’ignore. Mais ma fille et ma nièce vous

diront, en toute certitude, qu’elles ont vu suc-
cessivement deux hommes traverser le parc, et
que ces deux hommes portaient d’assez volumi-
neux fardeaux.

—þCes demoiselles…
—þCes demoiselles ont rêvéþ? je serais tenté

de le croire, car, depuis ce matin, je m’épuise en

Extrait de la publication



21

recherches et en suppositions. Mais il est aisé de
les interroger.

On fit venir les deux cousines dans le grand
salon. Suzanne, toute pâle et tremblante encore,
pouvait à peine parler. Raymonde, plus énergi-
que et plus virile, plus belle aussi avec l’éclat
doré de ses yeux bruns, raconta les événements
de la nuit et la part qu’elle y avait prise.

—þDe sorte, Mademoiselle, que votre déposi-
tion est catégoriqueþ?

—þAbsolument. Les deux hommes qui traver-
saient le parc emportaient des objets.

—þEt le troisièmeþ?
—þIl est parti d’ici les mains vides.
—þSauriez-vous nous donner son signalementþ?
—þIl n’a cessé de nous éblouir avec sa lanterne.

Tout au plus dirai-je qu’il est grand et lourd
d’aspect…

—þEst-ce ainsi qu’il vous est apparu, Made-
moiselleþ? demanda le juge à Suzanne de Gesvres.

—þOui… ou plutôt non… fit Suzanne en
réfléchissant… moi, je l’ai vu de taille moyenne
et mince.

M.þFilleul sourit, habitué aux divergences
d’opinion et de vision chez les témoins d’un
même fait.

—þNous voici donc en présence d’une part
d’un individu, celui du salon qui est à la fois
grand et petit, gros et mince — et, de l’autre, de
deux individus, ceux du parc, que l’on accuse
d’avoir enlevé de ce salon des objets… qui s’y
trouvent encore.
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M.þFilleul était un juge de l’école ironiste,
comme il le disait lui-même. C’était aussi un
juge qui ne détestait point la galerie ni les occa-
sions de montrer au public son savoir-faire,
ainsi que l’attestait le nombre croissant des per-
sonnes qui se pressaient dans le salon. Aux
journalistes s’étaient joints le fermier et son fils,
le jardinier et sa femme, puis le personnel du
château, puis les deux chauffeurs qui avaient
amené les voitures de Dieppe. Il repritþ:

—þIl s’agirait aussi de se mettre d’accord sur
la façon dont a disparu ce troisième person-
nage. Vous avez tiré avec ce fusil, Mademoi-
selle, et de cette fenêtreþ?

—þOui, l’homme atteignait la pierre tombale
presque enfouie sous les ronces, à gauche du
cloître.

—þMais il s’est relevéþ?
—þÀ moitié seulement. Victor est aussitôt des-

cendu pour garder la petite porte, et je l’ai suivi,
laissant ici en observation notre domestique
Albert.

Albert à son tour fit sa déposition, et le juge
conclutþ:

—þPar conséquent, d’après vous, le blessé n’a
pu s’enfuir par la gauche, puisque votre cama-
rade surveillait la porte, ni par la droite, puis-
que vous l’auriez vu traverser la pelouse. Donc,
logiquement, il est, à l’heure actuelle, dans
l’espace relativement restreint que nous avons
sous les yeux.

—þC’est ma conviction.
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