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Le coup de feu

Raymonde préta I’oreille. De nouveau et par
deux fois le bruit se fit entendre, assez net pour
qu’on put le détacher de tous les bruits confus
qui formaient le grand silence nocturne, mais si
faible qu’elle n’aurait su dire s’il était proche ou
lointain, s’il se produisait entre les murs du vaste
chateau, ou dehors, parmi les retraites ténébreu-
ses du parc.

Doucement elle se leva. Sa fenétre était entrou-
verte, elle en écarta les battants. La clarté de la
lune reposait sur un calme paysage de pelouses et
de bosquets ou les ruines éparses de I’ancienne
abbaye se découpaient en silhouettes tragiques,
colonnes tronquées, ogives incomplétes, ébau-
ches de portiques et lambeaux d’arcs-boutants.
Un peu d’air flottait a la surface des choses,
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glissant a travers les rameaux nus et immobiles
des arbres, mais agitant les petites feuilles nais-
santes des massifs.

Et soudain, le méme bruit... C’était vers sa
gauche et au-dessous de 1’étage qu’elle habitait,
par conséquent dans les salons qui occupaient
I’aile occidentale du chéteau.

Bien que vaillante et forte, la jeune fille sentit
I’angoisse de la peur. Elle passa ses vétements
de nuit et prit les allumettes.

— Raymonde... Raymonde...

Une voix faible comme un souffle ’appelait
de la chambre voisine dont la porte n’avait pas
été fermée. Elle s’y rendait a tatons, lorsque
Suzanne, sa cousine, sortit de cette chambre et
s’effondra dans ses bras.

— Raymonde... c’est toi ?... tu as entendu ?...

— Oui... tu ne dors donc pas ?

— Je suppose que c’est le chien qui m’a
réveillée... il y a longtemps... Mais il n’aboie
plus. Quelle heure peut-il étre ?

— Quatre heures environ.

— Ecoute... On marche dans le salon.

— Il n’y a pas de danger, ton pére est la,
Suzanne.

— Mais il y a du danger pour lui. Il couche a
coté du petit salon.

— M. Daval est la aussi...

— A Pautre bout du chiteau... Comment
veux-tu qu’il entende ?

Elles hésitaient, ne sachant a quoi se résoudre.
Appeler ? Crier au secours ? Elles n’osaient, tel-
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lement le bruit méme de leur voix leur semblait
redoutable. Mais Suzanne qui s’était approchée
de la fenétre étouffa un cri.

— Regarde... un homme preés du bassin.

Un homme en effet s’éloignait d’un pas rapide.
Il portait sous le bras un objet d’assez grandes
dimensions dont elles ne purent discerner la
nature, et qui, en ballottant contre sa jambe,
contrariait sa marche. Elles le virent qui passait
prés de P’ancienne chapelle et qui se dirigeait
vers une petite porte dont le mur était percé.
Cette porte devait étre ouverte, car I’homme
disparut subitement, et elles n’entendirent
point le grincement habituel des gonds.

— Il venait du salon, murmura Suzanne.

— Non, I’escalier et le vestibule 1’auraient
conduit bien plus a gauche... A moins que...

Une méme idée les secoua. Elles se penche-
rent. Au-dessous d’elles, une échelle était dres-
sée contre la facade et s’appuyait au premier
étage. Une lueur éclairait le balcon de pierre.
Et un autre homme qui portait aussi quelque
chose enjamba ce balcon, se laissa glisser le long
de I’échelle et s’enfuit par le méme chemin.

Suzanne, épouvantée, sans forces, tomba a
genoux, balbutiant :

— Appelons !... appelons au secours !...

— Qui viendrait ? ton pere... Et §’il y a d’autres
hommes et qu’on se jette sur lui ?

— On pourrait avertir les domestiques... ta
sonnette communique avec leur étage.
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— QOui... oui... peut-étre, c’est une idée...
Pourvu qu’ils arrivent a temps !

Raymonde chercha prés de son lit la sonnerie
électrique et la pressa du doigt. Un timbre en
haut vibra, et elles eurent ’'impression que, d’en
bas, on avait di en percevoir le son distinct.

Elles attendirent. Le silence devenait effrayant,
et la brise elle-méme n’agitait plus les feuilles des
arbustes.

— J’ai peur... j’ai peur... répétait Suzanne.

Et, tout a coup, dans la nuit profonde, au-
dessous d’elles, le bruit d’une lutte, un fracas de
meubles bousculés, des exclamations, puis, horri-
ble, sinistre, un gémissement rauque, le rale
d’un étre qu’on égorge...

Raymonde bondit vers la porte. Suzanne
s’accrocha désespérément a son bras.

— Non... ne me laisse pas... j’ai peur.

Raymonde la repoussa et s’élanga dans le cor-
ridor, bientot suivie de Suzanne qui chancelait
d’un mur a ’autre en poussant des cris. Elle par-
vint a P’escalier, dégringola de marche en mar-
che, se précipita sur la grande porte du salon et
s’arréta net, clouée au seuil, tandis que Suzanne
s’affaissait a ses cotés. En face d’elles, a trois pas,
il y avait un homme qui tenait a la main une lan-
terne. D’un geste, il la dirigea sur les deux jeunes
filles, les aveuglant de lumiére, regarda longue-
ment leurs visages, puis sans se presser, avec les
mouvements les plus calmes du monde, il prit
sa casquette, ramassa un chiffon de papier et
deux brins de paille, effaca des traces sur le
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tapis, s’approcha du balcon, se retourna vers les
jeunes filles, les salua profondément, et disparut.

La premiére, Suzanne courut au petit bou-
doir qui séparait le grand salon de la chambre
de son pére. Mais dés ’entrée, un spectacle
affreux la terrifia. A la lueur oblique de la lune
on apercevait a terre deux corps inanimés, cou-
chés ’'un prés de 'autre.

— Pére ... pere ... C’est toi ?... qu’est-ce que
tu as ? s’écria-t-elle affolée, penchée sur ’'un
d’eux.

Au bout d’un instant, le comte de Gesvres
remua. D’une voix brisée, il dit :

— Ne crains rien... je ne suis pas blessé...
Et Daval ? est-ce qu’il vit ? le couteau ?... le cou-
teau ?...

A ce moment, deux domestiques arrivaient
avec des bougies. Raymonde se jeta devant I’autre
corps et reconnut Jean Daval, le secrétaire et
I’homme de confiance du comte. Sa figure avait
déja la paleur de la mort.

Alors elle se leva, revint au salon, prit, au
milieu d’une panoplie accrochée au mur, un fusil
qu’elle savait chargé, et passa sur le balcon. Il n’y
avait, certes, pas plus de cinquante a soixante
secondes que I’individu avait mis le pied sur la
premiére barre de I’échelle. Il ne pouvait donc
étre bien loin d’ici, d’autant plus qu’il avait eu la
précaution de déplacer I’échelle pour qu’on ne
put s’en servir. Elle ’apercut bientot, en effet, qui
longeait les débris de I’ancien cloitre. Elle épaula,
visa tranquillement et fit feu. L’homme tomba.
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— Cayest!¢ayest! proféra 'un des domesti-
ques, on le tient celui-la. J’y vais.

— Non, Victor, il se reléve... descendez ’esca-
lier, et filez sur la petite porte. Il ne peut se sau-
ver que par la.

Victor se hata, mais avant méme qu’il ne fat
dans le parc, ’homme était retombé. Raymonde
appela Pautre domestique.

— Albert, vous le voyez la-bas ? prés de la
grande arcade ?...

— Oui, il rampe dans ’herbe... il est fichu...

— Surveillez-le d’ici.

— Pas moyen qu’il échappe. A droite des rui-
nes, c’est la pelouse découverte...

— Et Victor garde la porte a gauche, dit-elle
en reprenant son fusil.

— N’y allez pas, Mademoiselle !

— 84, si, dit-elle, ’accent résolu, les gestes sac-
cadés, laissez-moi... il me reste une cartouche...
S’il bouge...

Elle sortit. Un instant apres, Albert la vit qui
se dirigeait vers les ruines. Il lui cria de la fené-
tre :

— 11 s’est trainé derriére ’arcade. Je ne le vois
plus... attention, Mademoiselle...

Raymonde fit le tour de ’ancien cloitre pour
couper toute retraite a I’homme, et bientot
Albert la perdit de vue. Au bout de quelques
minutes, ne la revoyant pas, il s’inquiéta, et,
tout en surveillant les ruines, au lieu de descen-
dre par I’escalier, il s’effor¢a d’atteindre I’échelle.
Quand il y eut réussi, il descendit rapidement
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et courut droit a l’arcade preés de laquelle
I’homme lui était apparu pour la derniére fois.
Trente pas plus loin, il trouva Raymonde qui
cherchait Victor.

— Eh bien ? fit-il.

— Impossible de mettre la main dessus, dit
Victor.

— La petite porte ?

— J’en viens... voici la clef.

— Pourtant... il faut bien...

— Oh ! son affaire est stre... D’ici dix minutes,
il est a nous, le bandit.

Le fermier et son fils, réveillés par le coup de
fusil, arrivaient de la ferme dont les batiments
s’élevaient assez loin sur la droite, mais dans
I’enceinte des murs ; ils n’avaient rencontré
personne.

— Parbleu, non, fit Albert, le gredin n’a pas
pu quitter les ruines... On le dénichera au fond
de quelque trou.

IlIs organisérent une battue méthodique,
fouillant chaque buisson, écartant les lourdes trai-
nes de lierre enroulées autour du fiit des colon-
nes. On s’assura que la chapelle était bien
fermée et qu’aucun des vitraux n’était brisé.
On contourna le cloitre, on visita tous les coins
et recoins. Les recherches furent vaines.

Une seule découverte : a ’endroit méme ou
I’homme s’était abattu, blessé par Raymonde, on
ramassa une casquette de chauffeur, en cuir
fauve. Sauf cela, rien.
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A six heures du matin, la gendarmerie
d’Ouville-la-Riviere était prévenue et se rendait
sur les lieux, aprés avoir envoyé par expres au
parquet de Dieppe une petite note relatant les
circonstances du crime, la capture imminente
du principal coupable, « la découverte de son cou-
vre-chef et du poignard avec lequel il avait perpétré
son forfait». A dix heures, deux autos descen-
daient la pente légére qui aboutit au chateau.
L’une, vénérable caléche, contenait le substitut
du procureur et le juge d’instruction accompagné
de son greffier. Dans ’autre, modeste cabriolet,
avaient pris place deux jeunes reporters, repré-
sentant le Fournal de Rouen et une grande feuille
parisienne.

Le vieux chateau apparut. Jadis demeure
abbatiale des prieurs d’Ambrumésy, mutilé par
la Révolution, restauré par le comte de Gesvres
auquel il appartient depuis vingt ans, il comprend
un corps de logis que surmonte un pinacle ou
veille une horloge, et deux ailes dont chacune est
enveloppée d’un perron a balustrade de pierre.
Par-dessus les murs du parc et au-dela du plateau
que soutiennent les hautes falaises normandes, on
apergoit, entre les villages de Sainte-Marguerite
et de Varengeville, la ligne bleue de la mer.

La vivait le comte de Gesvres avec sa fille
Suzanne, jolie et fréle créature aux cheveux
blonds, et sa niece Raymonde de Saint-Véran,
qu’il avait recueillie deux ans auparavant lorsque
la mort simultanée de son pére et de sa meére
laissa Raymonde orpheline. L’existence était
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calme et réguliére au chateau. Quelques voisins
y venaient de temps a autre. L’été, le comte
menait les deux jeunes filles presque chaque
jour a Dieppe. Lui, c’était un homme de taille
¢élevée, de belle figure grave, aux cheveux gri-
sonnants. Tres riche, il gérait lui-méme sa for-
tune et surveillait ses propriétés avec I’aide de
son secrétaire Jean Daval.

Deés Pentrée, le juge d’instruction recueillit
les premiéres constatations du brigadier de gen-
darmerie Quevillon. La capture du coupable, tou-
jours imminente d’ailleurs, n’était pas encore
effectuée, mais on tenait toutes les issues du
parc. Une évasion était impossible.

La petite troupe traversa ensuite la salle capi-
tulaire et le réfectoire situés au rez-de-chaussée,
et gagna le premier étage. Aussitot, I’ordre par-
fait du salon fut remarqué. Pas un meuble, pas
un bibelot qui ne parussent occuper leur place
habituelle, et pas un vide parmi ces meubles et
ces bibelots. A droite et 4 gauche étaient sus-
pendues de magnifiques tapisseries flamandes a
personnages. Au fond, sur les panneaux, quatre
belles toiles, dans leurs cadres du temps, repré-
sentaient des scénes mythologiques. C’étaient
les célebres tableaux de Rubens légués au comte
de Gesvres, ainsi que les tapisseries de Flandre,
par son oncle maternel, le marquis de Bobadilla,
grand d’Espagne. M. Filleul, le juge d’instruc-
tion, observa :

— Si le vol fut le mobile du crime, ce salon en
tout cas n’en a pas été ’objet.
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— Qui sait ? fit le substitut, qui parlait peu,
mais toujours dans un sens contraire aux opinions
du juge.

— Voyons, cher Monsieur, le premier soin
d’un voleur elit été de déménager ces tapisseries
et ces tableaux dont la renommeée est univer-
selle.

— Peut-étre n’en a-t-on pas eu le loisir.

— C’est ce que nous allons savoir.

A ce moment, le comte de Gesvres entra, suivi
du médecin. Le comte, qui ne semblait pas se
ressentir de I’agression dont il avait été victime,
souhaita la bienvenue aux deux magistrats. Puis
il ouvrit la porte du boudoir.

La piéce, ou personne n’avait pénétré depuis
le crime, sauf le docteur, offrait, a ’encontre du
salon, le plus grand désordre. Deux chaises
étaient renversées, une des tables démolie, et
plusieurs autres objets, une pendule de voyage,
un classeur, une boite de papier a lettres, gisaient
a terre. Et il y avait du sang a certaines des feuilles
blanches éparpillées.

Le médecin écarta le drap qui cachait le cada-
vre. Jean Daval, habillé de ses vétements ordi-
naires de velours et chaussé de bottines ferrées,
était étendu sur le dos, un de ses bras replié sous
lui. On avait ouvert sa chemise, et ’on aperce-
vait une large blessure qui trouait sa poitrine.

— La mort a da étre instantanée, déclara le
docteur... un coup de couteau a suffi.

— C’est sans doute, dit le juge, le couteau
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que j’ai vu sur la cheminée du salon, prés d’une
casquette de cuir ?

— Oui, certifia le comte de Gesvres, le cou-
teau fut ramassé ici méme. Il provient de la pano-
plie du salon d’ou ma niéce, Mlle de Saint-
Véran, arracha le fusil. Quant a la casquette de
chauffeur, c’est évidemment celle du meurtrier.

M. Filleul étudia encore certains détails de la
piece, adressa quelques questions au docteur,
puis pria M. de Gesvres de lui faire le récit de
ce qu’il avait vu et de ce qu’il savait. Voici en
quels termes le comte s’exprima :

— C’est Jean Daval qui m’a réveillé. Je dor-
mais mal d’ailleurs, avec des éclairs de lucidité
ou j’avais I'impression d’entendre des pas, quand
tout a coup, en ouvrant les yeux, je ’apercus au
pied de mon lit, sa bougie a la main, et tout
habillé comme il ’est actuellement, car il tra-
vaillait souvent trés tard dans la nuit. Il sem-
blait fort agité, et il me dit a voix basse : « Il y a
des gens dans le salon. » En effet, je percus du
bruit. Je me levai et j’entrebaillai doucement la
porte de ce boudoir. Au méme instant, cette
autre porte qui donne sur le grand salon était
poussée, et un homme apparaissait qui bondit
sur moi et m’étourdit d’un coup de poing a la
tempe. Je vous raconte cela sans aucun détail,
Monsieur le juge d’instruction, pour cette rai-
son que je ne me souviens que des faits princi-
paux et que ces faits se sont passés avec une
extraordinaire rapidité.

— Et aprés ?
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— Aprés, je ne sais plus... Quand je suis
revenu a moi, Daval était étendu, mortellement
frappé.

— A premiére vue, vous ne soupgonnez per-
sonne ?

— Personne.

— Vous n’avez aucun ennemi ?

— Je ne m’en connais pas.

— M. Daval n’en avait pas non plus ?

— Daval ! un ennemi ? C’était la meilleure
créature qui fGt. Depuis vingt ans que Jean
Daval était mon secrétaire, et, je puis le dire,
mon confident, je n’ai jamais vu autour de lui
que des sympathies et des amitiés.

— Pourtant, il y a eu escalade, il y a eu meur-
tre, il faut bien un motif a tout cela.

— Le motif ? mais c’est le vol, purement et
simplement.

— On vous a donc volé quelque chose ?

— Rien.

— Alors ?

— Alors, si I’on n’a rien volé et s’il ne manque
rien, on a du moins emporté quelque chose.

— Quoi ?

— Je l’ignore. Mais ma fille et ma niéce vous
diront, en toute certitude, qu’elles ont vu suc-
cessivement deux hommes traverser le parc, et
que ces deux hommes portaient d’assez volumi-
neux fardeaux.

— Ces demoiselles...

— Ces demoiselles ont révé ? je serais tenté
de le croire, car, depuis ce matin, je m’épuise en
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recherches et en suppositions. Mais il est aisé de
les interroger.

On fit venir les deux cousines dans le grand
salon. Suzanne, toute pale et tremblante encore,
pouvait a peine parler. Raymonde, plus énergi-
que et plus virile, plus belle aussi avec 1’éclat
doré de ses yeux bruns, raconta les événements
de la nuit et la part qu’elle y avait prise.

— De sorte, Mademoiselle, que votre déposi-
tion est catégorique ?

— Absolument. Les deux hommes qui traver-
saient le parc emportaient des objets.

— Et le troisiéme ?

— 11 est parti d’ici les mains vides.

— Sauriez-vous nous donner son signalement ?

— Il n’a cessé de nous éblouir avec sa lanterne.
Tout au plus dirai-je qu’il est grand et lourd
d’aspect...

— Est-ce ainsi qu’il vous est apparu, Made-
moiselle ? demanda le juge a Suzanne de Gesvres.

— Oui... ou plutdt non... fit Suzanne en
réfléchissant... moi, je I’ai vu de taille moyenne
et mince.

M. Filleul sourit, habitué aux divergences
d’opinion et de vision chez les témoins d’un
méme fait.

— Nous voici donc en présence d’une part
d’un individu, celui du salon qui est a la fois
grand et petit, gros et mince — et, de ’autre, de
deux individus, ceux du parc, que I’on accuse
d’avoir enlevé de ce salon des objets... qui s’y
trouvent encore.
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M. Filleul était un juge de I’école ironiste,
comme il le disait lui-méme. C’était aussi un
juge qui ne détestait point la galerie ni les occa-
sions de montrer au public son savoir-faire,
ainsi que ’attestait le nombre croissant des per-
sonnes qui se pressaient dans le salon. Aux
journalistes s’€taient joints le fermier et son fils,
le jardinier et sa femme, puis le personnel du
chateau, puis les deux chauffeurs qui avaient
amené les voitures de Dieppe. Il reprit :

— 11 s’agirait aussi de se mettre d’accord sur
la fagon dont a disparu ce troisiéme person-
nage. Vous avez tiré avec ce fusil, Mademoi-
selle, et de cette fenétre ?

— Oui, ’homme atteignait la pierre tombale
presque enfouie sous les ronces, a gauche du
cloitre.

— Mais il s’est relevé ?

— A moitié seulement. Victor est aussitét des-
cendu pour garder la petite porte, et je I’ai suivi,
laissant ici en observation notre domestique
Albert.

Albert a son tour fit sa déposition, et le juge
conclut :

— Par conséquent, d’aprés vous, le blessé n’a
pu s’enfuir par la gauche, puisque votre cama-
rade surveillait la porte, ni par la droite, puis-
que vous ’auriez vu traverser la pelouse. Donc,
logiquement, il est, a I’heure actuelle, dans
I’espace relativement restreint que nous avons
sous les yeux.

— C’est ma conviction.
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