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INTRODUCTION 

Parmi les grandes collectes de contes du domaine fran-
çais, celle de Léon Pineau a occupé d'entrée de jeu une 
place de tout premier plan : c'est elle qui, pour le Poitou, 
fait référence dans Le Folklore de France de Paul Sébillot 
et dans la Revue des traditions populaires ; c'est à lui que 
s'adresse Henri Pourrat, soucieux de faire pour l'Auver-
gne ce qu'il a fait pour le Poitou ; et si l'exigence de ri-
gueur scientifique et la sensibilité à la culture vivante 
transmises par le conte étaient considérées comme critères 
décisifs, c'est à lui qu'auraient dû revenir honneurs et re-
connaissance. Mais, fils de paysans poitevins, devenu spé-
cialiste du folklore Scandinave et, en dépit de son peu 
d'intérêt pour la course aux grades académiques, recteur 
de l'académie de Poitiers, Léon Pineau s'est contenté de 
donner, en toute intégrité, ce qu'il avait trouvé en menant 
son enquête aux lieux mêmes où il avait vécu enfant. 
Aucune vanité d'auteur, aucune morgue de folkloriste, 
aucun mépris pour le patois : il s'est efforcé de transcrire 
avec le plus de rigueur et de sensibilité possible ce qui lui 
avait été transmis d'enfance. 
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Né en 1861 à Lussac-les-Châteaux, une petite ville 
située au sud-est de Poitiers, surtout connue à présent pour 
ses grottes préhistoriques, Léon Pineau s'est plu à raconter 
ses premières années dans L'Enfance heureuse d'un petit 
paysan, un livre paru en 1932 aux éditions Delagrave et 
qui devait connaître plusieurs rééditions. C'est à ce 
volume que nous devons de pouvoir nous plonger dans 
l'atmosphère d'une veillée et de revenir aux sources de la 
découverte du conte par un enfant particulièrement sensi-
ble et intelligent : on pourra lire ici quelques-unes de ces 
pages qui sont une introduction à sa collecte en Poitou et 
à son œuvre entière. 

Rien ne le destinait à faire des études mais une succes-
sion de hasards, qu'il évoque dans ces souvenirs, l'ont 
amené à être inscrit dans un petit pensionnat, puis à échap-
per, grâce à l'appui de son père, au séminaire où l'on fai-
sait entrer les élèves les plus prometteurs, et à pouvoir 
poursuivre ses études, sans bourse ni autre appui que le 
désir de faire de son mieux. Il raconte une anecdote tou-
chante, comme tout ce qu'il écrit, qui en dit plus long 
peut-être que toute explication sur sa méthode : 

Une annéey à la distribution des prix, comme j'avais 
été le premier à peu près en tout, sauf en écriture, mon 
père, dans la foule, car il venait beaucoup de monde à nos 
petites fêtes, entendit un monsieur, à côté de lui, deman-
der en me désignant : 

— Qui c'est doncy ce gamin-là ? Le fils de quelque 
« gros » naturellement ? 

— Ce gaminy c 'est mon p ytit ! 
Le monsieur se tuty un instant interloqué ; puis, s'avan-

çant vers mon père et lui tendant la main : 
— Mon ami, je vous fais mes compliments ! lui dit-il 
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Et, au cours des vacances, ce monsieur, un notaire des 
environs, m'envoya chercher afin de passer quelques 
jours chez lui, avec son fils. 

Toujours ouvert aux heureuses rencontres, c'est avec un 
surveillant du pensionnat, au cours de promenades dans 
la campagne, qu'il commence à apprendre l'allemand, par 
pur plaisir ; peut-être ce plaisir est-il à l'origine de sa 
passion pour les langues Scandinaves, passion qui devait 
l'amener à donner des éditions de contes et de chants popu-
laires, et principalement de chants du Danemark, de Suède, 
de Norvège, d'Islande et des îles Féroé. 

Professeur de littérature étrangère à l'université de 
Clermont-Ferrand, il lance une grande enquête sur le folk-
lore de l'Auvergne en exposant ses principes de collecte : 

Sous le nom de « Folk-lore » on comprend l'ensemble 
des croyances, pratiques et coutumes, des contes, récits, 
légendes et chansons, bref de toutes les traditions popu-
laires qui, de génération en génération, se sont transmises 
du plus lointain passé jusqu'à nos jours. Au train dont 
notre société se transforme, tout cela aura bientôt dis-
paru. On conviendra, je pense, de l'intérêt qu'il y a à 
recueillir, pendant qu'il en est temps encore, ces souve-
nirs des anciens âges : aussi bien, sinon mieux que les 
vieilles pierres, plus ou moins sculptées, ils nous instrui-
sent sur l'état d'âme de nos aïeux et leur degré de culture. 
L'Auvergne, par sa situation géographique autant que par 
son ethnologie, doit, sous ce rapport, être une des plus 
riches provinces de France : elle en a cependant été l'une 
des moins étudiées. Il y a là une lacune que nous voudrions 
essayer de combler. Pour cela nous nous adressons à tou-
tes les bonnes volontés : instituteurs, prêtres, médecins, 
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etc., etc.y et à tous ceux qui, ayant vécu au milieu du peu-
ple, ont appris à le connaître et à Vaimer. Notre enquête, 
entreprise avec la haute approbation de M. le Recteur et 
le bienveillant appui de la Société des Amis de V Univer-
sité, a donc un but essentiellement scientifique et absolu-
ment désintéressé : la Revue d'Auvergne en publiera tous 
les résultats avec le nom des personnes qui les auront 
fournis... Les moindres détails ont leur importance. - Ne 
rien changer, ne rien enjoliver. - Reproduire exactement 
le langage local. Noter le nom, l'âge, la profession, le 
pays d'origine de la personne dont on tient les renseigne-
ments\ 

En 1904, lorsqu'il lance cette enquête et définit la 
méthode à suivre, il a déjà publié Les Contes populaires 
du Poitou et Le Folk-lore du Poitou depuis plus de dix ans. 
Il est vrai qu'il a omis de donner la référence de ses 
conteurs dans le premier volume, paru en 1891, un an 
avant le suivant. Mais le respect de la parole des conteurs 
populaires, le respect du patois et de la diction propre au 
récit oral en sont déjà les caractéristiques majeures. Il y 
insiste dans la préface du deuxième volume : Fidèle à mon 
principe, je n 'ai rien changé à leurs paroles ; dût ce par-
ler campagnard avoir encore le malheur de déplaire à la 
vieille fée du Poitou, la noble Mélusine ! J'estime qu'en 
littérature populaire, plus que partout ailleurs, la forme 
est inséparable du fond. Nous n 'avons pas le droit, dans 
notre enquête, de prendre l'un et de négliger l'autre1. 

Le folklore qu'il nous transmet n'est pas celui des châ-
teaux, le légendaire mis à mal des conquêtes, mais le tré-

1. Revue d'Auvergne et de Vendée, tome XXI, 1904, p. 399-400. 
2. Le Folk-lore du Poitou, Ernest Leroux, 1892, p. IX. 
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sor des humbles, peut-être trivial, peut-être banal - pourtant, 
il le répète : Cette vie qui à l'indifférent semble si grossière, 
je voudrais qu 'il contribuât à montrer combien, du berceau 
à la tombe, elle renferme de profonde poésie3. 

Là est l'essentiel : ce qui donne vie à ces contes, c'est 
une poésie qu'il a su capter avec finesse et qui provient de 
ce qui sonne le plus grossier, le plus ridicule, à l'oreille 
française. Les mots, la syntaxe, le style du conteur, tout 
semble barbare, et peut-être le lecteur accoutumé à rire de 
la langue paysanne sera-t-il tenté d'abandonner sa lecture. 
Cependant, c'est avec le sourire de qui se remémore les 
veillées d'enfance que le conteur convoque le merle dans 
sa broussée d'épines, la Belle Blonde qui dépelote ses 
cheveux, le garçon vicé qui répond quand on lui conseille 
de demander le Paradis : Je me fous autant du Paradis 
que du Parasol ! et la Vierge qui, jetant le diable à l'eau, 
lui dit avec bonhomie : Bois, bois, mon p'tit goret bar-
rot ; plus t'en boiras, plus t'en auras... Il a des expres-
sions qui donnent à regretter les chances perdues de la 
langue : la chèvre et ses petits chebitous, les pouperons 
des bergères, la manière d'aller tout chapetity et puis 
Yagneaulet, les métiviers, la chatte qui achattonne et tant 
d'autres... Il a des phrases qui sonnent avec un écho de 
poésie qui serait venue du Moyen Age en passant par le 
Valois de Nerval : Il y avait une fois un seigneur qui 
n'était rien que marié. Vint une grande guerre, que tout 
le monde d'en allait, il dit à sa dame en partant de ne 
jamais ouvrir qu 'à soleil levé et de fermer à soleil cou-
ché,... 

Avec ces deux volumes s'arrête sa collecte, telle qu'il 
l'a publiée, du moins. 

3. Ibid., p. IV. 
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De Léon Pineau lui-même, nous n'avons pas à savoir 
beaucoup plus. Âgé de plus de quarante ans déjà en 
1914, il franchit le massacre de peuples qu'il unissait 
dans un même amour pour leurs traditions, et se consacre 
désormais à publier des contes de Suède et de Norvège. 
Il donne aussi, sous le titre Les Contes de grand-père, 
des adaptations des contes de son enfance, et ces beaux 
livres de prix à reliure rouge et tranche dorée, offerts aux 
enfants qui, comme lui jadis, ont mérité les prix d'excel-
lence, lui valent désormais des prix de l'Académie fran-
çaise. S'il n'écrit plus guère après la Seconde Guerre 
mondiale, témoin de la disparition d'un monde, il le 
constate sans plainte dans le discours prononcé pour son 
centenaire. Il lui restera encore à vivre jusqu'en 1965, et 
sa disparition passera à peu près inaperçue : il faudra 
attendre 1989 pour que les éditions Brissaud à Poitiers 
engagent une réédition de trois de ses livres liés à sa 
région natale. Tout le reste de son œuvre a sombré, et ces 
volumes eux-mêmes sont depuis longtemps devenus 
introuvables. 

Le livre que nous proposons ici pourra peut-être paraî-
tre étrange : il témoigne de ce qui a été jugé pendant des 
siècles indigne précisément d'être publié sous forme de 
livre, sauf à être objet de sarcasmes. Contre le français des 
paysans de Molière, à jamais ridiculisé, il nous demande 
d'entendre le français populaire sans nous laisser arrêter 
par la norme de l'Académie, de prendre plaisir aux mots 
venus du Moyen Âge, aux trouvailles locales, mais aussi 
aux variations sur une syntaxe qui nous réserve à tout 
moment des surprises. Cette vérité, douce et sincère, dont 
nous avons appris à ne pas vouloir, elle est là, portée 
jusqu'à nous par un paysan du Poitou, européen par le 
domaine de spécialité qui lui était échu, scientifique par le 
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souci d'exactitude appris au cours d'études qui n'avaient 
pourtant fait de lui que le porteur d'une tradition de 
réserve joyeuse et d'humilité. 

C'est là aussi s'accorder à la grande leçon des contes. 

Françoise Morvan 
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AVERTISSEMENT 

Si le style, l'orthographe et la ponctuation des textes de 
Léon Pineau ont été scrupuleusement respectés, en revan-
che, certaines coquilles et fautes récurrentes ont été corri-
gées chaque fois que nécessaire ; les notes entre parenthèses 
dans le cours du texte ont été placées en bas de page ; les 
notes complémentaires, dues à l'éditeur, sont précédées 
d'un astérisque. 
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LA VEILLÉE EN POITOU1 

Je ne voudrais offenser personne en disant que peu de 
soirées dans le monde, plus tard, me sont restées dans 
l'esprit ou plutôt dans le cœur, comme telle ou telle de nos 
veillées paysannes. Dans la pièce qui nous servait indis-
tinctement de cuisine, de salle à manger, de salon, de 
chambre à coucher et de quoi encore ? soit en demi-cercle 
devant la grande cheminée, où brûlent d'énormes bûches, 
soit autour de la longue table, où hommes et femmes, 
assis, s'occupent à « énougeler », c'est-à-dire à énucléer les 
noix, que mon père, un peu à l'écart, à un bout, préalable-
ment, casse, à coups de marteau, sur une planche au-dessus 
d'une « basse2 » dans laquelle elles tombent et de laquelle 
on les retire à grandes poignées au fur et à mesure que les 
« énougeleurs » achèvent les tas qu'ils ont devant eux. Tra-
vail peu pénible. Aussi de quelle joie était-il accompagné ! 
De quelle franche gaieté ! Ah ! Je vous assure que l'on n'y 

1. Nous donnons ici un chapitre extrait de L'Enfance heureuse d'un petit 
paysan, Paris, Delagrave, 1932. Ce titre a été ajouté. 

2. Cuve en bois de forme ovale, propre à transporter la vendange ou 
l'eau. 
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parlait pas de politique ! D'ailleurs comment l'eût-on fait ? 
Je crois bien n'avoir jamais vu un journal à la maison. Sans 
doute, mes frères savaient lire, à peu près. Mais ils avaient 
bien d'autres chats à fouetter. De quoi on parlait alors ? 
Des potins locaux ? Peut-être. Je ne m'en souviens pas. Ce 
que je n'ai pas oublié, par exemple, ce sont les chansons 
que j 'y ai entendues ; les devinettes, que l'on s'y posait, 
dont certaines, et c'étaient, naturellement, celles qui fai-
saient le plus rire les hommes, sourire les femmes, avaient 
un double sens qui m'a longtemps échappé et de telle 
nature que je n'ose pas vous les répéter. Pourtant ce serait 
bien tentant. Elles ont l'air si parfaitement inoffensives ! Et 
elles le sont, en réalité, malgré la rudesse des mots et leur 
apparente grossièreté. Vous sentez bien que je meurs 
d'envie de vous en dire quelques-unes, pour voir si vous 
sauriez les trouver. Comme nous les cherchions, nous 
autres ! Même ceux qui les connaissaient faisaient sem-
blant de ne pas savoir ce qu'elles signifiaient. Cela permet-
tait d'entendre des uns ou des autres des réponses parfois si 
drôles que tout le monde riait aux éclats. Tant pis ! J'en ris-
que une, mais qui n'est nullement incongrue. 

Une petite maison sans cheminée 
Qui loge un fainéant toute Tannée : 

Qu'est-ce que c'est ? 

Je vous laisserais bien chercher si j 'avais le temps 
d'attendre. Vous n'avez pas deviné ? Voyons ! Mais c'est 
tout bonnement un escargot dans sa coquille. 

Avez-vous remarqué la forme de cette énigme ? Les 
deux vers qui la composent, leur rime et leur rythme, et 
l'image qu'ils évoquent ? 
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Et l'on dira, après cela, que le peuple n'est pas poète ? 
Penseriez-vous, par hasard, qu'il a dû recourir à un versifica-
teur de métier pour composer un quatrain comme celui-ci ? 

Je suis tout habillé de blanc, 
Ma mère m'a fait en chantant, 
Je n'ai ni queue ni tête, 
Ne suis ni homme ni bête. 
Qui suis-je ? 

Et cette autre devinette ? Mais, tout de même, non ; 
celle-là, je ne peux pas la dire. 

Oui, on passait de bons moments à de telles distrac-
tions. 

C'étaient surtout les contes qui me passionnaient. 
Blotti dans un coin du foyer, au chaud, ou même assis 

au milieu des grandes personnes, les coudes sur la table, 
tantôt le menton appuyé dans mes deux mains, tantôt, 
quand le besoin de dormir se faisait trop pressant, m'effor-
çant à me tenir du pouce et de l'index les yeux ouverts, 
que j 'en ai donc entendu de ces récits et de toutes les sor-
tes, contes d'animaux, féeries, aventures merveilleuses, 
fabliaux, facéties, drôleries ! Ah ! On ne se doute guère en 
Sorbonne de l'éblouissante richesse de notre littérature 
populaire. 

De sa richesse et de son extraordinaire variété. 
Nul conteur n'égalait mon père. Il était particulière-

ment excellent dans les contes d'animaux. Je peux dire 
que j 'ai connu en lui, synthétisés, les meilleurs de nos 
anciens conteurs, ceux qui, au Moyen Age, ont lié cette 
piquante gerbe du Roman de Renart. 

Aucune des mésaventures survenues au goupil ou à 
Isengrin n'était ignorée de lui. D'où les savait-il ? Sans 
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doute ces deux personnages sont-ils éternels. Car il les 
avait fréquentés, c'est sûr, comme il est sûr qu'il avait ren-
contré la chèvre qui était allée à Poitiers faire arranger son 
pied, et qui en avait rapporté un petit bouquet de « brou » 
pour ses petits « chebitous ». Qu'est-ce que c'était que ce 
« brou » ? Je l'ignore. Vraisemblablement quelque fleur 
cueillie le long du sentier ou la pousse tendre d'un arbuste 
dont les petits chevreaux raffolent. 

Il connaissait de même la truie qui avait « fichu le 
camp » dans la forêt. Mais cela, ce n'était point surpre-
nant, puisqu'elle était du voisinage. De même le « geau »3 

et le jars, qui l'y ont accompagnée, appartenaient à des 
femmes du Port, le village le plus près de chez nous ; et 
c'est justement au bief du moulin, en bas, que ces femmes 
étaient en train de laver la lessive, quand le jars, qui bar-
botait un peu au-dessous, surprit leur intention de les tuer 
pour leur carnaval. 

Mon père avait, par hasard, assisté à la scène, et je vous 
prie de croire qu'aucun détail ne lui en avait échappé, car 
il savait observer, mon père ! 

C'est ainsi qu'un matin, à l'aube, qu'il devait être quel-
que part, là-haut, à l'affût, il fut le témoin du manège du 
renard et du chat-écureuil, qui avaient volé un dindon aux 
métayers de la Clergeaudrie. Lorsque nos deux animaux 
arrivèrent sous le grand chêne besson, à l'entrée même du 
chemin qui mène chez le garde de la forêt, c'était juste-
ment l'écureuil qui portait le dindon, et, dame ! il en avait 
tout son faix. Probable qu'il ne l'aurait plus porté bien 
loin. Aussi, quand il a été sous l'arbre, et il devait bien le 
connaître, il devait bien savoir ce qu'il faisait, le voilà qui 
prend son élan, sans en avoir l'air, et, houp ! qui saute sur 

3. Coq. 
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une grosse branche fourchue qu'il y avait là, pas trop 
haute, mais assez, tout de même, pour que maître renard 
n'ait pu l'atteindre. Mon écureuil s'installe, bien comme il 
faut, sans trop se presser, bien à son aise, et il commence 
à plumer le dindon, à se régaler. Ça devait le changer, 
cette chair, des noisettes et des bourgeons de sapin qu'il 
avait l'habitude de manger ! De temps en temps, il laissait 
tomber une plume au renard, tout benêt, qui le regardait 
faire et qui l'implorait. 

« Donne-m'en donc, va, chat-écuriou ! Donne-m'en 
donc un petit bout ! Moi, qui l'ai porté si longtemps, qui 
ai eu tant de chaud ! Donne-m'en donc, va, je t'en prie ! » 

C'était si joli à voir, nous affirmait mon père, si joli !... 
qu'il en oublia de tirer son coup de fusil. 

Cette scène est si véridique que, moi-même, me prome-
nant par là, bien des années après, avec mes enfants, l'un 
de ceux-ci, tout à coup, se précipita en avant, sous le 
chêne, en criant : « Papa ! Papa ! Vois donc, il y a encore 
des plumes du dindon ! » 

C'était exact. Je les ai vues. Nous en avons même rap-
porté à la maison. 

Mon Dieu ! Que tout cela est loin ! 
Mon père savait aussi des Aventures, des Féeries. Que 

ne savait-il pas ? 
Le conte des Pommes d'or avait ma secrète préférence. 

Des pommes d'or qui, toutes les nuits, étaient volées dans 
le jardin du roi. Celui-ci envoya successivement ses trois 
fils afin d'épier le voleur. Ce fut le plus jeune, le plus fai-
ble, qui le découvrit. Je ne remémorerai point tous les dan-
gers qu'il courut, mais seulement ce fait, qu'abandonné 
par la trahison de ses frères, tout seul, au fond de l'autre 
monde, il ne put en remonter qu'en donnant de sa propre 
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chair en pâture à l'oiseau mystérieux qui l'avait pris sur 
son dos. 

Mon père était bien trop réaliste et trop poète pour tirer 
une leçon de ses récits et nous en expliquer la morale. 
Celle qu'ils renfermaient n'en était pas moins féconde. Eh 
oui ! Nous ne pouvons nous élever au-dessus de la vie, 
nous ne pouvons retrouver la lumière, atteindre l'idéal 
qu'au prix de notre sang, que par le sacrifice de ce que 
nous possédions de plus cher. J'en ai fait, à mainte reprise, 
la douloureuse expérience. 

Beaucoup de ces récits étaient très drolatiques. Dits 
avec humour, accompagnés des gestes appropriés, ne 
redoutant point les expressions un peu crues, il est vrai, 
mais si pittoresques, si naïvement justes, ils excitaient tou-
jours une hilarité si épanouie, si générale, que je n'ai 
jamais connu conférencier ni lecteur qui obtînt pareil suc-
cès. Tant revêche que vous puissiez être, vous n'y auriez 
point échappé, si vous aviez entendu, par exemple, com-
ment le petit vacher réussit à faire parler la fille du roi et, 
finalement, à l'épouser. 

Quelle revanche du vilain sur les seigneurs et les 
grands ! Revanche dans laquelle il n'entre que de l'esprit, 
point de méchanceté, mais quel esprit ! 

Je prétends qu'une aventure comme celle-là et tant 
d'autres, seul le peuple a pu la «trouver». Aucun génie 
individuel n'eût su l'imaginer. 

Il y avait surtout une catégorie d'histoires, apparem-
ment la plus nombreuse, qui jouissaient d'une véritable 
prédilection parmi la partie masculine de l'auditoire, et 
c'étaient les histoires de curés ou de moines. Pourquoi 
cette prédilection ? On pense bien que je n'en cherchais 
pas si long. Leur origine nous était, à tous, également 

22 

Extrait de la publication



indifférente. Il suffisait qu'elles existassent, pour la joie de 
nos « veillées ». 

Ah ! Comme ils étaient contents, nos hommes, 
lorsqu'on leur répétait, pour la centième fois peut-être, 
mais cela ne faisait rien, c'était toujours aussi nouveau, 
comment certain manant, avec son air bonasse, fit brûler 
dans son four à pain et du même coup, s'il vous plaît, trois 
moines qui, en son absence, étaient successivement venus 
demander l'hospitalité à sa femme, et le moyen qu'il 
employa de faire jeter dans la rivière les trois cadavres, 
tout en ne payant que pour un seul. 

Les femmes, généralement, ne manifestaient aucune 
émotion à ces sortes de facéties. Elles paraissaient n'y 
trouver aucun intérêt, comme si cela ne les eût point tou-
chées. 

Cependant, quand mon père en commençait une par 
trop irrévérencieuse, ma mère, très religieuse et de la bou-
che de qui je n'ai jamais entendu un mot choquant, cher-
chait à le faire taire. Parfois, en effet, il s'arrêtait, ou bien 
il se contentait de baisser un peu la voix. La curiosité des 
autres n'en était que mieux éveillée. 

Sur ce chapitre, c'était à qui renchérirait. Car il n'y 
avait pas que mon père à conter. Il y avait aussi le père 
Charles, le père Auzanneau, le père Robin et je ne sais 
combien d'autres, que je regrette de ne pas citer, ayant 
oublié leurs noms. 

Ainsi ai-je été de bonne heure au courant de toutes les 
mésaventures arrivées, en imagination évidemment, à peu 
près à tous les curés et même aux saints des environs. A 
saint Ballentruy, faussement accusé par le sacristain 
d'avoir mangé le porc de monsieur le curé ; et au curé de 
Saint-Sulpice-les-Ramées : comment, pour avoir indûment 
voulu retenir la vache d'un de ses paroissiens, il la perdit 
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et la sienne avec ; et au curé de Chamboré, et à celui de je 
ne sais plus où - cela, d'ailleurs, n'a aucune importance ! -
qui se mit en si fâcheux état pour un homme et combien 
plus pour un prêtre !... 

Des bêtises, c'est entendu. N'empêche que c'est la 
véritable littérature du Moyen Age que j 'ai recueillie là 
dans sa pureté et sa sincérité ; dans les conditions mêmes 
au milieu desquelles elle naquit et de la façon dont elle 
s'est perpétuée dans le peuple, vivante, incontestablement 
vivante, et non momifiée dans les livres. Je me demande 
si, plus tard, je reçus jamais meilleure leçon d'histoire lit-
téraire. 

Léon Pineau 
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