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AVANT-PROPOS

La génération de mon père allait créer en à peine vingt-trois
mois des frontières artificielles et des nations tout aussi artifi-
cielles qu’elles délimitaient.

Le nouveau Grand Liban allait être arraché à la Syrie, le
30 août 1920, jour de sa création, par le général Henri Gou-
raud. L’existence de la Yougoslavie, le prétendu royaume des
Serbes, des Croates et des Slovènes allait être promulguée le
28 juin 1921. Le traité anglo-irlandais entérinant la partition
de l’Irlande était signé moins de six mois plus tard, le
6 décembre.

La ligue des nations approuva le mandat anglais sur la Pales-
tine en incorporant les termes de la déclaration Balfour, le
22 juillet 1922, onze mois après l’intronisation par les Anglais
de Fayçal, fils du chérif Hussein, nommé roi d’Irak. […]

Les Serbes et les Croates entrèrent en guerre presque aus-
sitôt. De farouches émeutes éclatèrent en Irlande pendant que
les nationalistes irlandais commençaient à se déchirer entre
eux dans une guerre civile. À partir des années 1930, les
Anglais en Palestine combattaient une révolte des Arabes,
furieux de voir leur pays soumis à une partition et attribué
comme « foyer national » aux Juifs. […]

Tels étaient les cadeaux de la guerre que mon père avait
offerts au monde.

Robert Fisk, La Grande Guerre pour la civilisation,
traduit par Laurent Bury, Marc Saint-Upéry, Alain Spiess,

© Éditions La Découverte, 2005
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1

Les grands bouleversements de l’Histoire ne
sont prévisibles que par les dieux.

Anonyme.

Le Caire, 9 décembre 1956

— Écoute, Hicham ! s’exclama Taymour Loutfi en bran-
dissant le journal France Observateur. Écoute, mon fils. L’ar-
ticle est signé d’un certain Claude Bourdet.

— Tout va très bien, n’est-ce pas, monsieur le président
du Conseil1 ? Le régime du colonel Nasser est plus solide qu’il
ne l’a jamais été. Les sentiments des Égyptiens et des autres
peuples arabes à l’égard de la France, hier, au pire ambigus,
se sont transformés en haine. Dans tout le Proche-Orient, il
n’y aura plus un institut français, plus une école française, on
n’y achètera plus un produit français, on n’y emploiera plus
un seul de nos techniciens. C’est de tous les pays arabes,
maintenant, que les insurgés algériens peuvent attendre de
l’aide.

« Les Français d’Égypte vont en subir le contrecoup stupide,
injuste, mais inévitable. Leurs vies seront brisées. Leurs biens
paieront les destructions et le dommage que d’autres ont causés.
Tout va très bien. Les États-Unis sont décidés à mettre la France
à genoux et en ont les moyens. Le rêve d’indépendance, un

1. Guy Mollet.

17
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instant caressé par M. Pineau1, s’évanouit. Même les Russes
préfèrent avoir affaire à Eisenhower plutôt qu’à un irresponsable
petit Bonaparte d’Arras. Tout va très bien. »

Hicham souleva légèrement les mains et les laissa retomber
sur les accoudoirs du fauteuil.

— C’est triste. Triste pour la France et triste pour son
image dans les pays arabes. Quelle mouche a donc piqué ce
M. Mollet pour qu’il se lance dans cette entreprise ! Passe
encore pour l’Angleterre. Nous connaissons l’esprit retors de
ces gentlemen. Mais la France ?

Taymour ôta ses lunettes et glissa à plusieurs reprises sa
main le long de sa joue parcheminée. Un geste qui, depuis
quelque temps, était devenu quasi répétitif. Cherchait-il ainsi
à gommer les marques du temps ?

Il se décida à répondre :
— Ils n’ont pas digéré la décision prise par Gamal de natio-

naliser le canal de Suez et se sont laissé entraîner par cet abruti
d’Anthony Eden2.

— Nationaliser le canal, oui ! rétorqua Hicham. La belle
affaire ! Détail qui n’est pas sans importance : le bail qui liait
la France et l’Égypte arrivait presque à son terme3. Alors ?
Fallait-il déclencher une guerre dans le vieil esprit colonial du
XIXe siècle ? Pire ! Fallait-il s’allier secrètement avec Israël pour
l’entreprendre ?

Hicham prit de sa poche un paquet de cigarettes Lucky
Strike, en proposa une à son père qui déclina l’offre.

— Tu fumes trop, mon petit.
— Mon petit ? Je viens d’avoir trente ans, papa !
— Et tu viens d’être promu lieutenant-colonel. Je sais.
— Promu par Nasser en personne, souligna Hicham avec

un sourire.
Il craqua allumette.

1. Ministre des Affaires étrangères entre 1956 et 1958.
2. Cf. tome 1, Le Souffle du jasmin, Flammarion, 2010.
3. L’Égypte avait accordé à la Compagnie du canal de Suez la conces-

sion de la voie maritime pour une durée de quatre-vingt-dix-neuf ans,
entre 1869 et 1968.
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