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INTRODUCTION

II y aurait peu de raisons de remonter l'histoire familiale
des Paulhan si celle-ci n'était cohérente.

Le hasard d'une curiosité amicale nous entraîna d'abord

à vérifier quelques-uns des dires de Jean Paulhan à Robert
Mallet Où était ce mazet ? qui étaient ces ancêtres romains?
et ce pasteur renégat ? et ces oncles et grands-pères épiciers ?
Quelques incursions du côté des archives furent révélatrices
les Paulhan foisonnaient dans Nîmes, par poignées de Pierre,
de Jean, de Frédéric. Curiosité, toujours il fallait trier. Le
tri accrut la cohérence ces Paulhan étaient tous alliés,

depuis plusieurs siècles, se multipliant par huit ou douze à
chaque génération, à chaque couple.

Autre surprise ils évoluaient tous dans un périmètre
urbain très limité un vrai territoire, entre cinq rues, autour
de l'une des portes de la ville; achetant, échangeantjardins
et maisons. Comme pour préserver et se préserver, leurs
alliances confinaient souvent au cousinage se marier, c'était
le risque de rompre le cercle; aussi s'en tenait-on à ceux
que l'on connaissait bien. Et quand l'alliance était nouvelle,
avec un autre nom, elle se perpétuait pendant des siècles.

Il y avait une autre raison, qui était une foi la Réforme.
Protestants, tous, sauf la branche renégate. Et toutes les
alliances, protestantes aussi cela suppose beaucoup plus
qu'une Église une culture, une gestuelle, un mode de vie,
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un langage, une attitude profonde de l'être cohérence, encore.
Cela suppose, dans Nîmes, pendant des siècles aussi, un
combat politique tous des mêmes partis, toujours. Et l'on
s'entraide.

Un territoire, un patrimoine, une foi vivre cela trois cents
ans avérés, de père en fils; et sans doute deux mille ans,
avec moins de repères c'est aussi vivre une ville, adhérer
à son histoire, être porté, bousculé, meurtri par les événe-
ments d'une cité violente.

Si bien qu'a surgi comme une évidence cette unité de
plusieurs centaines d'êtres qui s'appelaient Paulhan; cette
force et cette rondeur d'une famille et d'une ville. Avec au
bout celui que nous connaissons, non comme un aboutisse-
ment, ce qui serait biologiquement ridicule, mais comme le
récepteur d'une mémoire familiale dont il ne possédait que
quelques clefs conscientes.

Cette unité, cette trace dans l'Histoire rendaient cette

aventure d'une famille nîmoise nécessaire.

De quelques difficultés à surmonter

Le réel n'a pas le bon goût de la fiction il n'élimine ni
les répétitions, ni les méandres, ni les digressions.

Il faudra donc, dans ce qui suit, savoir distinguer entre
une bonne dizaine de Pierre, cinq ou six Jean, plusieurs
Casimir, Frédéric et François. Lesquels ont la mauvaise
habitude de coexister dans la même génération, ou bien père
et fils.

Il faudra prendre la patience de démêler des cousinages
complexes et répétitifs qui ressemblent à ces histoires drôles
où les grands-pères se retrouvent fils aînés, et les oncles
cousins.

Il faudra admettre plusieurs orthographes à Paulhan, de
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Paolian à Paulian, parfois dans le même temps. Mais savoir
qu'au moins jusqu'au départpour Paris on a toujours appelé
la famille « Poyan», et non Paulian, ou Paulan.

Un effort encore cette histoire contient beaucoup de
chiffres, et en particulier de sommes d'argent dots, inven-
taires, contrats, prix de terrains et de maisons, loyers, baux.
C'est que nous avons affaire à des gens qui savent le prix
des choses d'une part parce qu'ils viennent de la terre et
ne s'en éloignent jamais beaucoup; de l'autre parce que la
Réforme a la même attitude pragmatique à l'égard des biens
terrestres, et qu'elle sait, avec Olivier de Serres, que le bon
jardinier de l'âme est aussi le bon jardinier du potager. Ces
paysans veulent des comptes matériels; ces justes veulent
des comptes justes; ces Réformés font, sur le territoire concret
d'une ville, les comptes de Dieu.

C. L.
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Le fantôme de Paulianus

En 1952, Robert Mallet interroge Jean Paulhan pour la
radiodiffusion française

R. M. Votre famille est de très vieille souche

nîmoise, je crois?
J. P. Oui. Il y a eu à Nîmes, bien avant 1884,

un certain consul romain nommé Paulianus qui est
resté célèbre.

R. M. Est-ce en souvenir de ce consul Paulianus

que certains vous appellent Paulian, en romanisant
votre nom?

J. P. Mon nom a toujours dû se prononcer Pau-
lian le LH est mouillé en occitan, comme le double
L.

R. M. Vous dites vous-même Paulhan, vous ne

dites pas Paulian.
J. P. C'est un effet de l'âge, mais pendant très

longtemps, j'ai eu le courage chaque année, dans des
écoles où j'allais, lorsque le professeur m'appelait
Paulan, de me lever et de dire « Mon nom n'est pas
Paulan mais Paulian. » C'est un courage que j'ai un
peu perdu.

[.]R. M. Mais revenons à ce consul Paulianus. Il
a donc été célèbre. Pourquoi l'a-t-il été?

J. P. Parce que c'est sous son consulat que les
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canaux de La Fontaine se sont bouchés. La Fontaine

arrose tout un quartier de Nîmes. Ce sont de très
beaux canaux, mais, cette année-là, ils se sont bouchés

et ont empesté tout le quartier, le quartier riche de
la ville. On lui a fait un procès, à Paulianus'.

Ici, les failles de la légende s'annoncent dans l'écriture.
Il existe deux versions de cet entretien l'un transcrit en

sténo d'après les bandes magnétiques, l'autre repris plus
tard par Jean Paulhan. Voici la suite du premier, donc du
plus spontané

J. P. C'est grâce à ce procès que son nom est
venu jusqu'à nous.

R. M. Était-il réellement coupable?
J. P. Je n'ai pas pu l'apprendre. D'après ce que

je sais de la famille, il est probable qu'il avait trouvé
un moyen d'améliorer l'écoulement des eaux

Version modifiée, dont on voit bien qu'il ne s'agit pas
là de nuances de style coquettes

J. P. C'est même grâce au procès, sans doute, que
son nom est venu jusqu'à nous. On devient célèbre
comme on peut. Mais je me demande si cela fait
quelqu'un d'extraordinaire pour vous.

R. M. Il était coupable?
J. P. J'espère que non, mais à vrai dire, je n'en

sais rien. On ne sait même pas s'il a été condamné.
Peut-être avait-il voulu faire une expérience; qui sait,
simplifier l'écoulement des eaux? Je n'ai pas grande
confiance dans les innovations 2.

Les termes du doute se multiplient aussitôt que Paulhan
a plus de temps pour maîtriser son écriture incertitudes
volontaires du langage. Quelles traces avérées restent, de

1. O.C., t. 1, p. 301-302.
2. INCERT, p. 10.
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cet ancêtre, aussitôt que l'examen s'affine? Cependant que
la pensée se sert de ces vestiges de légende pour y inventer
de belles formules, le réel, ainsi que la tradition et les
mentalités familiales, glisse à la Morale.

Un autre ancêtre romain, celui-là supprimé dans la ver-
sion des Œuvres complètes, et rétabli dans l'édition des
Incertitudes du langage; comme si là encore, à la réflexion,
le doute l'avait emporté en Paulhan sur l'invention et la
fantaisie

J. P. Heureusement, j'ai eu un autre ancêtre, un
second Paulianus, qui, lui, était tribun.

R. M. C'est-à-dire?

J. P. Tribun du peuple, comme on l'entendait à
Rome. Il n'avait rien à administrer; il n'avait pas de
grands discours à faire (comme on l'imagine aujour-
d'hui). Simplement, si on proposait un projet de loi
qui lui déplaisait, il disait non. C'était son métier.
Voilà un métier que j'aimerais.

R. M. C'est un métier assez facile.

J. P. Ah, pas du tout. Songez qu'il parlait au
nom du peuple. Il lui fallait se renseigner d'abord,
voir si la nouvelle loi n'allait pas faire tort aux pro-
létaires. Comme en général les nouvelles lois les
riches ne sont pas longs à les tourner à leur profit'.

Les archéologues sont formels.

Les archéologues contemporains sont formels il n'y a
pas trace d'un Paulianus dans les inscriptions latines trou-
vées entre le Rhône et les Pyrénées; a fortiori sur le ter-
ritoire nîmois. Cependant, Paulhan, Paulianus est d'ori-

3. Id., p. 26.
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