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1
Fée dans un mur

Le jour de la rentrée en primaire, je me suis demandé
qui étaient ces jeunes femmes a coté de chaque écolier.
En les observant attentivement, j’ai vite remarqué que
mes futurs camarades les appelaient toutes « maman ».
Moi qui avais été élevé par ma grand-mere maternelle
et 'appelais toujours « maman », j’ai été trés choqué de
constater qu'une maman pouvait étre aussi jeune. Cela
ne veut pas dire pour autant que ma grand-mére était
une vieille chose qui me faisait honte. Ce jour-la, en
raison de la solennité de I'événement, elle avait mis un
soin particulier a sa tenue : elle portait un tailleur tres
élégant et des talons aiguilles. A moins de la détailler de
pres, elle n'avait rien a envier aux autres mamans. Elle
possédait, en outre, une autorité certaine, douce et natu-
relle. Si j’ai d’abord trouvé ces mamans trop jeunes, ce
n’est pas a cause de 'absence de rides sur leur cou, mais
parce quelles ne me semblaient pas assez mires et peu
a leur aise. Telles des apprenties comédiennes employées
a titre de mamans, elles essuyaient maladroitement la
morve de leurs enfants ou pleurnichaient en cachette au
fond de la classe. Ces femmes étaient-elles vraiment ce
qu'on appelle une maman ? Ma grand-mére, a I'écart, se
contentait de me surveiller.
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Les gens l'appelaient « Dame Choe », quelques-uns
lappelaient par son prénom, In-suk. Dans mes souve-
nirs, Dame Choe a toujours été trés chic, toujours a la
pointe de la mode. C’est une chose dont elle était assez
fiere. En 1987, l'année ol j'entrais en primaire, elle
devait avoir cinquante-sept ans, mais ne faisait pas son
age. Ses cheveux avaient commencé a blanchir vers la
quarantaine, elle n’avait pas voulu les teindre et les lais-
sait pousser. Sur les photos qui datent de ma naissance,
ils sont déja pratiquement blancs, noués en queue de
cheval. Malgré tout, ce jour-13, elle semblait plus jeune
que les autres mamans, sans doute a cause de son carac-
tere fier et de son allure élégante.

Néanmoins, ce jour-la jai vaguement senti que
Dame Choe n’était pas tout a fait ma meére. Plus tard,
jai fini par lui poser franchement la question.

« Maman, ol est ma maman? »

Comme j’avais I'habitude de dire « maman », ma
question était forcément biscornue. Au lieu de me
répondre, elle m’a emmené au zoo. La, nous avons
regardé plein d’animaux, acheté des glaces, nous
sommes montés dans le drakkar qui vous retourne
I'estomac. Moi, au cours de notre promenade, j'avais
oublié la raison premicre de notre visite au zoo. Pas
elle. Encore aujourd’hui je me demande pourquoi elle
avait choisi cet endroit pour me parler. Enfin, devant
la cage de 'hippopotame qui pissait avec une vigueur
stupéfiante, elle a ouvert la bouche.

« Je suis ta vraie maman. Tu peux me croire.

— Les gens disent que non.

— Quels gens?

— Tout le monde. »

Dame Choe a alors tendu son index vers le ciel ou
volaient des pigeons.

« Ta maman est devenue un pigeon aprés sa mort.
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— Un pigeon?

— Tout le monde, aprés la mort, renait dans un
animal. Ta maman est devenue pigeon. »

Cérait strement un mensonge improvisé. Or, a
cause de son mensonge, pourtant dépourvu de toute
mauvaise intention, j'allais vivre pas mal de temps dans
la peau d’un petit garcon effrayé par les pigeons. Dame
Choe n’avait apparemment pas envisagé les éventuels
effets secondaires. Elle avait probablement pensé qu’il
serait moins choquant pour un enfant de croire que
sa mere volait dans le ciel que de savoir quelle était
morte point barre. Le résultat a été completement
inverse. Des pigeons, il y en avait partout et chaque
fois que j’en voyais un, je pensais & ma meére inconnue.
Si ma mamie avait évoqué un z¢bre ou un serpent a
sonnette, voire un tamanoir, ¢a aurait quand méme
été plus facile.

Ceci pour dire que sept ans, c’est trop jeune pour
accepter que sa mére se soit changée en pigeon.

« Pourquoi? Pourquoi maman est devenue pigeon?
ai-je demandé 2 Dame Choe.

— Nul ne sait ce que 'on devient apres la mort.

— Pourquoi les pigeons ne sont pas en cage?

— Parce qu'il y en a trop. Au zoo, on il n'y a que les
animaux rares. Tu n’y trouveras pas non plus de souris,
de chats, de chiens, tu vois. »

LChippopotame s’est remis a envoyer son jet d’urine
dru. Ce jour-13, j’ai découvert qu'on pouvait tracer dans
Iair un arc en ciel avec du pipi.

« Comme ¢a, 'hippopotame montre sa force et
marque son territoire.

— Alors, maman n’est plus maman?

— Min-su, tu n'aimes pas 'hippopotame?

— Alors, comment je dois Cappeler, maman? »

A cette question, Dame Choe a semblé embarrassée.
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« ... ta tante, tu n'as qua m'appeler ta tante. »

Moi, j’ai commencé a sangloter. Non pas parce que
j avais réalisé que ma mere était morte, mais parce que
j étais obligé d’appeler « tante » la personne que jappe-
lais jusqu’alors « maman ».

« Et papa? Ou est papa? »

Elle a répondu en me caressant les cheveux :

« Ton papa, je ne le connais pas, moi non plus. »

Nous nous trouvions a ce moment-la devant la cage
des félins. Je me souviens des tigres paresseux plongés
dans leur sieste extatique.

« Regarde, les tigres n'ont pas de papa, pourtant ¢a
ne leur pose pas de probleme. »

Ce n'est que quelques années plus tard que jai
découvert les mots « enfant naturel ». Je m'apprétais a en
chercher le sens exact dans le dictionnaire quand mon
menton sest mis a trembler, comme si j’avais attrapé
subitement un coup de froid. Du fond de mon ceeur,
une voix me susurrait : « Ne cherche pas ce mot. A quoi
bon connaitre tous les mots du monde? » Mais mes
doigts qui tournaient les pages s'affairaient de plus en
plus. Ce que le dictionnaire expliquait, je me le rappelle
parfaitement.

Enfant naturel. Nom. Enfant né dans un couple qui
nest pas légalement marié. Peut devenir bitard sil obtient
la reconnaissance du pére.

« Obtenir la reconnaissance du pére? Intéressant
comme expression. Alors, tu as compris tout de suite ce
que cela signifiait? »

Quand j’ai raconté cet épisode a Ji-won, Cest ce
queelle m'a demandé. Entourée des vieux livres de la
librairie d’occasion, elle buvait du café au lait dans un
gobelet jetable. J’ai secoué la téte.

« Non. Mais j’ai senti que l'existence du pere érait
nécessaire. Il te reste encore du café?
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— Non, je I'ai fini. C’est tout de méme trés curieux.
Comment un mot ou une expression dont on ne connait
pas le sens peut-il nous toucher? »

Ji-won a tortillé le cou en levant des yeux écarquillés
vers le plafond. Ses pupilles noires se déplagaient lente-
ment vers le haut, comme deux bouteilles de Coca flot-
tant a la surface de 'eau. Tels étaient les yeux de Ji-won
quand elle cherchait a savoir quelque chose.

« Clest peut-étre comme une grippe, ai-je dit.

— Quel rapport?

— Je crois que le mot “enfant naturel” était déja
dans mon corps. Apres tout, c’est ce que je suis, un
enfant naturel. Les virus peuvent incuber des années
dans un organisme et s'activer d’'un coup quand celui-
ci s’affaiblit, ou quand le temps se rafraichit; j'imagine
que les mots peuvent aussi s’activer au moment propice.
Ca a été le cas pour “la reconnaissance du pere”. Clest
pour ¢a, dés le premier coup d’ceil, en voyant cette défi-
nition, j’ai eu un pressentiment inquiétant.

— Oui, Cest peut-étre ¢a. »

Ji-won a commencé a se mordiller les ongles. Et moi,
a me lamenter.

« Drailleurs, selon le dico, les enfants naturels
vivraient pour obtenir ce truc, “la reconnaissance du
pére”. Ben, putain, merde! Devenir un bitard comme
but dans la vie!

— OQuais. »

Ji-won me soutenait. Mais elle ne me semblait pas
vraiment partager mon sentiment. Quand je parlais
avec elle, j’avais parfois cette impression. C’était comme
peler une péche, doux a 'extérieur, mais arrivé un stade,
le couteau ne pouvait plus pénétrer. Le vrai sentiment,
le noyau dur, restait caché sous la chair tendre. Les
coudes sur les cuisses, elle taillait soigneusement ses
ongles comme si elle examinait un document précieux.

11

Extrait de la publication



Dame Choe était une grande fumeuse.

« Quand on devient une vieillarde au dos courbé, eh
bien, il y a des choses qui s'arrangent. Personne ne me
sermonne plus, par exemple, en me voyant fumer dans la
rue. Hein, on ne me prend plus pour une femme, quoi »,
disait-elle.

Le fait est qu’elle avait toujours vécu en femme, jamais
en « vieillarde au dos courbé », et n’avait jamais manqué
d’hommes rédant autour d’elle. Avec les hommes, c’était
une tout autre personne, piquante et arrogante, telle la
Yubaba du Voyage de Chibiro. Quand ses amis lui rendaient
visite, ils partageaient du thé au cognac en évoquant le
souvenir des anciens déja partis pour 'au-dela. Elle avait
commencé sa carriére au théitre, sous la direction de Yu
Chi-jin. Apres la guerre, elle s'était tournée vers le cinéma.
ATentendre, elle était alors assez populaire et, a son apogée,
racontait-elle avec fierté, elle aurait pu se promener dans
tout Séoul sans salir ses souliers, les hommes ['auraient
accompagnée en voiture. Ceci dit, curieusement, elle ne
m’avait jamais cité un seul film dans lequel elle aurait joué.

Peu apres l'incinération de Dame Choe, un jour ol
de violentes rafales agitaient les feuilles des chénes apres
quun tremblement de terre dans l'archipel japonais
avait levé un tsunami qui avait ravagé les régions litto-
rales du Pacifique, j’ai appelé Jeong-hwan aux Archives
nationales du Cinéma.

« Cest moi.

— Quel bon vent...?

— Tu pourrais me trouver un film?

— Tu as le titre? ou le réalisateur?

— Non, j’ai qu'un nom d’actrice. Ca doit dater des
années 1950 ou 1960. Elle sappelle Choe In-suk.

12
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— Choe In-suk? Qui c’est, Choe In-suk?

— Eh bien... ma tante. »

Dix jours plus tard, Jeong-hwan m’envoyait un texto
comme quoi il avait déniché un film.

« Tu peux pas savoir la quantité de poussiére que
jai avalée pour mettre la main dessus. J’ai la gorge des-
séchée. Quand tu le visionneras, ne t'étonne pas de la
pictre qualité de la pellicule. C'est déja heureux qu'on
ait conservé une copie. » Il a ajouté : « Ben, s'agit pas
d’un chef d’ceuvre de lhistoire du cinéma... Bref, cest
un coup de chance de I'avoir exhumé. »

Le film racontait les actions héroiques d’'un commando
sud-coréen infiltré au Nord pendant la guerre. Ces sol-
dats avaient pour mission de sauver un colonel améri-
cain détenu par 'Armée populaire. Le role du chef du
commando était tenu par Heo Jang-gang. Dame Choe
jouait un lieutenant impavide de ’Armée populaire qui
interrogeait le colonel.

« On voit pas ta tante, comment ¢a se fait?

— Ben, Clest peut-étre un homonyme? Clest vrai
qu'on ne la voit pas. »

Choe In-suk sur I'écran était jeune. Jeune et cruelle. Elle
érait tres belle aussi. Les scenes ou elle apparaissait étant
principalement filmées dans un bunker, son visage offrait
des contrastes impressionnants de lumiére et d’ombres. La
ceinture serrée autour de sa taille soulignait le volume des
seins contenus sous l'uniforme. Elle incarnait une sorte
de femme fatale qui commengait par torturer le colonel,
puis glissait peu a peu dans un rapport de séduction. Ce
n’était pas un role trés convenable pour que le petit-fils
de l'actrice regarde ¢a avec un copain. Heureusement,
Jeong-hwan s'était rapidement ennuyé et avait quitté la
salle de projection en prétextant des choses 2 faire.

Sur 'écran, Choe In-suk menacait le colonel amé-
ricain en exigeant qu'il lui révele ou aurait lieu le
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débarquement des alliés. Par allusions, elle lui suggérait
aussi de tendres récompenses s'il collaborait pleinement.
Le colonel, 4 bout de forces, succombant au désir comme
a I'épuisement, était sur le point de craquer quand sou-
dain la troupe commandée par Heo Jang-gang détruisait
la porte a coups de grenades, envahissait le bunker et
massacrait les soldats de 'Armée populaire a la maniére
de John Wayne, superbe, bang bang. .. Apres la fusillade,
quand la fumée se dissipait, on distinguait la silhouette
de Choe In-suk, seule rescapée du carnage. Libéré, le
colonel américain lui jetait un coup d’ceil méprisant et
ordonnait aux soldats « Kill the bitch!» avant de quitter
le bunker en trainant sa jambe blessée.

Quand Heo Jang-gang, le chef du commando, la
mettait en joue, elle lui lancait, de ses yeux soulignés au
khél, son fameux regard cruel et sifflait entre ses dents :
« Fais vite. »

Jai quitté la salle sur cette scene. Impossible de
continuer. Bien sir, je savais que tout ¢a était faux, que
le sang était du ketchup, le pistolet un jouet, la détona-
tion un bruitage. Mais lillusion est parfois plus insup-
portable que la réalité. La mort feinte sur I'écran de
actrice Choe In-suk dans son role de méchante érait
bien plus difficile & supporter que la vraie mort de mon
obstinée grand-meére aux cheveux blancs. C’est comme
la douleur imaginaire d’un amputé. Le malade souffre
sans cesse comme Si son pouce imaginaire creusait sa
paume inexistante. Contre cette terrible douleur, rien
a faire, il n’y a pas de remede puisque ni le bras ni les
doigts n'existent. Un certain Dr Ramachandran aurait
inventé un traitement tout simple. Grice a un jeu de
miroirs, on recrée I'image du bras amputé, trompant
ainsi I'ceil du patient. Le type qui a perdu le bras gauche
plonge son bras droit dans une boite. Bien entendu,
il y plonge en méme temps ce bras gauche imaginaire

14
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dont il peut seul sentir la douleur. Quand il bouge son
bras droit, il voit, grice aux miroirs, les deux membres
qui bougent. Il peut ainsi applaudir ou lever les bras
en signe de victoire. Ce faisant, a son insu, le doigt qui
creusait la paume se retrouve tendu vers 'extérieur et
la douleur illusoire se dissipe aussitdt. La douleur étant
causée par un dysfonctionnement de la perception, le
docteur a compris quen utilisant le feed-back oculaire
on pouvait tromper le cerveau.

Si Dame Choe était encore vivante, je serais rentré a
la maison plein d’allégresse, et lui aurait lancé : « Quelle
drole idée d’accepter un role pareil! Ah! Ah! Ah!»

Si les choses avaient pu se passer ainsi, 'image de
lactrice Choe In-suk aurait été tout de suite remplacée
par la véritable Dame Choe aux cheveux blancs. Mais
elle n'était plus la et seule demeurait Choe In-suk, le
lieutenant de 'Armée populaire. A travers la porte de
la salle de projection, j’ai entendu le bruit sourd d’une
rafale de fusil-mitrailleur. 7z ta ta ta ta. ..

Quand je suis arrivé chez moi, le portail du jardin
était ouvert. En poussant la porte d’entrée de la maison,
jai entendu quelqu'un a lintérieur. En un instant, j’ai
oublié¢ que Dame Choe était morte et je suis entré gaie-
ment. Je m’étais attendu a la voir devant I'évier, qui
se retournait pour me gronder d’un : « Ou est-ce que
tu étais encore? » Mais ce n'était pas Dame Choe qui
m’attendait, ¢’était Bitna. Elle regardait la télé dans ma
chambre.

« Rends-moi la clé. »

Bitna a secoué la téte avec coquetterie.

« Non.

— Donne. Tout de suite.

— Qulest-ce que t'as? Tu me fais peur.

— Ne te fiche pas de moi. Tu le sais trés bien. Clest
fini nous deux.

15
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— Excuse-moi, mon chéri.

— T’excuser de quoi?

— J’sais pas, en tout cas, excuse-moi.

— Clest pas parce que tu as commis je ne sais quelles
fautes qu'on a rompu.

— Alors, pourquoi? T as quelqu'un d’autre? Oui?
Clest¢a? »

J’ai pris un carton qui attendait dans un coin de la
chambre.

« Qu’est-ce que C’est? a demandé Bitna.

— TTes affaires. Je pensais les faire livrer chez toi. Ca
tombe bien, t'as qu'a les prendre. »

Le carton contenait son ordinateur portable, des
batons de rouge a lévres, un tee-shirt & capuche avec le
logo de son université, deux romans d’amour japonais,
trois manuels de management, quelques DvD, une brosse
a dents, un disque dur externe de 100 gigas. Bitna
possédait un talent remarquable pour transformer un
espace, n'importe quel espace, en territoire répondant
a ses besoins. Cest ainsi que ma maison, qui se trou-
vait non loin de sa fac, était devenue sa bibliothéque,
sa cinématheque et sa loge de maquillage. Partie tot le
matin de chez elle, elle révisait dans ma chambre, y fai-
sait la sieste entre les cours. Elle s’était acheté un miroir
qu’elle avait installé [a pour se maquiller. Allongée sur le
sol, elle regardait en ce moment des séries américaines
téléchargées sur le Net.

« Mais dis-donc, le patron cherche a virer son
employée, on dirait? »

Bras croisés, elle refusait de prendre le carton que je
lui tendais. J’ai insisté : « Prends-le, vite. »

Il parait que les gargons, quand ils commencent a
sortir avec une fille, ont tendance a se référer a leur mére.
Ils calculent inconsciemment les chances que leur amie
fasse bon ménage avec leur mére. J’ai aussi vu quelque
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part une étude disant que les hommes sont souvent
attirés par les femmes qui mesurent a peu pres la méme
taille que leur mere. Moi qui n’ai pas de mere, mon cri-
tere devait tout naturellement étre Dame Choe. Et Bitna
ne collait pas du tout avec Dame Choe. Cétait une fille
qui aimait s'arranger, qui soignait ses habits, son maquil-
lage, mais quand on la voyait & c6té de Dame Choe,
elle faisait tout de suite provinciale. Par ailleurs elle était
assez grande, dix centimetres de plus que Dame Choe,
soit environ un metre soixante-dix, et plutdt élancée.

Des le premier jour, Dame Choe avait pris Bitna en
grippe. En commencant par son prénom.

« Quel prénom! Bitna, “Rayonnante”?

— Clest pas de sa faute, apres tout. »

Sans la repousser, elle ne I'avait jamais traitée avec
chaleur. Bitna, qui voit toujours les choses comme elles
Parrangent, ne prétait aucune attention a I'accueil de
Dame Choe. Elle fréquentait ma chambre quand bon
lui semblait sans se géner le moins du monde. Elle
croyait méme que Dame Choe I'aimait bien.

« C’est le genre de fille qui abandonne son copain a la
premiere difficulté. On ne peut pas me tromper, moi. »

Ainsi parlait Dame Choe a propos de Bitna. Et sa
prophétie s’était réalisée tout de suite apres son déces.
Pendant toute la durée des funérailles, Bitna ne sétait
pas montrée. Tout juste si elle avait envoyé des textos du
style « Ta tante est décédée? Ah, Cest triste :-(( ». Elle
devait soi-disant travailler 4 un important exposé. Mais
le fait est que c’était moi qui avais préparé cet exposé,
une étude sur les clés du succes d’Apple et de Google.
Bitna, comme d’habitude, m’avait confié la recherche des
documents et la rédaction du devoir. Et maintenant elle
osait avancer comme prétexte pour déserter ma maison
en deuil ses pseudo-révisions. Au début, je n’ai pas spé-
cialement mal pris son attitude. Peut-étre parce que
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j étais trop habitué a vivre en fonction d’elle. A chaque
message d’excuse, je répondais « Cest pas grave, t'es pas
obligée de venir, travaille bien pour ton exposé, etc. »,
en m'efforcant de la comprendre. J’ai achevé tous ces
rituels de funérailles sans famille, dans un lieu ot grouil-
laient les anciens amis de Dame Choe, avant de rentrer
seul a la maison. Je me suis retrouvé allongé par terre
dans le salon comme Meursault. Hum... Meursault,
lui, il partait a la plage... D’un coup, la voix du bon
sens m’a rappelé que c’est justement pour ¢a qu'il se fait
exécuter, parce qu'il part se baigner a la plage juste apres
Ienterrement de sa mere.

Bras en croix, je contemplais le plafond. Une arai-
gnée descendait lentement de sa toile puis rebroussait
chemin. J'observais le manége de I'araignée et je me suis
dit que je ne pouvais plus vivre ainsi. Ce nest pas parce
que Bitna m’avait délaissé pendant mon deuil, parce
quelle n’était pas venue aux funérailles. Ce soir-1a, un
soir de mes vingt-sept ans ou la pluie d’automne tom-
bait tristement, un soir de mes vingt-sept ans ot bien
des gens auraient envié ma jeunesse, moi, j ai fait face a
une sorte de vision : que ma vie pourrait finir ainsi, sans
que j’aie accompli quoi que ce soit de notable. Une vie a
faire les devoirs de sa copine, mais sans personne aupres
de qui s'abandonner quand viennent les peines. On dit :
« Apres 'amertume vient la douceur. » Ma vie nallait
manifestement pas dans le sens de 'amertume qui pré-
cede la douceur, c’était plutdt la bande-annonce de ce
qui m’attendait. Alors non, siirement pas, je n’allais pas
laisser le film de ma vie suivre cette voie!

Que devais-je faire pour inverser le courant? Le plus
simple pour commencer? La séparation avec Bitna évi-
demment, pourquoi diable n’y avais-je pas pensé plus
tot? Au lieu d’aller a la plage, il fallait larguer Bitna. Je
lai appelée.

18
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Quand elle a décroché, je lui ai exposé la résolution
tirée de mes réflexions :

« On sarréte la. »

Incrédule, il lui a fallu un moment pour comprendre
ce que je lui disais. Et 13, d’'un coup, elle s'est mise a
pleurnicher : « Excuse-moi mon chéri, c’était pas mon
intention, c’est béte, c’est ma faute... », etc. Autrefois,
dans un sursaut pour la consoler, je lui aurais dit « Mais
non, de quoi tu texcuses, non, bien shr, ce n'est pas ta
faute », etc., mais 13, ce jour-1a, je n’avais plus envie de
jouer a ce jeu.

« Je crois sincérement que ¢a ne marche pas entre
nous. On va s’arréter [3, ¢a vaut mieux.

— Clest parce que je suis pas allée... comment on
dit d¢ja?

— A la veillée funéraire.

— Oui, voila. Cest parce que je ne suis pas allée a la
veillée funéraire?

— Non, ¢a n’a rien a voir.

— Tu mens! Tu jures que taurais réagi pareil si
j étais venue? »

Honnétement, je n'en savais trop rien moi-méme.
Une seule chose comprtait, c’était que Bitna m’avait laissé
tomber au pire moment. Précisément quand j'avais
besoin d’elle.

«Il'y a trois espéces de femmes dont un homme doit
se méfier. »

Dame Choe avait cette manie de tout diviser par trois.

« Premie¢rement, les filles dont on ne peut jamais
deviner ce qu'elles ont en téte. Comme la courtisane
Nongae qui virevolte, enlace son homme et saute de la
falaise. Ensuite, celles comme Hwang Jini, intelligentes,
talentueuses et belles, mais qui n'appartiendront jamais
a un seul homme.

— Et la troisi¢me? »
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Elle m’avait regardé comme un idiot et avait claqué
la langue.

« Tu devines pas?

— Non, quoi?

— La troisieme, C’est cette garce de Bitna, hi hi hi! »

Et elle avait repris son épluchage de pommes en sou-
riant de son nigaud de petit-fils.

Tandis que je parlais avec Bitna, j’ai repensé a cette
blague cruelle de Dame Choe. Sur le moment, j’avais cru
quelle se moquait de moi, mais ce jour-la, j’ai entrevu
la vérité de sa plaisanterie. Et si la lecon était : la femme
dont un homme doit se méfier, C’est celle qui se trouve
en face de lui.

Les sanglots de Bitna se sont faits plus rares. Elle
a semblé accepter la situation avec une sérénité nou-
velle. Apres notre conversation, jai passé un survéte-
ment. Dans le stade ol s'attardait 'automne, j’ai couru.
Mais ¢a ne m'a pas vraiment soulagé. Je repensais aux
moments heureux avec Bitna. Et si je la rappelais? J’ai
fouillé dans ma poche, mais pas de portable, j’avais dit
le laisser a la maison. Je me suis arrété devant une cabine
téléphonique, mais sans y entrer. Je ne me souvenais pas
de son numéro et puis je n'avais pas de monnaie. Me
ravisant, j'ai repris ma course sur la piste. Je me rappelle
que lair encore humide de pluie était doux et agréable.
Je la connaissais celle-1a, avec son caractere elle n’allait
pas s’abaisser a courir aprés un type comme moi.

Mais voild que Bitna est venue, en mon absence,
se rouler sur mon plancher comme si rien de définitif
navait écé décidé.

Ma Bitna a mis en ceuvre sa stratégie, celle quelle
emploie quand elle veut absolument obtenir quelque
chose. En général, la version simple suffit, mais 13, vu
la situation, elle a visé la tactique en trois étapes. Ce
nest pas quelle ait peur de me perdre, mais tel un
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