Comment Al Dorsey, détective privé à Tahiti, connu et aimé de tous, a-t-il pu être accusé de trafic de drogue ? Tout a commencé avec Alexandre Léglise, le vieux sorcier guérisseur et ex-braqueur retiré à l’île de Pâques qui lui a confié un remède bourré de méthamphétamines, destiné à rendre la mémoire à la belle Lyao-ly.

Malgré les efforts de maître Quinkil et les relations de Mamie Gyani, la prison l’attend. La seule solution serait qu’Alexandre Léglise fournisse les explications propres à innocenter Al Dorsey. Mais le sorcier est introuvable. Tout le monde est à sa recherche. Même Toti le vieux Chinois s’y est mis. Les morts pleuvent. Rico, une figure des nuits chaudes de Papeete et Jean Heaumard, un animateur télé venu de métropole, sont retrouvés sauvagement assassinés au bord du lagon. Quel lien avec Al Dorsey ? Le commissaire Sando est à cran. Le temps presse. La vérité prend des allures de cauchemar. Et Lyao-ly dans tout ça ?

Le contenu des fichiers numériques est protégé par le Code de la Propriété Intellectuelle en France et par les législations étrangères régissant les droits d'auteur. À ce titre, les oeuvres de l'esprit qui sont ainsi présentées et proposées pour achat sont uniquement destinées à un usage strictement personnel, privé et gratuit. Toute reproduction, adaptation ou représentation sous quelque forme et par quelque moyen que ce soit, et notamment la revente, l'échange, le louage ou le transfert à un tiers, sont absolument interdits.

PATRICE GUIRAO

Si tu nous

regardes

ROMAN

« Crois-le, Lyao-ly, si tu me regardes »

Al Dorsey

Chapitre 1

Ça me chatouillait la commissure des lèvres.

Impossible d’identifier clairement l’origine de la caresse, mais ce genre de sensation, à trois heures du matin, ça fait naviguer entre le rêve érotique et l’envie de se gratter.

On se tâte, on hésite, on ne sait pas trop et finalement on fait un choix et on se trompe.

C’est ce que j’ai fait.

J’aurais dû m’arrêter à la première solution et opter pour le « rêve érotique ».

Pas de chance. Le réflexe a pris le dessus et j’ai porté ma main à ma bouche.

Ça a bougé entre mes doigts.

Des vibrations plus qu’un mouvement. Alors j’ai refermé ma main sur les vibrations et j’ai serré.

Un petit craquement mou, semblable à celui de la croûte d’une crème catalane, quand on casse le caramel avec une petite cuillère, suivi de cette impression bizarre de gelée froide qui coule dans la main et suinte entre les phalanges. Je me suis réveillé. Appuyé sur un coude, j’ai regardé ce que j’avais dans la main et qui, quelques secondes plus tôt, me caressait le visage.

Une blatte.

Une énorme blatte marron, avec des antennes qui n’en finissent pas. Pas un petit cafard noir, qui s’immobilise au moindre bruit, non ! Une belle blatte, bien dodue, repue de toutes les immondices du monde et en particulier, de celles de la maison d’arrêt de Nuutania

Une de ces blattes qui passent leur temps vautrées dans la fange des boîtes à graisse, tuyaux d’évacuation, fonds de poubelles et lieux d’aisances de la faune carcérale.

De quoi festoyer jusqu’à écœurement, pour ces créatures du bon Dieu.

J’ai eu un drôle de hoquet en voyant cette bouillie jaunâtre dans ma main, et pour éviter de vomir j’ai porté une deuxième fois ma main à ma bouche.

Erreur ! Impardonnable, lamentable erreur !

J’ai vomi tripes et boyaux.

J’en ai mis partout sur mon semblant de lit. Sur ces planches inclinées à trente degrés que l’administration pénitentiaire de Tahiti m’a octroyées en guise de couche.

Une piètre estrade, pour un repos agité. C’est là que je dors depuis quelques semaines. À l’isolement.

Je suis passé de la cellule grand luxe VIP, que Quinkil avait réussi à m’obtenir grâce à ses relations personnelles conjuguées à celles de Mamie Gyani, à cette cellule d’isolement pourrie.

Tout ça parce que mon réchaud a explosé.

Comme si c’était ma faute ! En plus j’ai failli être décapité par le brûleur. Il a été projeté avec une telle force par l’explosion qu’il est allé se ficher dans le mur juste au-dessus de ma tête. Suite à cet incident, j’ai été transféré ici.

Une sommaire paillasse en lattes, construite à un mètre vingt du sol et fixée au mur, exactement à l’angle droit de la cellule, à côté du trou qui sert de chiottes. Un pieu inconfortable dans un lieu spartiate mais qui a quand même ses avantages : ça se nettoie vite. Un seau d’eau jeté à la volée sur les planches et le tour est joué. Le lit est vite fait le matin. On n’a que la couverture en laine rêche à plier et à poser au bas de la pente.

De toute façon, même si je la posais en haut des planches, elle glisserait toute seule vers le bas. Ça fonctionne pour le corps ! Je ne vois pas pourquoi il en irait autrement pour la couverture.

À peine allongé là-dessus, le corps prend un malin plaisir à se laisser aller. À glisser sournoisement jusqu’au bord des planches. On se retrouve très vite, façon fœtus noué, au pied du lit. Au bord de l’abîme, les jambes dans le vide et la tête dans le brouillard.

En prison, c’est l’épuisement qui fait dormir. Pas le sommeil.

J’ai sauté instinctivement hors du paddock. Et ce qui devait arriver arriva : j’ai écrasé trois autres blattes en vadrouille sur le sol en ciment gris.

J’en avais sur la main et sous les pieds. C’est fou ce que ça grouille dans une cellule ce genre de bestioles. Impossible de mettre le pied par terre sans croiser leur chemin.

J’ai beau le savoir je n’arrive pas à m’y habituer.

J’ai hurlé : « Putain de merde ! »

Ce à quoi le gardien m’a répondu, gentiment, mais un ton plus haut : « Ta gueule ! »

C’était concis mais précis. Une coïncidence. Il passait dans le couloir devant la porte de ma cellule exactement à cet instant.

– Tu vas ferrmer ton gueule Al ? Y en a y dorrt ici !

– Chef, c’est les blattes ! Y en a plein partout. C’est dégueulasse !

Un bruit sec de métal sur métal et le judas de la porte laisse apparaître le haut du visage de Théo.

Un mètre vingt sur un mètre quarante. Et le mètre quarante, c’est en largeur. Autant dire un cube. C’est ça, Théo. Un cube de graisse.

Alors quand je dis le haut du visage, je veux parler de ses cheveux. Une tignasse noire à la Jimi Hendrix.

Je suppose qu’il s’est hissé sur la pointe des pieds puisque ses yeux ont remplacé très vite son casque capillaire.

– Arrrête un peu, Al. C’est comme ça ici les blattes. Ça va pas te manger à toi. C’est pas l’heurre du petit-déjeuner.

Le ton est plus doux et il devait sourire quand il a parlé du petit-déjeuner parce que ces yeux se sont plissés d’un coup et son regard est devenu gourmand.

Il a réussi à plisser les yeux et lever les sourcils en même temps.

Très fort, Théo !

Je ne savais pas trop ce qu’il regardait dans la cellule, si c’était moi ou le tapis mouvant de blattes en goguette sur le sol et les murs. Difficile de savoir avec lui. Une coquetterie dans l’œil fait de son regard une véritable énigme. On ne sait jamais où il va.

De plus, ce défaut oculaire est un casse-tête pour notre mode de communication lié aux mimiques bien plus qu’aux mots. Résultat : personne ne sait jamais vraiment, ni à qui il s’adresse, ni de quoi il parle, tant ici le langage, le sens et la pensée sont liés aux expressions des yeux et aux mouvements des sourcils. Théo n’en souffre pas, mais nous, on rame souvent pour le comprendre.

– C’est pas ça, mais j’en ai écrasé une dans ma main et ça m’a fait vomir.

– Ah ! C’est ça, ça pue à toi ?

– …

– Y faut tu nettoies.

Oui, bien sûr, « il faut que je nettoie ! » ; mais avec quoi ? On n’a rien dans ces cellules. Le grabat, un lavabo et le trou. Même pas une étagère. Enfin oui, une toute petite pour la brosse à dents, le papier toilette et la boîte de Nescafé.

– Tu peux m’envoyer une serpillière ?

J’ai nettoyé ma cellule, mais je ne me suis pas recouché. Impossible de me rendormir. Un coup de blues comme je n’en avais pas eu depuis longtemps. J’ai fait le point sur ma situation.

Pas brillant.

Pour un privé, se trouver en taule, c’est la pire des choses qui puisse arriver. « Un privé privé de liberté ».

C’était le titre des Nouvelles de Tahiti quand ils m’ont arrêté.

Ils se sont pas foulés à la rédaction ! S’ils m’avaient demandé j’aurais pu leur proposer des trucs plus sympas du genre « Al à la Bastille ». Ça, ça avait de la gueule ! « Al al abastille ! » Ça, ça aurait plu à Sando. Bien que, depuis que je suis embastillé, il fait moins de mauvais jeux de mots sur mon nom. Voire plus du tout. L’entrain n’est plus là. Ça fait des années qu’il s’amuse avec mon pseudo d’Al Dorsey, sans manquer une occasion de me rappeler, que Mamie Gyani continue à m’appeler son Doudou, plutôt qu’Édouard. Mais depuis un certain temps, il en a perdu le goût.

Je vois bien qu’il est malheureux de ne pas pouvoir me sortir de là, tout commissaire qu’il est.

Je me demande d’ailleurs comment il aurait pu ! Même si nous sommes amis d’enfance : trafic de stupéfiants, tentative d’introduction de produits illicites sur le territoire, c’est difficile à défendre quand on est flic et qu’il s’agit d’un pote !

Et tout qui m’accuse. « Pris en flag ! » comme ils ont dit à la douane de l’aéroport. « La main dans le sac ».

Tu parles d’un sac ! Un sac d’embrouilles, oui !

Et je me demande toujours comment je vais en sortir de ce putain de sac !

J’avais été à mille lieux de penser que les paquets que m’avait remis Alexandre, le tahu’a guérisseur, en quittant l’île de Pâques, contenaient des méthamphétamines.

Je ne savais même pas ce que c’était quand les douaniers m’ont demandé d’où ça venait. Depuis, j’ai eu le temps d’apprendre : la méthamphétamine, c’est une drogue synthétique plus connue sous le nom de « crystal », ou plus simplement « ice ». Une merde dont on devient très vite addict.

L’enfoiré !

Je dis ça, mais en même temps je n’arrive pas à croire que ce vieux fou ait pu me faire un coup pareil.

Qu’il soit un peu barré : je veux bien le croire. Qu’il ne soit pas très clair avec les hommes et les dieux : je veux bien le concevoir. Qu’il ait, peut-être, des pouvoirs particuliers : à la limite.

Il m’en a tout de même donné la preuve en guérissant Lyao-ly. Même si la guérison n’a pas été tout à fait complète : la femme de ma vie a malgré tout retrouvé forme humaine grâce à sa médecine.

Et même si elle souffre aujourd’hui d’une amnésie partielle qui m’a rayé de son univers, elle est physiquement remise et elle est sortie définitivement du coma.

Bon, c’est vrai, son rā’au n’a pas été super super efficace : le bras de Lyao-ly n’a pas repoussé et elle est toujours manchote. Mais la plus belle manchote du monde ! Inutile d’aller vérifier sur la banquise : il n’y en a pas de plus belle.

Non, je déconne.

C’est l’enfermement qui fait ça. Il m’arrive de disjoncter.

Il est capable de tout ce mec, je l’admets volontiers. Du pire comme du meilleur. Mais me foutre dans cette merde ! Ça, je n’arrive pas à le croire. C’est pas son genre. Fou, sans doute. Sorcier, peut être. Salaud, non. Enfin, je ne crois pas.

Il ne peut pas être pourri au point de m’envoyer en taule avec ses conneries de rā’au ! Ce rā’au : il me l’a donné pour que Lyao-ly retrouve la mémoire. Pas pour que je finisse dans une cellule !

Globalement, c’est moi qui souffre le plus de son amnésie. Elle, elle a oublié, mais moi, je l’aime toujours et je veux qu’elle retrouve la mémoire. Qu’elle m’aime à nouveau.

Les deux paquets enveloppés dans des feuilles de bananier, que m’avait remis le tahu’a Alexandre avant mon départ de l’île de Pâques, avaient pour fonction de guérir Lyao-ly de son amnésie. Il me les a donnés en me disant que c’était des rā’au et je n’ai pas imaginé un instant que ça pouvait être autre chose qu’un de ces mélanges d’herbes dont il a le secret. Des herbes, pas des amphétamines !!

Comment cette drogue est-elle arrivée dans mes paquets ? Est-ce que le vieil Alexandre a été lui-même dupé par des trafiquants venant d’Amérique du Sud et qui se seraient servis de lui pour faire passer leur dope ? Est-ce qu’il a voulu me soumettre à une épreuve douloureuse, dans son délire de prêtre ethnique ?

J’en sais rien.

Il m’a bien fait promettre de lui succéder dans sa tâche ! Et j’ai promis ! J’ai promis qu’après sa mort je serai le lien, l’élu, celui qui conduira les hommes d’aujourd’hui vers les dieux de mes ancêtres.

J’en reviens pas d’avoir promis ça !

Même si je l’ai fait pour Lyao-ly. Dans le seul but qu’il me donne son remède miracle spécifiquement concocté par ses soins pour qu’elle retrouve la mémoire. Et que par la même occasion, elle se rappelle : on était censé se marier, avant tout ce bordel ! J’aurais pas dû. Je sais que je n’avais pas toute ma tête à moi… trop perturbé… ne sachant plus à quel saint me vouer.

Mais quand même !

J’aurais dû reprendre mes esprits.

Comment ai-je pu me laisser aller à écouter toutes ces balivernes ? On est au vingtième siècle, non ?

Un mec braque une bijouterie à Anvers, quitte la métropole avec son butin pour venir se cacher à Tahiti. Il fait tout et n’importe quoi dans le pays. Il se transforme doucement en prêtre maori autoproclamé et perd son identité. Il raye de la carte son nom. Fini Alexandre Léglise, oublié effacé. Le braqueur devient petit à petit le tahu’a, Tamatua Orini. Un vieux sorcier parcheminé et tatoué jusqu’à la racine des cheveux.

Et moi je le crois quand il me dit qu’il communique avec le mana !

En plus il m’avoue qu’il avait entraîné mon père dans sa trajectoire douteuse de cambrioleur. Que mon père avait négocié, pour lui, avec les assurances de la bijouterie, un compromis avantageux et il me confie pour finir qu’une partie du butin est peut-être encore dans le repose-pied en bois qui est chez Mamie Gyani.

Un petit banc dont se servait papa quand il jouait de la guitare. Et moi je trouve ça normal et touchant !

Qu’est-ce que je peux être naïf parfois ! Pour ne pas dire autre chose et rester poli !

Naïf et tendre. Malgré tout cela, je ne peux pas m’empêcher de le trouver sympathique, le vieux. Je n’arrive pas à lui en vouloir de cette avalanche d’emmerdes qui me tombe dessus et je reste persuadé qu’il n’y est pour rien contrairement à ce que pense Sando.

Il a lancé un avis de recherche via Interpol à son encontre.

Introuvable.

Le tahu’a s’est volatilisé. Ils ne l’ont pas retrouvé, ni à l’île de Pâques, ni ailleurs.

En tout cas, s’il a quitté l’île, la police des frontières a perdu sa trace.

Du coup, impossible pour moi de rendre mon récit vraiment crédible devant les autorités. Heureusement que Sando a témoigné en ma faveur et attesté que le vieil Alexandre existe bien. Il a assuré à la juge qu’il l’avait bien vu, puisqu’il était avec moi quand nous l’avons rencontré à l’île de Pâques. Et qu’effectivement il m’avait bien fourni une première fois, à Tahiti, un remède à base de plantes pour soigner Lyao-ly. Il en a confirmé l’efficacité. Le rā’au a bien guéri les brûlures de Lyao-ly quand elle était dans le coma dans son lit d’hôpital, brûlée au troisième degré. Le remède avait été efficace et il n’y avait donc pas de raison de se méfier.

Sando s’est montré combatif. Moyennant quoi, officiellement, il n’a pas pu se voir confier l’enquête. Conflit d’intérêts, selon la juge d’instruction. Mais Sando s’en fout. Il enquête quand même pour me sortir de là.

Son témoignage a été capital et sans lui, je crois bien que la juge d’instruction ne douterait pas un instant de ma culpabilité.

Malheureusement, même avec ce témoignage qui certifie l’exactitude de mon récit, comment expliquer cette dope dans mes bagages ?

Tant que la juge ne le saura pas, elle me laissera en taule.

Ça risque de durer longtemps !!

Les faits sont les faits et je n’ai aucune explication à fournir sur la présence de cette méthamphétamine.

Je suis dans de beaux draps. Enfin façon de parler. Ici, les draps…

C’est ce que j’en ai conclu. Faut pas être sorcier non plus pour arriver à cette conclusion…

J’en étais là de mes réflexions quand Théo est venu m’annoncer que j’aurai de la visite au parloir après le petit-déjeuner.

– C’est qui ?

Il me fait une mimique qui veut tout aussi bien dire, « je sais pas » que « je te le dirai pas », ou « je m’en fous ». C’est assez flou. Le strabisme, ça ne rend pas la conversation facile !

Dans le cas de Théo, il vaut vraiment mieux recourir au langage parlé plutôt qu’à celui des signes.

– Tu sais pas ?

– Si je sais.

– Ben alors, c’est qui ?

– Je sais pas comment il s’appelle, mais il est déjà venu.

– Sando ? C’est Sando ?

– C’est écrit sur le papier.

Il consulte sa main courante. « Tudieu de la Valièrre ». Il relève la tête vers moi.

« Voilà c’est ça. Tudieu de la Valièrre.

– Tudieu de la Valière…!!! Et tu sais pas comment il s’appelle ?… T’es sûr ?

Théo me regarde dubitatif. Il sent le piège. Il redresse son mètre vingt et lève la main.

– J’ai pas le drrroit de te dirre.

– Tudieu de la Valière ! Ma visite c’est Tudieu de la Valière, puisque c’est écrit sur ton papier. Et c’est pas « un » ; c’est « une ». C’est ma mère. C’est Mamie Gyani.

– Ah, c’est ça ! Je savais je connais. Gyani ! Elle est gentille à elle.

Forcément tout le monde connaît Mamie. Du plus modeste au plus puissant. Quand elle vient me voir, elle a toujours les bras chargés et il y en a pour tout le monde, gardiens et prisonniers.

Ses visites ressemblent à l’arrivée d’une camionnette-épicerie dans un village de Papous coupé du monde. On se bouscule pour venir saluer la vieille dame. Toujours élégante, toujours le port altier, droite dans sa robe tahitienne à fleurs avec son chignon bas, planté d’hibiscus et de frangipaniers. Il se dégage toujours d’elle ce léger parfum que l’on trouve dans les jardins fleuris des bords de lagon au petit matin juste après la rosée.

Depuis mon incarcération, elle fait bouger les montagnes pour que ma détention cesse.

J’ai eu une visite du haut-commissaire qui m’a assuré de son soutien. Un appel d’un ministre métropolitain. Une pétition signée de vieux intellectuels et artistes parisiens a été envoyée au magistrat en charge de mon affaire et le clergé s’est mobilisé pour se porter garant de ma morale. Tout cela, c’est Mamie Gyani. C’est elle qui en est à l’origine. J’ai beau lui dire que tout va bien se passer, que de toute façon je suis innocent et que tout finira par rentrer dans l’ordre, elle ne m’entend pas. J’ai beau lui répéter qu’il ne faut pas qu’elle s’inquiète ni qu’elle s’épuise dans ce combat, qu’elle doit se reposer et ne plus penser à tout ça : rien n’y fait. Mamie Gyani, c’est une lionne qui ne laisse personne menacer son bébé. Elle se bat toutes griffes dehors. Personne ne touche à son Doudou.

Je l’aime.

Comme tout le monde d’ailleurs. Tout le monde aime cette femme. Elle fait partie de ces gens qui ont une telle force d’empathie que personne ne résiste à l’envie de les aimer.

– Elle vient à quelle heure ?

– Huit heures. Mais tu peux pas la voir.

– Comment ça ? Je peux pas la voir ? C’est quoi cette histoire encore ?

– C’est pas moi. J’ai fini mon service à moi. Y faut tu demandes à Gérrard. C’est lui y m’a dit.

– …!

Difficile.

C’est difficile, l’administration. On y perd son latin avec une facilité déconcertante. J’ai un peu de mal avec ça. Encore une histoire de règlement sans doute. Il y a toujours une règle qui vient en empêcher une autre au bénéfice d’une troisième qui n’est pas applicable.

Je tente une dernière fois de comprendre.

– Tu ne sais pas pourquoi je ne peux pas voir ma mère au parloir ?

– Si tu peux mais tu peux pas.

Je l’aime bien Théo, mais c’est dur.

– Je peux ou je peux pas ?

– Gérrard il a dit tu peux pas. Mais tu peux.

– …!

– Mais pas huit heurres. À huit-heurres c’est l’avocat, y vient. La maman, c’est aprrès. Mais elle, elle vient quand même à huit heurres, comme ça on peut parrler avec elle avant, pendant toi tu parrles avec le monsieur Quinkil.

– Ok. J’ai un parloir avec mon avocat et après avec Mamie Gyani ? C’est ça ?

– Je sais pas à moi. Tu vois avec Gérrard. C’est lui y vient maintenant.

Et la porte se referme.

Le petit-déjeuner est froid.

CHAPITRE 2

– Tu vas sortir !

Il me tend un papier qu’il secoue devant moi.

– J’ai ta levée d’écrou. Tu sors tout à l’heure.

J’aime bien Quinkil, mais je ne savais pas que je l’aimais tant.

– Je sors ?

Je réprime une envie de sauter sur place à pieds joints comme un gamin à qui on vient d’accorder l’autorisation d’aller à l’école à bicyclette.

« C’est vrai ? Je sors ? T’es sûr ?

– Oui, c’est bon. J’ai réussi à transformer ta préventive en assignation à résidence. Tu sors, mais tu ne dois pas quitter le territoire avant le procès.

Ça, c’est un avocat ! Un pote aussi. Chapeau l’artiste ! J’en oublie les murs jaune pisseux dégoulinants de moisissure et la chaleur étouffante qui déjà s’est installée dans le parloir.

La chemise blanche de Quinkil est auréolée sous ses aisselles et son front perle de sueur. Sa calvitie, qui n’est plus naissante depuis un bout de temps, ne cache rien des effets dévastateurs de la chaleur et ses lunettes sont embuées.

Il tire sur le tissu de la chemise qui colle à sa peau et la secoue d’un geste saccadé pour s’aérer. Je ne dois pas valoir mieux que lui, dans mon tee-shirt bleu marine, mais j’ai eu le temps d’habituer mon corps à la moiteur sordide de Nuutania. Ça ne me dérange pas et je fais avec.

Le monde est fragile et les certitudes sont des illusions.

Nuutania c’est bien plus qu’une prison, c’est un concept de cuisson à l’étuvée.

– Où tu veux que j’aille ?

Il ne prend pas en compte ma remarque et poursuit.

– D’ici là, avec Sando on aura tiré cette affaire au clair. Il a retrouvé la trace du vieux cinglé.

– Non ! Il est où ?

– J’ai dit la trace, pas le vieux. Sando est retourné à l’île de Pâques. Il m’a dit que le vieux était encore là-bas.

Sando s’est tapé le voyage jusqu’à l’île de Pâques pour moi ! Pour poursuivre l’enquête et me sortir de ce mauvais pas ! Si ça c’est pas de l’amitié, je mange un rat !

– Il ne m’en a pas parlé. Je ne savais pas qu’il était parti. Il y est allé quand ?

– Il est parti lundi par Lan Chile et il est rentré hier. Quatre jours. Il est retourné voir un couple de Français installé là-bas.

– C’est Mathilde et René. On les a rencontrés quand on était sur la piste d’Alexandre. Ils le connaissent bien. Je suppose qu’ils ont dû lui donner des éléments nouveaux pour qu’il en soit certain.

– J’en sais rien. Il m’a juste dit qu’il savait que le vieux était toujours à Pascua.

– Je sors quand ?

– Le temps que le directeur signe les papiers. Ça ne devrait pas tarder. Je suis passé à sept heures récupérer la levée chez le juge et j’ai fait sauter la visite de ta mère. Je l’ai fait reporter. Je me suis dit qu’elle ne m’en voudrait pas et que ce serait mieux si elle te voyait cette fois à l’extérieur.

Il est tout content, Quinkil. Ça lui fait vraiment plaisir d’avoir réussi à me sortir du trou. Comme pour confirmer cette impression, il ajoute :

– Je suis pas seul sur ce coup. La juge a été un peu dure à convaincre. C’est une juge d’instruction qui vient d’arriver de Lyon et elle a du mal à arrondir les angles. Ça fait pas deux ans qu’elle est là. Heureusement que ta mère est intervenue de son côté. Elle connaît bien le procureur qui lui-même est un ami du père de la juge. Ils ont fait leurs études ensemble à Bordeaux. Un coup de fil à Dubosc et il a réussi à convaincre la mère Mongenaux de te libérer et laisser tomber la préventive.

– J’en ai quand même fait presque quatre semaines !

Je m’en veux d’avoir dit ça.

Sans lui j’y serais encore.

Quinkil me regarde, légèrement peiné. Il a pris ça comme un reproche que je lui adressais directement. Il baisse les yeux et se justifie.

– Tu sais, le temps de réaliser que Gyani connaissait bien Dubosc et que Dubosc était pote avec le père d’Isabelle Mongenaux… Je ne pouvais pas deviner. J’ai commencé par les procédures classiques, mais ton dossier se présentait mal. Mongenaux ne voulait rien entendre à ton histoire. D’ailleurs, elle n’y croit toujours pas. Elle veut le nom de tes complices et ton réseau sur le territoire. Tes revendeurs et tes clients.

– Mais j’ai pas de complices et je suis pas un dealer !!

– Nous, on le sait, mais elle, elle ne le croit pas. Elle arrive de Lyon. Elle ne peut pas comprendre. Là-bas, le moindre piaf deale de la graine à chaque coin de rue.

– Je suis pas sorti de l’auberge alors ! C’est mal barré, non ?

– Non. C’est pas ça. C’est juste qu’elle mène l’enquête. Voilà tout. Elle fait son boulot, enfin… Il se tait un instant. – Dans son cas, je ne sais pas si on peut dire ça… Cette juge est une…

Il se tait à nouveau et chasse d’un geste sa pensée.

« Bref, disons qu'elle fait ce qu’elle peut, et qu’elle fait fausse route. Pour l’instant il lui manque tellement d’éléments pour boucler le dossier qu’on est encore loin du procès. Ça nous laisse le temps de comprendre ce qui s’est passé exactement et pourquoi tu t’es retrouvé dans cette panade.

– Elle peut pas remettre Sando sur l’enquête ?

Il secoue la tête.

– Ça je crois pas.

– Et moi ? Je peux la reprendre ?

– Je ne vois ce qui pourrait t’en empêcher.

– Je ne sais pas. Une loi à la con je suppose.

– Tant que tu restes à Tahiti tu peux exercer ton métier. Tu es détective privé que je sache ?

Je souris.

– Oui. Si tu le dis. Mais sinon, il y a pas un truc qui m’interdit de m’approcher d’un témoin à moins d’un mètre ou un truc comme ça ? Genre il faut pas que je m’adresse la parole à moi-même ?

Quinkil secoue la tête.

– Non ! Enfin, normalement oui si la juge d’instruction avait défini des contraintes. Mais là, en l’occurrence, elle s’en est abstenue. Je crois qu’elle l’a fait à la demande du procureur. Elle te laisse même ton permis. La seule vraie contrainte, c’est que tu as besoin de son autorisation pour quitter le territoire. À mon avis, elle va te faire filer par deux flics vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

– Je me sentirai moins seul.

J’ironise, mais en même temps je comprends quand même que je suis loin d’être innocent aux yeux de la juge d’instruction et qu’il va falloir tout mon savoir-faire de privé pour la faire changer d’avis. Deux flics sur le dos en permanence, ça va pas m’aider !

La porte fait un boucan d’enfer et nous sursautons tous les deux. Des pênes qui claquent dans leurs verrous, des tôles qui frottent, des gongs qui grincent, et le battant s’écarte pour laisser passer Gérard. Un grand type longi-forme, qui n’en finit pas de s’étirer vers le haut, maigre comme un saucisson de régime. Une échalote un peu moisie qui se voûte vers la fin et semble perdue au milieu du potage. Gardien de prison sans conviction, rêveur invétéré et gauche comme un pied.

De son visage émacié et vérolé on ne retient que des dents jaunes qui dépassent de sa lèvre supérieure et chevauchent sa lèvre inférieure. Faute de place dans une mâchoire en fer à cheval cintré, elles partent en bataille et se croisent entre elles, au hasard, dans un foutoir sans nom.

L’ensemble donne une impression de malheur chétif.

Il remonte ses lunettes d’écaille sur son nez d’un geste familier et après un claquement de langue sonore il nous zozote :

– Sss’est bon. Sss’est sssigné. Vous ssallez pouvoir sssortir.

Il tend des documents à Quinkil.

« Tenez. Prézzentez sssa à mon collègue à la sssortie.

Quinkil s’empare des quelques feuilles estampillées aux armes de la France, barrées dans leur premier tiers gauche d’une bande tricolore bleu blanc rouge.

– Merci. Est-ce que mon client doit repasser dans sa cellule ?

Gérard écarquille les yeux et rentre son cou dans ses épaules. La question le prend à froid. Il jette vers moi un regard rond, sort un petit bout de langue noire entre ses dents et, la main ouverte et le bras replié devant sa poitrine, articule :

« Sss’est lui qui voit. Moi, sssa m’est égal.

Quinkil glisse les papiers dans sa serviette, se lève et me demande si j’ai quelque chose à récupérer dans ma cellule. Ce à quoi je réponds sans hésitation « non ».

– Alors on y va, conclut-il.

En franchissant le seuil de la porte, je m’inquiète de Mamie Gyani.

– Je l’ai prévenue. Elle n’est pas descendue de Punaauia. Elle t’attend chez elle. Je t’y conduis, à moins que tu ne préfères passer par chez toi ?

C’est vrai que ce ne serait pas du luxe.

– Oui. J’aimerais autant aller d’abord prendre une vraie douche et me changer. J’irai la rejoindre après.

J’entends Sando. Sa voix vient de l’entrée de la prison. C’est là que nous nous dirigeons. Une petite salle nantie d’un vieux bureau usé qui s’est fait les dents sur des dizaines de dossiers poussiéreux encore empilés dans une armoire en ferraille. La pièce n’est pas grande. On y accède d’un côté par une porte blindée, donnant directement dans le sas qui sépare l’extérieur de la prison de l’intérieur. À l’opposé, une porte aux barreaux d’acier, mène à un couloir. Celui-là même que nous empruntons et qui conduit au cœur des bâtiments. Contre toute attente, cette lourde porte est grande ouverte.

Du fond du couloir on l’entend. Je reconnais immédiatement sa voix forte et grave et ses intonations à la De Niro.

Il s’engueule avec une femme en uniforme qui lui refuse l’accès.

– Attendez, mais je rêve ! J’ai une autorisation. Regardez. C’est une autorisation permanente. J’ai le droit de venir quand je veux, voir qui je veux !

Ça doit faire un petit moment qu’ils se prennent la tête si j’en crois le visage fermé de la gradée et la crispation des mâchoires de Sando.

– C’est pas une question d’autorisation. C’est que c’est pas la peine, ça ne sert à rien. Voilà tout.

Sando est furax. Ça faisait longtemps que je ne l’avais pas vu comme ça. En général il est plutôt cool et il prend les choses du bon côté.

– Comment ça « Ça sert à rien » !! Vous vous foutez de moi ?! Vous savez pas lire ?

Il lui secoue son autorisation sous le nez.

« C’est quoi ça ?

Quinkil reconnaît de loin la femme. C’est le gardien-chef Sandy Taratarake. Il accélère le pas et se précipite vers elle pour lui faire la bise, histoire de calmer le jeu.

– Sandy. Comment tu vas ? Tu n’étais pas là tout à l’heure quand je suis passé.

Après un léger recul du buste, dû à la surprise, elle se déride, lui rend sa bise et lui sourit.

– Hey toi ! Ça va ?

Un regard vers moi, un autre vers Sando.

– Voilà pourquoi votre papier ne sert à rien. M. de la Valière sort aujourd’hui. Si vous m’aviez laissé vous expliquer au lieu de vous emporter, nous aurions gagné du temps et surtout je n’aurais pas perdu le mien.

Sando est partagé entre la colère et la joie. Il opte pour la joie.

– Putain ! Al léluia !!

Il tourne autour de moi et me serre dans ses bras.

Bon, ça va mieux. Il recommence ses conneries !

Il a changé en quelques semaines. Il ne se rase plus la tête et ses cheveux ont un peu poussé. En revanche il a rasé sa moustache, ce qui lui donne un nouveau sourire. Plus lumineux.

« Si tu savais ce que je suis content, mon vieux ! Tiens, pour te dire, je vais même pardonner à la dame.

Il me montre du doigt la gardienne-chef.

« Mieux, je vais lui faire la bise !

Sans lui demander son avis il l’enlace avec vigueur et l’embrasse avec passion dans le cou. Il se marre.

« Ça fait du bien, hein ? C’est plus sympa qu’une prise de bec, non ?

Sandy porte la main à son cou et rit à son tour.

– Dis donc ! T’avais faim ou quoi ?

On passe vite au tutoiement dans ce pays et neuf fois sur dix on préfère la plaisanterie au conflit. Ce qui entraîne naturellement un changement rapide des comportements dès que l’opportunité se présente de passer des larmes au rire.

Sando est un tombeur. Il l’a toujours été. Il a une facilité naturelle avec la gent féminine. Les femmes, c’est son péché mignon. Il sait les séduire et il connaît toujours tout sur la manière de leur parler. Il sait toujours ce qu’il faut faire avec les femmes. Sauf quand il s’agit de les garder.

Sando et Sandy ? Sandy et Sando !

Je n’avais pas encore fait le rapprochement. Ce serait drôle !

Du coup, je regarde d’un peu plus près la gardienne-chef.

Plutôt jeune. Une jolie femme. Les traits sont fins, les lèvres pulpeuses mais pas trop, le nez délicat, le regard sombre et coquin et des formes pas vraiment mises en valeur par l’uniforme et les lourdes chaussures plates réglementaires. Mais on devine que dans un autre étui elles en rendraient jalouses plus d’une.

Est-ce que mon séjour en cage me fait trouver la première femme que je croise séduisante ? Ou bien l’est-elle vraiment ?

À observer Sando, qui dans son euphorie enchaîne en cascade tous ses artifices de séduction, elle doit l’être.

Sandy, Sando : ça a l’air bien parti si j’en crois les gloussements de la belle ! Fini les piques agressives. Place aux roucoulements. Je vais pouvoir me foutre de Sando. Je lui chanterai : Sandy, Sando, on rentre du boulot, sur l’air de la chanson des sept nains. Je suis sûr qu’il va aimer.

Quinkil me tape sur l’épaule.

Éditions Au vent des îles – BP 5670 – 98716 Pirae – Tahiti – Polynésie française

3615ELECTRE code éditeur : 2-909790 / 2-915654

mail@auventdesiles.pf — www.auventdesiles.pf

Ce livre numérique a été converti initialement au format EPUB par Isako www.isako.com à partir de l'édition papier du même ouvrage.

Avec le soutien du

1re édition

Dépôt légal 4e trimestre 2012

ISBN 9782367341286

© Au vent des îles 2012

CROIS-LE !

Guirao Patrice

Ça décoiffe les soutanes au paradis des bons pères. On marche sur le corail pilé sans savoir où on met les pieds ! Normal, c’est Al Dorsey qui nous y emmène. Al « The » détective des tropiques.

LYAO-LY

Guirao Patrice

D’aucuns pourraient penser que Tahiti est un pays de cocagne où l’on sirote des cocktails face à l’océan... Si vous demandez l’avis d’Al Dorsey, unique détective privé de l’île, il ne manquera pas de vous rire au nez ! Tout, sauf reposant, Tahiti ! Du moins pour lui...

NOUMÉA MANGROVE

Jacques Claudine

Auteur reconnu tant par ses romans que ses recueils de nouvelles, Claudine Jacques signe ici un roman féroce inspiré des travers de la société néo-calédonienne. Le lecteur y retrouvera le style fluide qui caractérise son écriture et qui donne envie de tourner les pages jusqu’à la dernière.

PAKEPAKEHA

Stéphan Marc

Nouvelle-Zélande, terre de feu et de glace qui n’en a pas fini de régler ses comptes avec son court passé en tant que nation. C’est net, c’est propre et bien organisé, mais les gangs de tatoués turbulents le sont aussi. Il y a plusieurs interprétations du mot « liberté » et la vérité n’est pas toujours où l’on croit sous le long nuage blanc.

SI TU NOUS REGARDES

Guirao Patrice

Comment Al Dorsey, détective privé à Tahiti, connu et aimé de tous, a-t-il pu être accusé de trafic de drogue ? . Les morts pleuvent ; Rico, une figure des nuits chaudes de Papeete et Jean Heaumard, animateur télé venu de métropole, sont retrouvés sauvagement assassinés au bord du lagon. Quel lien avec Al Dorsey ? Le commissaire Sando est à cran. Le temps presse. La vérité prend des allures de cauchemar. Et Lyao-ly dans tout ça ?