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Préambule 

DÉFINITIONS 

Les clients occasionnels, on les accepte, ils repré
sentent à peu près le tiers de la clientèle, les autres 
sont les habitués et les hôtes privilégiés, qui sont 
détenteurs d’une carte Privilège. Quand les affaires 
marchent, on peut aller jusqu’à la moitié. En règle 
générale, les maîtres de tuina doivent se montrer 
encore plus prévenants avec les occasionnels, un zèle 
qui se traduit surtout dans leurs paroles. Voilà 
d’ailleurs ce qui s’appelle avoir la fibre commerciale : 
si le contact est bien établi avec un client de passage, 
il deviendra peut-être un habitué, et un habitué, 
quand il finit par acheter un forfait annuel, devient 
naturellement un hôte privilégié. Les hôtes privilé
giés, c’est absolument crucial, il ne faut pas en avoir 
trop à la fois, sept ou huit maximum, pour assurer la 
base des rentrées mensuelles. Le top, pour un prati
cien, ce sont bien sûr les hôtes privilégiés, mais le top 
du top, ce sont encore les clients occasionnels. On 
peut voir là-dedans un léger paradoxe, pourtant c’est 
bien un état de fait : au bout du compte, les privilé
giés sont toujours issus de la masse des occasionnels. 
Dans la manière d’établir le contact avec des clients 
occasionnels, les praticiens ont tous une technique 
rodée pour s’adresser à eux. Par exemple, c’est tout un 
art de savoir à qui on dit « Monsieur le Directeur », à 
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qui on dit « Professeur » ou à qui on dit « Chef ». Le 
point de repère, dans ce domaine, c’est la voix. S’y 
ajoutent, bien entendu, la manière de s’exprimer et 
les intonations. Dès qu’un client ouvre la bouche, les 
masseurs savent si c’est un directeur ou un chef qui 
est là, et si ce n’est ni l’un ni l’autre, alors il s’agit d’un 
professeur. Sans erreur possible. 

La teneur de la conversation doit être un tant soit 
peu recherchée, il faut avant tout qu’elle tourne 
autour de la condition physique du « professeur », du 
« chef » ou du « directeur ». En général, c’est pour 
s’en féliciter. Admirer la condition physique d’autrui 
entre dans le rôle des maîtres de tuina, c’est un prin
cipe de base qu’ils ne doivent jamais oublier. Toute
fois, constater les petits défauts ou déficiences dans la 
condition physique des mêmes personnes est tout 
autant dans leur rôle et également un principe. Autre
ment, comment ferait-on marcher le commerce ? 
« Là, vous avez un problème ! » est une remarque 
quasi inévitable. S’ensuivent des recommandations 
concernant les « mesures de prévention ». Exemple, la 
ceinture scapulaire : les épaules sont une zone du 
corps particulièrement riche en fibres musculaires, 
c’est un « patrimoine » important, du point de vue du 
corps. Un grand nombre de tendons, ceux des biceps, 
triceps et obliques, se joignent à cet endroit. Quand 
les mouvements dans cette région sont trop répétitifs, 
les fibres tendineuses risquent une tension qui, si elle 
se prolonge, provoque une exsudation dans les 
muscles. L’épanchement d’exsudat n’a rien d’inquié
tant, les tissus musculaires ayant la capacité de l’ab
sorber. Cependant les choses ne doivent pas perdurer 
en l’état, sinon l’exsudat ne peut plus être absorbé par 
le muscle. Et c’est alors que les problèmes surviennent, 
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Définitions 

l’exsudat provoquant des adhérences dans le muscle. 
Celles-ci, une fois installées, peuvent entraîner une 
inflammation, qu’on appelle inflammation de la 
ceinture scapulaire. La douleur, bien localisée, est 
alors inévitable. Sans les examens et les soins adaptés, 
les fibres où se sont produites des adhérences connais
sent à la longue une calcification. C’est là que les véri
tables ennuis commencent. Vous imaginez bien 
quelle peut être l’élasticité de muscles calcifiés. Vous 
voilà incapable du moindre mouvement, vous ne 
pouvez plus lever le bras, pas même pour saluer un 
ami. Ennuyeux, n’est-ce pas ? Aussi faut-il faire le 
maximum pour la ceinture scapulaire. Les femmes et 
les hommes sont tout autant concernées. Le sport est 
indispensable. Quand on n’a vraiment pas le temps, 
la solution est que quelqu’un d’autre fasse les mouve
ments à votre place. De pratiquer le tuina, autrement 
dit. Les manipulations permettent de décoller immé
diatement les adhérences. Pourquoi parle-t-on de 
prévention ? Dans la prévention, l’élément capital 
c’est « prévoir ». Le discours des praticiens se fonde 
sur des bases scientifiques sérieuses, mais consiste 
surtout à adresser d’aimables suggestions et à se faire 
de la publicité par la même occasion. Ces notions 
n’ont rien de compliqué et les clients ne sauraient 
prendre ce que disent les praticiens pour argent 
comptant. Cependant, donner ou non des explica
tions, eh bien ça change tout. Et de ce point de vue, 
on peut dire que les praticiens ne ménagent pas leur 
peine. 

Ce jour-là vers midi est entré un client de passage, 
l’air d’un homme aux revenus importants, qui a 
immédiatement demandé à voir le patron. Sha 
Fuming, qui dirige le salon de tuina, est sorti de la 
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salle de repos : « C’est vous le chef ? » lui a demandé 
l’arrivant. 

Sha Fuming, tout sourires, a répondu avec défé
rence : 

« Pour vous servir. Mon nom est Sha Fuming. 
— Un massage intégral. Par vos soins. 
— Très honoré. Donnez-vous la peine d’entrer. » 
Sha Fuming a fait passer le client dans le salon. 

L’hôtesse, Xiao Tang, toujours efficace, a préparé le lit 
de massage en un tournemain. Le client s’y est jeté, 
faisant tomber son trousseau de clefs sur le matelas. 
Sha Fuming, s’il a un problème aux yeux, est doté en 
revanche d’une oreille aiguisée, qui lui permet de 
localiser l’origine du moindre son et d’évaluer la 
distance qui l’en sépare. Il a donc attrapé le trousseau 
d’un geste sûr et, en tâtant les clefs, d’après leur forme 
et leurs dimensions, il a su que ce client aux 
ressources conséquentes était chauffeur. Conducteur 
de camion, l’odeur de carburant perceptible sur son 
corps étant celle du gasoil et non de l’essence. Sha 
Fuming, avec un sourire, a tendu les clefs à Xiao 
Tang, qui les a accrochées au mur. Sha Fuming s’est 
gratté la gorge, puis il s’est mis à masser son client, en 
commençant par l’occiput. Il était glacé, pas plus de 
vingt-trois ou vingt-quatre degrés. Sans aucun doute, 
le client se servait de la clim de son véhicule comme 
d’un réfrigérateur. Sha Fuming a saisi l’homme à la 
nuque et lui a relevé la tête : « Votre cou ne va pas 
bien, Chef, lui a-t-il dit en souriant, il ne faut pas 
avoir une telle manie de la fraîcheur. » 

Le « chef » a poussé un soupir : 
« Nique ma mère, quand mes douleurs aux cervi

cales me reprennent, j’ai des vertiges et ça me donne 
envie de dormir. Autrement, comment je serais arrivé 
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Définitions 

jusqu’ici ? Et il me reste plus de deux cents bornes à 
faire. » 

Sha Fuming a compris que ce chauffeur de camion 
venait de Huaiyin. Les habitants de Huaiyin, comme 
ceux de partout ailleurs, niquent volontiers des 
mères, mais eux ont des standards et des exigences 
plus élevés, ils ne réservent ce traitement qu’à la leur ; 
pas question de niquer qui que ce soit d’autre, sinon 
une maman bien à soi. Sha Fuming a d’abord 
détendu les deux grands obliques du « chef » de 
Huaiyin, en utilisant la technique du décollement. Il 
a ensuite entrepris l’opération de friction, d’abord la 
nuque qu’il a frictionnée du tranchant de la main, ce 
qui, du fait de la très grande rapidité du mouvement, 
comparable à celui d’une scie, pouvait faire penser 
qu’il lui tranchait la tête avec une lame émoussée. 
Immédiatement la température occipitale du chauf
feur a remonté et celui-ci, se sentant déjà beaucoup 
mieux, s’est remis à lancer des « nique ma mère » à 
qui mieux mieux. 

« Vos cervicales, en fait, ne sont pas si mal en 
point, le problème surtout, c’est votre manie de la 
fraîcheur. Quand le trajet est long, Chef, il vaudrait 
mieux que vous montiez un peu le thermostat. » 

Le chef, puisque chef il y avait, n’a plus rien dit et 
finalement s’est mis à ronfler. Sha Fuming a tourné la 
tête vers Xiao Tang. 

« Tu peux y aller, a-t-il dit à voix basse. En sortant, 
referme la porte derrière toi. 

— Il arrive à dormir en ronflant si fort, alors à 
quoi ça sert de parler bas ? » a dit Xiao Tang. 

Sha Fuming a rigolé. Il y a du vrai, s’est-il dit. Puis 
il a fini sa séance, avec des gestes légers. A la fin, il a 
appliqué un emplâtre tellement chaud que le patient 
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s’est réveillé. Il avait l’air vif, détendu, et devant lui, 
maintenant, l’univers s’ouvrait libre et dégagé. 

Le « chef » s’est assis, a cligné des yeux et avec l’ar
rière de sa tête il a tracé dans l’air le caractère yong de 
« toujours » en disant : « Nique ma mère, ça fait du 
bien ! 

— Si ça fait du bien, c’est ce qu’il faut. » 
L’homme, encore sous le coup de l’inspiration, a 

refermé les yeux et « écrit » un nouveau caractère, lai 
cette fois, « venir ». Ayant tracé avec art le dernier 
trait descendant à droite, il a allongé le menton extra
ordinairement loin devant lui, dans un geste où l’ins
piration magistralement déployée s’alliait à une 
imagination artistique exprimée à la perfection. Le 
chauffeur finalement a parachevé le coup de pinceau 
et ramené son menton en position initiale. 

« Avant-hier on m’a fait ça dans les bains-douches, 
la gamine m’a massé tant qu’elle a pu et elle ne s’en 
est pas trop mal tirée. Mais, nique ma mère, ça ne 
vaut pas un pet à côté, même en cabine individuelle. 
Vraiment, c’est chez vous les aveugles qu’on masse le 
mieux ! » 

Sha Fuming a tourné son visage, l’a fixé bien en 
face de celui du client et a déclaré : 

« C’est que nous, ce que nous pratiquons ne s’ap
pelle pas du massage. Nous, ce qu’on fait s’appelle 
tuina, la “massothérapie”, c’est autre chose. Bien
venue à vous dans nos salons, Chef, nous serons 
heureux de vous recevoir à nouveau. » 

Extrait de la publication
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Chapitre 1 

DR WANG 

Le Dr Wang – dans les salons de massage, tous les 
non-voyants se donnent du « docteur » – avait 
commencé d’amasser son magot à Shenzhen. La 
boutique où il travaillait se trouvait dans le quartier 
de la gare. On était à la fin du vingtième siècle et, 
pour les maîtres de tuina non voyants, c’était une 
époque dorée. L’expression, un peu pompeuse, 
signifie que dans l’esprit du Dr Wang l’argent était 
tout simplement devenu fou et qu’il fallait se mettre, 
toutes affaires cessantes, à en ratisser le maximum à 
l’aide des huit intervalles séparant les dix doigts. 

Comment l’argent était-il devenu si facile à 
gagner ? La cause la plus immédiate avait été la rétro
cession de Hongkong. Les Hongkongais étaient 
mordus de tuina, les massages thérapeutiques de la 
médecine traditionnelle faisaient d’ailleurs partie de 
leur patrimoine et de leurs habitudes. Mais, du point 
de vue des tarifs, ce n’était pas donné. Le tuina, c’est 
du travail manuel, et avec le coût de la main-d’œuvre 
à Hongkong, qui avait les moyens de se l’offrir ? Or, 
dès la rétrocession, la conjoncture avait changé et les 
Hongkongais, par essaims entiers, pouvaient se ruer à 
Shenzhen. Venir à Shenzhen était désormais telle
ment simple, aussi simple qu’un homme et une 
femme qui tombent dans les bras l’un de l’autre ; la 
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rétrocession, après tout, était-ce autre chose qu’une 
étreinte amoureuse ? Tous les cols blancs, cols bleus et 
même cols dorés de Hongkong, montrant un bel 
ensemble et une belle fièvre dans l’étreinte, s’étaient 
rués en chœur dans le giron de la mère patrie. Les 
habitants de Shenzhen avaient immédiatement saisi 
l’occasion en or qui leur était offerte, et l’industrie du 
tuina s’était développée en un clin d’œil. On l’ima
gine bien : quelle que soit la nature de l’entreprise, du 
moment qu’il n’est question que de force de travail, 
les Chinois du continent sont capables de déployer 
une énergie proprement phénoménale. Sans oublier 
que Shenzhen est une zone économique spéciale. De 
quoi s’agit-il au juste ? Simplement d’un endroit où 
l’humain ne vaut pas cher. 

Une autre cause ne doit pas être oubliée : on était 
à la fin du siècle. L’heure approchant, les gens 
s’étaient mis à ressentir une peur panique, une terreur 
sans fondement véritable et qui témoignait d’un accès 
de « vide de yin », dont les manifestations étaient une 
fougue agressive et dévorante, les yeux brillants d’un 
éclat étrange et des muscles tressautants. Faire du 
pognon, et vite, il faut se faire du pognon ! Si on 
attend, il sera trop tard ! Tous étaient atteints de folie. 
Les gens avaient plongé dans la folie, et l’argent avait 
suivi. Mais la folie ça fatigue. Quel remède à cela ? 
Une séance de ce tuina tiré de la médecine tradition
nelle, voilà qui est un bon remède. 

C’est dans ce contexte qu’avait grossi le flot des 
non-voyants, praticiens de tuina, qui arrivaient à 
Shenzhen. D’une manière absolument foudroyante. 
Si on voulait trouver des comparaisons, on pourrait 
parler de tornade ou d’armée en marche, tous les 
non-voyants du pays avaient eu vent à l’instant même 
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Dr Wang 

de cette formidable nouvelle, annonçant qu’à 
Shenzhen s’ouvrait une ère de renaissance pour eux. 
De l’argent plein les rues, bondissant partout avec 
entrain, de vrais sauts de carpe, plif plaf, à même le 
sol. Les provinciaux, très vite, avaient découvert à 
Shenzhen cet imposant spectacle de foules de non-
voyants déferlant par les rues dans les environs de la 
gare. Cette ville nouvelle n’était pas seulement la 
fenêtre des réformes ou de l’ouverture économique, 
c’était d’abord le séjour des aveugles et leur paradis. 
Ils s’étaient mis en route, avec leurs lunettes noires, 
leur canne en main, longeant sur la gauche les 
avenues et les ponts, tantôt d’est en ouest, tantôt 
d’ouest en est, tantôt du nord au sud et tantôt du sud 
au nord. Ils sortaient en rangs d’oignons, rentraient 
de même, véritable défilé, se tenant aux épaules et 
marchant au pas. Heureux, affairés… Quand les 
lumières baissaient, c’étaient d’autres bataillons qui 
faisaient leur apparition : les Hongkongais, épuisés, 
les Japonais qui vivaient à Hongkong, exténués, les 
Européens qui vivaient à Hongkong, exténués, les 
Américains qui vivaient à Hongkong, exténués, et 
surtout, évidemment beaucoup plus nombreux mais 
tout aussi exténués, les locaux, nouvelle humanité 
constituée des enrichis de la classe capitaliste émer
gente, les dix doigts et le bout de la langue occupés à 
compter un argent qui bien entendu ne tomberait 
jamais dans le domaine public. Eux aussi arrivaient 
par essaims entiers. Ils étaient à bout, tellement à 
bout, ayant accumulé de la tête aux pieds toute la 
fatigue de ce siècle finissant. Ils étaient à bout, car ils 
avaient soumis leurs pauvres muscles à un traitement 
cruel. Ils débarquaient donc au salon de tuina et, 
avant même d’avoir eu le temps de préciser la durée 
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de leur soin, à peine allongés, ils s’endormaient. Les 
ronflements locaux et les ronflements étrangers s’éle
vaient et diminuaient en cadence. Lorsque les maîtres 
non voyants de tuina les avaient bien aidés à se relâ
cher, bon nombre de clients arrivés survoltés au salon 
finissaient tout simplement par y passer la nuit. Ils ne 
parvenaient à émerger qu’au lever du jour. Dès leur 
réveil, ils versaient un pourboire. Et puis ils repar
taient gagner de l’argent. L’argent leur collait au 
corps, voletait autour d’eux comme une tempête de 
neige, jamais loin, accessible d’un simple coup 
d’épée. Il leur suffisait de prendre la pose, avant-bras 
tendu, le corps fendu en avant, pour toucher de la 
pointe de l’épée le cœur de leur cible, d’un coup. Sans 
verser une goutte de sang. 

Le Dr Wang s’était donc mis à gagner de l’argent. 
Ce qu’il récoltait, c’était de la menue monnaie. Mais 
il était tellement habitué à la pauvreté, en définitive, 
que dès son arrivée à Shenzhen tout cet argent l’avait 
épouvanté. Comment pouvait-on faire de l’argent 
comme ça ? C’était effrayant. Lui, il voulait assurer 
son autosuffisance, tout bonnement. Ce qui signifiait 
quoi ? Eh bien tout simplement résoudre par lui-
même ses problèmes de subsistance, logement et 
nourriture. Or, non content de pourvoir à sa propre 
subsistance, il marchait déjà en plein rêve. Il se faisait 
non seulement des yuans RMB, mais encore des HK 

dollars, des yens et des US dollars. La première fois 
que le Dr Wang avait palpé des dollars, c’était un 
samedi, au petit matin. Son client était un Japonais à 
la peau tendre et aux extrémités menues, le pourboire 
aussi avait été menu, d’un format inférieur, moins 
long et moins large qu’à l’habitude. Le Dr Wang, 
méfiant, suspectait un faux billet. Mais le patient, 
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Dr Wang 

après tout, était un hôte de niveau international et le 
Dr Wang n’osait pas exprimer ses doutes, de si bonne 
heure il se sentait fatigué à tomber, alors que le 
propriétaire du « faux billet », lui, les muscles 
ragaillardis, se tenait devant lui, droit comme un 
pinceau. Donc il restait là, hésitant, sans cesser de 
tripoter le fameux pourboire. L’hôte japonais, voyant 
l’air hésitant du Dr Wang, croit que celui-ci trouve la 
somme insuffisante, après réflexion, il sort un 
nouveau billet. Du même format, un peu moins long 
et moins large qu’à l’ordinaire. Pour le coup, la 
méfiance du Dr Wang s’accroît : à quoi rime ce 
second billet ? L’argent de ce gars vaut donc si peu ? Il 
tient le billet dans sa main et s’est carrément figé sur 
place. L’hôte japonais, méfiant à son tour, sort un troi
sième billet et le balance dans la main du Dr Wang, 
avant de lui saisir le pouce qu’il amène, dressé, jusque 
devant son visage, tout en s’exclamant : « Bon travail, 
toi, ça, bravo, bravo ! » Sous les compliments, le 
Dr Wang sait de moins en moins quoi répondre et se 
confond en remerciements. Croyant toujours qu’il 
s’est fait berner, très sombre, il n’ose pas en parler, son 
« petit » pourboire glissé dans ses vêtements. Enfin, 
l’après-midi, n’y tenant plus, il montre les billets à un 
valide : ce sont des dollars. Trois cents dollars tout 
rond. Haussant les sourcils, le Dr Wang reste bouche 
bée, sans parvenir à la fermer de l’après-midi tellement 
il se marre. Le voilà parti. D’un seul souffle, il trace 
trois cercles sur les côtes sud de la mère patrie 1. 

1. Reprise des paroles d’une chanson intitulée Histoire du prin
temps, qui exalte la réforme économique menée par Deng Xiao
ping. La phrase : « En 1979 est arrivé le printemps, un vieil 
homme, d’un seul souffle, a tracé un cercle sur les côtes sud de la 
mère patrie », relate la création par Deng Xiaoping de la zone 
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C’est ainsi que vient la folie de l’argent. De 
convoitise, on perd toute mesure. Les billets se multi
pliaient et, comme des tapis volants, grimpaient dans 
les airs. Ils s’élevaient, tournoyaient, faisaient des 
loopings, descendaient en piqué, pour atterrir finale
ment en hululant juste entre les doigts du Dr Wang. 
Celui-ci était désormais en mesure de percevoir le 
curieux bruit de moteur annonciateur de l’argent, un 
grondement sourd, bientôt suivi d’un sifflement aigu. 
Les journées se succédaient, dans une excitation 
croissante. On aurait dit la guerre. Et le Dr Wang 
s’est enrichi. 

Au beau milieu de cette « guerre », le Dr Wang a 
connu le « printemps ». Il est tombé amoureux. On 
était alors à la fin du millénaire et le nouveau siècle 
allait commencer. Le soir du réveillon, Xiao Kong, 
jeune personne non voyante originaire de Bengbu 
dans l’Anhui, est venue de l’autre bout de Shenzhen 
rendre visite au Dr Wang dans son salon du quartier 
de la gare. Comme il n’y avait pas de clients, dans les 
cabines de tuina c’était le calme plat et l’atmosphère 
ne s’accordait pas du tout au réveillon du millénaire. 
Les praticiens non voyants, réunis dans la salle de 
repos, s’écroulaient un peu, chacun dans son coin. Ils 
ne parlaient même pas, mais dans leur tête ils fulmi
naient. Ils en voulaient à leur patron. Quand même, 
un jour pareil, ne pas leur donner congé ! Or le patron 
leur avait dit : « Prendre congé un jour pareil ? Pour les 
autres il fait jour, pour vous il fait noir, ça ne peut pas 
être la même chose, non ? Les autres se reposent, ils 
s’amusent et vont se fatiguer, et alors ce sera l’aubaine 

économique spéciale de Shenzhen. Dans son exultation, le 
Dr Wang, avec ses trois cercles, surpasse même Deng Xiaoping… 
(Toutes les notes sont de la traductrice.) 
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Dr Wang 

pour vous, qui sait à quelle vitesse les affaires vont 
nous tomber dessus ! Attendez un peu, vous tous, 
aucun ne doit manquer ! » Les masseurs, pour 
attendre, ont attendu, mais les affaires ont dû se 
casser la jambe car pas un client n’a fait son entrée. Le 
Dr Wang et Xiao Kong, après avoir tenu un moment, 
se sont trouvés désœuvrés. Ensuite le Dr Wang a 
soupiré discrètement, puis il est monté à l’étage. Rien 
n’a échappé à l’oreille de Xiao Kong qui, après 
quelques minutes, a grimpé à tâtons l’escalier et s’est 
rendue dans le salon de massage. 

Ici c’est encore plus calme. Tous deux se dirigent 
vers la pièce du fond, ouvrent la porte, entrent. Ils 
s’assoient, chacun sur un lit de massage. En temps 
ordinaire c’est plein à craquer, mais là, jamais l’am
biance n’a été aussi morne. La veille du nouveau 
millénaire, une situation pareille est tellement inat
tendue qu’elle en est presque angoissante. Comme si 
c’était prémédité ; un décor minutieusement disposé 
à l’avance, en prévision. En prévision de quoi ? Diffi
cile à dire. Le Dr Wang et Xiao Kong se mettent à 
rire. Sans bruit, chacun pour soi. Ils ne se voient pas, 
mais ils savent tous les deux que l’autre rit. Puis ils se 
consultent : « Pourquoi tu ris ? » Qu’est-ce qu’ils 
pourraient répondre ? Alors ils retournent la ques
tion : « Et toi ? » Les phrases se suivent à la file, après 
ces questions. Tout leur paraît calculé, on se croirait 
dans une mauvaise comédie. Pourtant ils reprennent 
leur sérieux. On se rapproche bel et bien d’une éven
tualité, rien n’interdit de poursuivre la manœuvre. Ils 
se remettent donc à rire. Rire leur donne une sensa
tion un peu bizarre, comme si leurs joues étaient 
engourdies. Un manque parfait de naturel, il leur est 
difficile de continuer de rire et encore davantage de 
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cesser de le faire. Lentement, l’atmosphère dans le 
salon de massage se fait suggestive, animée, il y a 
comme un léger frémissement. Très vite, le frémisse
ment fait corps, devient flot. Qui sait à quel moment 
le flot se démultiplie, les bouscule, une houle se lève, 
annonciatrice d’événements plus graves encore. Les 
éléments semblent prêts à se déchaîner, à déferler de 
tous côtés. Les indices d’un danger imminent s’accu
mulent. 

Pour éviter d’être emportés par le flot, ils se tien
nent au bord du lit, de toutes leurs forces, avec un 
succès mitigé. Ils luttent un bon moment, dans cet 
équilibre instable, et finalement le Dr Wang met le 
vrai sujet de conversation sur le tapis. Il avale sa salive 
et demande : « Tu… as bien réfléchi ? » 

Xiao Kong détourne la tête. C’est une habitude, 
chez elle. Lorsqu’elle détourne la tête avant de parler, 
c’est qu’elle a déjà pris sa décision. Elle agrippe le 
bord du lit, répond : « J’ai bien réfléchi, et toi ? » Le 
Dr Wang met une éternité à répondre, ils sont pris de 
rires, par moments. Le rire s’éteint puis reparaît sur 
son visage. Trois fois il se reprend, avant de déclarer 
enfin : « Tu sais, moi ça ne compte pas. Le plus 
important, c’est toi. » La phrase a mis un temps inter
minable à venir, et Xiao Kong attendait. Pendant 
cette attente, elle n’a cessé de gratter du bout du doigt 
le revêtement du lit de massage, crr crr crr, sur le skaï. 
En entendant la phrase du Dr Wang, elle détecte un 
sens qui s’y cachait et la signification de cette phrase 
embaume, répand un parfum encore plus délectable 
que s’il avait dit : « Oui, j’ai bien réfléchi. » Aussitôt, 
sa respiration s’accélère. Très vite, son corps brûle. 
Elle sent que quelque chose en elle a changé, de 
manière à peine perceptible et cependant radicale, de 
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Dr Wang 

l’ordre d’une reddition sans conditions. Alors Xiao 
Kong saute du lit de massage, s’avance, elle est main
tenant debout devant le Dr Wang. Lui aussi s’est levé. 
Leurs mains en avant, chacun presque au même 
moment atteint le visage de l’autre. Ses yeux. A ce 
contact, tous deux se mettent à pleurer. Ils n’étaient 
pas préparés à ce qui arrive et que rien ne laissait 
présager. Chacun laisse son regard se déverser sur les 
doigts de l’autre, les larmes sont toujours une 
émotion et annoncent de nouveaux événements. Et 
donc ils s’embrassent, bien qu’ils n’y connaissent rien. 
Les bouts de nez s’entrechoquent, puis très vite se 
cèdent mutuellement la place. Xiao Kong, plus 
maligne finalement, tourne un rien son visage, mais 
le Dr Wang n’est quand même pas si bête, se fiant à 
la respiration de la jeune femme, il trouve ses lèvres 
du premier coup, et cette fois le baiser a lieu. C’est 
leur premier baiser, à tous deux et à chacun, mais il 
n’est pas très enthousiaste car ils ont un peu peur ; de 
ce fait leurs lèvres se séparent, tandis que leurs corps 
au contraire se rapprochent, se collent presque l’un à 
l’autre. Comparativement au premier baiser échangé, 
ils préfèrent de beaucoup, adorent même ce « baiser » 
de leurs corps, qui ainsi ont trouvé un soutien et un 
appui. Qu’il est bon de savoir sur qui compter et s’ap
puyer ! Quelle sécurité et quel réconfort, sûrs, 
solides ! Pouvoir compter l’un sur l’autre, pour la vie. 
Le Dr Wang serre Xiao Kong contre lui avec empor
tement, dans un geste presque brutal. Xiao Kong, elle, 
préférerait qu’ils s’embrassent de nouveau, mais lui 
s’exalte : « Allons à Nankin ! dit-il. Tu viens avec moi ! 
A Nankin ! J’ouvrirai un salon, tu seras la patronne ! » 
Et autres divagations. Xiao Kong, sur la pointe des 
pieds, l’arrête : « Embrasse-moi, embrasse-moi, s’il te 
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