La bouleversante histoire

du garcon qui aimait Anne Frank

AChES

SHARON DOGAR

Extrait de la publication



Titre original : Annexed
Edition originale publiée par Andersen Press Ltd., Londres, 2010
© Sharon Dogar, 2010, pour le texte
© George Fiddes, 2010, pour les illustrations
© Editions Gallimard Jeunesse, 2011, pour la traduction

Extrait de la publication



SHARON DOGAR

AChES

Traduit de 1'anglais
par Cécile Dutheil de la Rochere

GALLIMARD JEUNESSE






Pour Jem, Xa et Ella
Nos enfants.

Ce livre est pour vous.
Merci.

Puisses-tu ne jamais poser ta téte
sans qu’une main la retienne...



Extrait de la publication



Préface

Mai 1945. La Seconde Guerre mondiale approche de la fin.
Peter van Pels! est prisonnier dans le camp de concentration
de Mauthausen. D’apres ce que nous savons, il aurait été
admis a l'infirmerie du camp le 11 avril. Autrement dit, il y
serait depuis plus de trois semaines, ce qui est soit inexact, soit
extraordinaire. Comment, apres avoir supporté 1’'occupation
des Pays-Bas par les nazis, la déportation a Auschwitz et la
traversée de la Pologne et de l’Autriche a pied jusqu’a
Mauthausen?, avant d’entamer trois mois de « travail », espérer
survivre plus de quelques jours dans une telle infirmerie — qui
n’était qu'un lieu de passage pour une population a I’agonie ?
Les malades n’étaient pas soignés et étaient a peine nourris, en
tout cas pas a ce stade-1a de la guerre. Cependant, les histoires
de survie de la Shoah les plus inouies nous sont parvenues,
alors qui sait si celle-ci n’est pas vraie? Qui sait si, pendant
qu’il était allongé dans l'infirmerie, Peter n’a pas commencé a
voyager a travers sa courte vie grace a sa mémoire ?

1. Connu sous le nom de Peter van Daan dans le Journal d’Anne Frank.
2. Un des camps les plus durs.



A Tépoque, il a dix-huit ans. Il vient de passer deux ans
dans I’Annexe, cette cachette du coeur d’Amsterdam immor-
talisée par le Journal d’Anne Frank. Comment Peter a-t-il vécu
ces deux années ?

Dans le récit que vous avez entre les mains, écrit a partir de
faits historiques, j’ai essayé d’imaginer la vie quotidienne avec
Anne Frank. D’imaginer ce que cela pouvait signifier d’étre
aime par elle, puis d’en étre séparé si violemment, alors que les
Pays-Bas €taient sur le point d’étre libérés.

Si I’histoire d’Anne Frank et des siens, enfermés dans
I’Annexe, est si bouleversante, c’est aussi parce qu'ils ont failli
survivre et eétre témoins de la fin de la guerre. Tous ont été
emportés par le dernier convoi qui quitta la Hollande pour
Auschwitz. Un seul survécut aux camps, Otto Frank, le pere
chéri d’Anne.

A I’heure ot moi-méme j’écris, Anne Frank (si elle avait
vécu) aurait un peu plus de quatre-vingts ans. Elle continuerait
peut-étre a raconter des histoires et a nous rappeler ce que
signifie rester vivant pour témoigner de la beauté du monde
alors qu’autour de vous tout respire la mort, la haine et la des-
truction.

En dépit de son intelligence et de sa vivacité, Anne n’a
jamais vécu en imaginant qu’un jour elle deviendrait une
icone. C’était une jeune fille farouche et passionnée, brillante,
meéprisante et, parfois, difficile a vivre. Otto Frank a avoué un
jour en public qu’il ne « connaissait » pas la Anne Frank dont
nous avons l'impression d’étre proche grace a son Journal, et il
en tirait une conclusion tres simple: «Nous, parents, ne
connaissons pas nos enfants.» Tout récit «imaginaire »
racontant la vie dans I’Annexe se doit de garder en téte cette
remarque. La Anne que nous découvrons a travers son Journal
n’est pas forcément celle avec qui les personnes réfugiées dans
I’Annexe avaient le sentiment de vivre.
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Des lors, qu’en est-il de Peter? Le Peter dont parle Anne
Frank a-t-il une quelconque ressemblance avec I'image qu'il a
de lui-méme? Quel effet cela fait-il de se retrouver dans le
journal d'un autre (surtout d'un journal aussi connu), épinglé
pour l'éternité par ce regard ? Et si Peter était compleétement
différent ? Et si — ce qu’Anne laisse plusieurs fois entendre - il
n’avait rien a voir avec ce qu’elle croyait ?

La facon dont nous percevons et les gens et 1’histoire peut
changer avec le temps. Le Journal d’Anne est au coeur de notre
récit car il raconte en détail la vie quotidienne de personnes
cachées sous I'occupation nazie lors du «nettoyage! » de la
Hollande. Autant les écrivains ne sont pas censés jouer avec les
faits qui constituent 1'histoire de la Shoah, autant ils sont en
droit de réimaginer 1'histoire des relations entre les personnes
réfugiées dans I’Annexe, et leurs sentiments les uns vis-a-vis
des autres. Comment savoir ce qu’Anne en dirait aujourd’hui,
si elle le pouvait? Il y a fort a parier qu’elle serait plus indul-
gente envers sa mere et Fritz Pfeffer. Adolescents, nous éprou-
vons des émotions souvent fortes et passionnées, qui ne
représentent pas la seule vérité.

Qu’auraient donc a ajouter les autres — surtout Peter — au
portrait qu’Anne Frank fait d’eux? Comment cette histoire
aurait-elle été interprétée du point de vue de Peter ? C’est juste-
ment ce que j’'ai imaginé. J’ai taché de ne pas modifier les faits
qui concernent la vie dans I’Annexe, ni ce qu'il s’est passé
apres leur départ de cette cachette et leur entrée dans le monde
des camps de la mort (suivant ce qu’il est possible de savoir).

Réimaginer peut étre un moyen important de maintenir en
vie l'histoire, or personne n’était plus vivant, plus intelligent et

1. Tel est le terme qu'utilisaient les nazis quand ils vidaient une zone de ses
populations juive et tzigane, des handicapés et des infirmes, avant de les déporter
dans un camp de concentration ou d’extermination.
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plus curieux d’esprit qu’Anne Frank. Hélas, nous ne pouvons
rien changer a ce qui lui est arrivé, ni aux siens ni a ses amis. En
revanche, nous pouvons prolonger son histoire, continuer a
réfléchir a ce que signifie étre un homme, et nous pouvons
(comme Anne Frank) essayer de maintenir la mémoire de la
Seconde Guerre mondiale pour chaque génération a venir,
dans l'espoir que toutes demeurent conscientes des consé-
quences catastrophiques que peut engendrer la haine.



Prologue

Mai 1945 - Peter : Autriche,
Mauthausen, infirmerie

Je crois que je suis toujours en vie.

Mais je n’en suis pas certain.

Je suis malade.

Stirement, puisque je suis allongé. Nous ne nous allongeons
jamais.

Dans les camps, ¢a n’existe pas, le repos.

Je devrais étre en train de remonter des pierres de la carriere. Elle
est haute, le sommet est long a atteindre. Je ne suis jamais stiir d’y
arriver. Il suffit que quelqu’un devant nous tombe pour que nous
tombions tous — a moins d’étre rapides. Parfois, les gardiens
attendent que l'un de nous franchisse la toute derniere marche,
révant déja de déposer son fardeau, de se libérer du poids. C’est la
qu’ils nous flanquent un grand coup de botte pour nous renverser.
Nous nous écroulons alors comme des dominos.

C’est tout ce dont je me souviens, la chute dans la carriere. Je
sens mon corps tressaillir et rebondir. Je sens le corps des autres
atterrir sur le mien. Je suis écrasé, corps osseux sous corps 0SSeux.
Nous sommes tous tellement anguleux. Mes os crissent. Je suffoque.
Les corps bougent et se retirent du mien, les morts poussés par les
vivants. Je respire. Mes os se remettent en place en craquant. Je suis
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vivant et je dois me relever, sinon je serai enseveli sous les corps des
morts. J’essaie de me redresser.

Je sais pourquoi les gardiens rient. Je ressemble a une marion-
nette. Une marionnette en os dont les fils auraient été coupés. Je me
leve. Je marche. Je poursuis. En réalité, je suis toujours mort, par
terre, et chaque jour un morceau de nous meurt. Et nous le laissons
mourir. Il nous le faut — pour survivre.

Bientot quelqu’un viendra et me réveillera, et le cauchemar
recommencera.

Jattends un mot, ce mot:

Wstawac.

Debout.

S'ils viennent, c’est que je dois me lever et me mettre au travail,
sinon je dois mourir.

Je suis peut-étre déja en train d’agoniser.

Tout le monde finit par mourir, il n’y a pas d’autre issue.

A présent, c’est mon tour.

C’est un soulagement.

Le probleme, quand on est allongé, c’est que les souvenirs
affluent. Ils ne cessent de remonter, de me rappeler qui je suis.

Le monde.

Ma vie.

Les Juifs allemands ont un mot pour ¢a.

Heimweh.

Le mal du pays. Un mal que nous tdachons d’éviter, si possible.
Il peut étre fatal.

J'ai chaud. ]’ai mal a la téte. Tout mon corps est endolori. Non,
ce ne sont que des mots, ils ne suffisent pas a expliquer la douleur.
La facon dont mes os raclent les uns contre les autres. Il n’y a pas
de mots pour une telle souffrance.

Les souvenirs sont pires encore — images d’un temps perdu. D’un
temps qu’il me faut renier, lorsqu’ils reviennent me réveiller, afin de

14



poursuivre. Mettre un pied devant l'autre, faire comme s'il n’y avait
que cet instant-ci, ce jour, cette nuit a traverser — et survivre.

Pour raconter mon histoire.

Mais les souvenirs persistent, se pressent aux limites de ma résis-
tance, se diffusent.

Il y avait une toute jeune fille, n’est-ce pas ? Et un lieu.

Un lieu ou les feuilles tombaient d’un arbre et atterrissaient sur
I'eau, comme des pieces d’or, tandis que nous regardions a travers
la fenétre du grenier... et avant, une maison, une rue, un monde,
une jeune fille que j'aimais...






PREMIERE PARTIE

L’Annexe
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13 juillet 1942 - Peter van Pels: Amsterdam,
Zuider-Amstellaan

Je cours dans les rues; c’est le petit matin et le soleil essaie
de percer a travers la brume. Le bruit de mes pas résonne. Mes
pensées se bousculent dans mon esprit: je n’irai pas me cacher.
Je n'’irai pas me cacher — surtout pas avec les Frank !

Je ne sais pas ou je vais; tout ce que je sais c’est que je ne
peux pas. Je ne pourrai jamais rester enfermé dans un minus-
cule appartement avec deux filles (surtout Anne Frank),
maman et Mme Frank! C’est pas parce que papa fait des
affaires avec eux qu'il faut qu’on les apprécie! Je préfere tenter
ma chance en courant dans les rues.

Mes pieds martelent le trottoir. Quelque part derriere moi,
j'entends le vrombissement d'un moteur. J’ai compris. Nous le
connaissons par coeur, ce bruit qui signale 'arrivée d'un véhi-
cule militaire.

Je ralentis, me dissimule dans I’'ombre. Le couvre-feu pour
les Juifs a toujours cours, méme si je n’ai pas une téte de Juif.

J'y suis presque.

Devant chez Liese.

— Liese.

Je chuchote son nom. J'imagine son visage, ses yeux
mauves, ses cheveux sombres et soyeux. J'imagine sa réaction
quand je lui dirai que je me suis enfui. Peut-étre me prendra-
t-elle dans ses bras; peut-étre s’allongera-t-elle dans ’herbe
avec moi. Peut-étre...

I1 faut que je me concentre. Que je grimpe sur le mur et
saute dans le jardin arriere de sa maison.

Je prends mon élan et je saute. Le mur est haut. Raté.

Le bruit du moteur se rapproche.

Je me précipite sur le mur, prends appui du pied gauche et
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tends la main droite pour en agripper le haut, la peur au ventre
— cette fois-ci j'y arrive.

Je m’écroule sur la pelouse. Reprends mon souffle et titonne
autour de moi pour trouver une pierre, une brindille, n'importe
quoi, que je pourrais lancer contre le carreau de sa fenétre.

Soudain, quelque chose m’arréte. Je tends l'oreille. Les rues
sont plongées dans le silence. Complet. Le moteur a donc été
éteint. Je suis figé, immobile. Et s’ils m’avaient apercu? S'ils
étaient en train de patrouiller dans les rues en ce moment
meéme, aux aguets, attendant que je me trahisse — par un bruit ?

Tout a coup, le silence est rompu. Vacarme, martelement
contre la porte et hurlements.

— Ouvrez! Ouvrez!

Debout dans le jardin, je suis tétanisé. Les lumieres
s’allument. J'apercois le visage de Liese derriere la vitre au
moment ou elle tire les rideaux — puis elle disparait. Toute la
famille réapparait derriere la fenétre du salon éclairé. Ils sont
en tenue de nuit. S’agitent, se défendent, mais finalement
bouclent leurs bagages, mettent leur manteau et disparaissent
—emportant Liese.

Je sais qu'’ils convoquent les jeunes filles. Je le sais, c’est
pour ca qu’il faut qu’on se cache, parce que Margot Frank a été
convoquée. Mais jamais je ne pensais que ca arriverait a Liese.

J'essaye de me précipiter vers elle, mais mes jambes ne
suivent pas, je reste figé, ma pierre a la main. Combien de
temps s’est écoulé avant que je bouge, que je saute par-dessus
le mur pour courir jusqu’au coin de la rue? Je l'ignore, mais
c’est trop tard. Déja le fourgon s’éloigne. Tourne au coin de la
rue et accélere.

Liese est a I'intérieur.

Je cours. Je cours a toute vitesse mais le fourgon file.

Liese!

Liese!
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Le fourgon disparait. Je cours jusqu’a ce que je m’écroule.
Trop tard.

Trop tard.

Elle a disparu.

Je refuse d’y croire. Pourquoi? Pourquoi elle? Pourquoi
maintenant?

Je retourne chez elle. La porte est verrouillée mais je sais ou
est cachée la clé. Lentement, j'ouvre. Tout est en ordre, propre.
Le couvercle du piano est ouvert, la partition du morceau de
musique préféré de Liese sur le pupitre. Rien n’a changé, mais
sans Liese la maison est vide et tout est différent. Ou l'ont-ils
emmenée — pourquoi les ont-ils tous emmenés? Ou aller a
présent ?

Je regarde la rue derriere la fenétre. Jette un coup d’ceil sur
ma montre. Six heures vingt-deux. Je suis attendu au bureau
de M. Frank dans quelques heures. Nous devons arriver séparé-
ment. Entrer dans le batiment comme si nous avions rendez-
vous - sauf que, cette fois-ci, nous n’en sortirons jamais.

Nous resterons sur place.

Personne ne sait pour combien de temps.

Je regarde a travers la vitre.

Les rues au petit matin sont vides, comme moi. Je suis inca-
pable de penser a quoi que ce soit — si ce n’est au fourgon s’éloi-
gnant et a moi, debout, qui ai laissé faire! Comment ai-je pu
penser que je pourrais leur échapper ou me battre contre eux?

Elle a disparu.

J’ai compris ce qu’il me reste a faire.

Me cacher.

J’attends et j’'observe les rues ou les premiers passants appa-
raissent. J'attends et j'observe le soleil s’élever dans le ciel.
J'attends et j'observe le monde qui s’éveille a la vie. J’attends
en sachant que je n’irai me réfugier nulle part car il n'y a nulle
part ou se réfugier.
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Ce monde n’est plus le mien, c’est le leur: celui du Parti
national-socialiste des travailleurs allemands, celui des nazis.
IIs me I'ont arraché, morceau par morceau. Je n’ai pas le droit
de prendre le tramway ni de conduire une voiture comme les
autres. Pas le droit de nager dans la méme eau ni de regarder un
film dans la méme salle. Pas le droit de faire des courses dans
les boutiques des Gentils. Pas le droit de m’asseoir dans la rue.
Pas le droit de boire aux fontaines. Pas le droit d’aller ou que ce
soit sans une étoile sur ma poitrine. Pas le droit de... Pas le
droit de... Pas le droit de faire le moindre geste. Si quelqu’un
m’agresse, je ne peux compter sur I'aide de personne, et je n’ai
pas le droit de me défendre. Si je me défends, ils me roueront
de coups jusqu’a ce que j’en meure, et personne n’intervien-
dra. Si je ne me défends pas, alors je serai ce qu'ils disent que je
suis — un petit Juif lache.

Je n’existe plus. IIs m’ont transformé en un non-étre afin
de m’effacer de la surface de la terre.

A présent, cela me semble évident.

Comment ne m’en suis-je pas rendu compte plus tot?

Comment ai-je pu m’aveugler?

Comment ai-je pu penser que je pourrais m’enfuir ?

Comment ai-je pu penser que je pourrais me battre ?

I1 faudrait que j'y aille. C’est I’heure. Je viens de trouver un
cartable et une veste abandonnée, avec une étoile cousue sur
la poitrine, mais finalement je renonce. Si ¢a doit étre ma der-
niere traversée de la ville a pied, que celle-ci soit libre — comme
moi —, et s'il m’arrive quoi que ce soit, s’ils m’arrétent, eh bien,
qu’ils m’arrétent.

Aller a pied jusqu’a Prinsengracht est long, environ une
heure. Au bout de la rue se trouve un entrep6t, et au-dessus,
au fond, cachée, se trouve une annexe.

Personne ne connait son existence, sauf les employés qui
doivent nous aider a y entrer. Papa prétend que nous avons de
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