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Le bébé et le charcutier

eudi 16 septembre 2004, avant méme huit

heures du matin, son portable vibre quand

Wallance est en plein assassinat. Ce genre de
situation ne s’est pas encore posé fréquemment,
mais d’habitude, en pareille circonstance, il ne
répond pas. La, tandis que, de la main droite, il est
droitier, il embroche M. Couroupat, son charcutier,
de la gauche il sort son téléphone de sa poche et
regarde qui appelle. C’est bien Lavraut, comme il
pensait. Or celui-ci n’est pas seulement le fidele
collaborateur du commissaire, il est aussi le mari de
Martine, le pere ofticiel de tout enfant qui lui sur-
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viendra. Wallance a pourtant de bonnes raisons de
penser qu’il n’est pas pour rien dans la naissance du
bébé' et est donc tout A fait intéressé par I'accou-
chement de la jeune femme dont le coup de fil de
Lavraut pourrait bien étre 'annonce. Il répond, ce
qui n’est pas la solution de facilité.

Il ne l'aurait pas fait si son crime n’était déja bien
avancé, sa brochette a saucisses transpercant déja le
ventre du charcutier et s’apprétant maintenant a lui
passer au milieu du cou, laissant M. Couroupat
dans une situation ou crier lui est malaisé. Mais il
ne va pas non plus s’arréter au milieu de son
meurtre, on ne peut pas compter sur la Sécurité
sociale pour rembourser, au tribunal, en cas d’in-
terruption volontaire d’assassinat. Le charcutier est
cependant encore assez conscient pour que le
commissaire voie comme un étonnement, une
humiliation dans son regard, la victime prenant
pour une vexation la désinvolture supposée de son
assassin qui parle comme si de rien n’était au télé-
phone alors méme qu’il n’a pas fini de le tuer.

1.Voir dans la méme série Chez I’oto-rhino et Les Japonais.
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Wallance ne va pas lui raconter qu’il n’y a pas a le
prendre mal parce que c’est un coup de fil tres par-
ticulier, son premier enfant, et lui flanque au
contraire la brochette a saucisses dans la bouche
qu’il ouvrait pour hurler, erreur totale d’apprécia-
tion de la part de M. Couroupat qui n’a de toute
facon plus de force pour crier. Et le commissaire,
ainsi que quiconque a eu des enfants le compren-
dra treés bien, ne souhaite pas que sa communica-
tion avec Lavraut soit polluée par les hurlements
ou les geignements de qui que ce soit, excepté
ceux du bébé éventuel en arriere-plan a I'autre
bout du fil

— Oui, dit-il, tandis que du pied il maintient en
place le charcutier étendu derriére son comptoir
pour éviter qu’il gigote et que ce soit trop compli-
qué de bien viser avec sa brochette.

La situation de Wallance est inconfortable
comme tout, si quelqu’un entrait. Mais, si quel-
qu’un entrait, il pourrait aussi tout a fait prétendre
qu’il vient de découvrir 'abominable crime, il
n’est pas commissaire de police pour rien. [l n’y a
pas ses empreintes sur la brochette a saucisses qu’il
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manipule a travers son polo, ce qui ne contribue
pas non plus a lui faciliter les choses.

— On est a ’hopital, commissaire, dit Lavraut. Tout
se présente pour le mieux, d’apres le Dr Buibui. Ah,
commissaire, ¢’est la troisieme fois, apres Charlotte
et Emily, mais il y a toujours quelque chose de
merveilleux a accueillir un petit étre entre nos bras
sur cette terre. Je vous souhaite de gotter au moins
une fois ce bonheur, commissaire.

— Mmm mmm, dit Wallance en prenant sur lui
parce que le charcutier se rebiffe dans son chant du
cygne, essayant de soulever sa gorge embrochée
pour un dernier hurlement, mais le commissaire lui
marche dessus de tout son poids avant de sortir et
rentrer la broche a toute vitesse dans chaque par-
ties du corps accessible, rognons inclus, comme si
M. Couroupat était boucher, afin d’en finir une
fois pour toutes. Il souhaiterait pouvoir se concen-
trer entierement sur le tout nouveau plaisir d’étre
peut-étre, d’'une minute a 'autre, papa.

— Martine aimerait beaucoup que vous soyez la,
commissaire. Et moi aussi, je serais tres flatté que
vous nous accompagniez en ces instants magiques,
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dit Lavraut. On est chambre 307. Je ne peux pas
vous jurer que ce sera ce matin plutot que cet
apreés-midi mais ce sera aujourd’hui, le Dr Buibui
est formel.

— JParrive des que je peux, dit Wallance en parve-
nant a passer la brochette a saucisses de l'oreille
droite a I'oreille gauche de M. Couroupat désor-
mais complétement silencieux, a tout jamais selon
I’estimation soulagée du commissaire.

Apres quoi, il abandonne I'arme du crime sur
place et entre a la boulangerie se payer un bon
croissant au beurre pour tenir le coup, la journée
promet de ne pas étre banale.

1y ades mois que M. Couroupat fait ce qu’il
faut pour agacer Wallance. D’abord, il 'appelle
« commissaire Liberty », en allusion au fameux
western de John Ford L’homme qui tua Liberty
Valance, plaisanterie que le commissaire est obligé
de prendre avec le sourire quand ce sont des col-
legues, a fortiori un supérieur comme le division-
naire Gou, qui la lui débitent, mais qu’il n’est pas
prét a supporter d’'un commercant du quartier qui
n’hésite pas a prononcer les mots méme devant
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des voisins, révélant a tous avec un respect mini-
mum la profession du pudique Wallance. Et si
quelque chose déplait au commissaire, c’est bien
qu’on traite la police par-dessous la jambe,
comme si M. Couroupat lui-méme n’aurait pas
été heureux de la voir arriver en masse tandis qu’il
se faisait mortellement embrocher. De plus, le
charcutier a des liens trop laches avec la monnaie.
Une fois, certes, il s’est trompé en rendant trop
d’argent a Wallance qui a da le lui rendre a son
tour, manifestant I’honnéteté de la police qui ne
veut pas gagner sa vie sur le dos de ses clients.
Mais, la plupart du temps, il se trompe a son béné-
fice. Le commissaire n’est pas doué en calcul
mental et souvent il ne s’en rend compte que
quand il est déja dans la rue, et c’est beaucoup
moins efficace de rentrer en se plaignant alors que
plus rien ne prouve que les pieces qu’il a dans la
main sont exactement celles que M. Couroupat y
a déposées. Lundi dernier, il a pris soin de se
plaindre des la caisse, pour éviter toute contesta-
tion, et justement le compte était bon ainsi qu’il a
da Padmettre.
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— Ce n’est pas rassurant, si la police n’a pas les
yeux en face des trous, a alors commenté Anatole
Dallobrian, le jeune aide de Mme Ramouty, la
papetiere, pour se venger d’avoir du attendre telle-
ment le commissaire a été indécis dans ses choix
(du jambon de Parme ou de pays? terrine de lapin
ou de foie de canard? du tarama ou pas de
tarama?).

Le commissaire se jure de ne pas rater lui non
plus le sous-papetier si 'occasion se présente.

Cette nuit du mercredi 15 au jeudi 16, Wallance
dort mal. Il pense a 'accouchement imminent de
Martine et aux nouvelles responsabilités qui s’ offri-
ront a lui. Il est persuadé que le nouveau bébé ne
sera que demi-frere ou sceur de Charlotte, sept ans,
et Emily, quatre ans, et le moins qu’on puisse dire
est que Martine ne I’a jamais détrompé, s’indignant
au contraire souvent qu’il demande si peu de nou-
velles. Alors que le commissaire est bridé par la dis-
crétion, il n’a, au début, couché avec Martine que
pour rabibocher le couple ', ce n’est pas pour tout

1.Voir Chez ’oto-rhino.
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gacher ensuite en volant ouvertement son bébé a
Lavraut, celui-ci heureux et fier comme si ¢’était
son ainé et qu’il était la mere. Car Wallance, dont
on moque parfois la prétendue misogynie, est le
premier a admettre que la femme a dans 'accou-
chement un role beaucoup plus prépondérant que
I’homme, indépendamment des relations que les
deux étres, quels qu’ils soient, aient pu entretenir
antérieurement sur un plan d’égalité. Son sommeil
est agité comme toujours quand sa conscience le
turlupine un choufa, ce n’est pas souvent, de sorte
qu’il se léve tot ce vendredi et passe devant la char-
cuterie alors qu’il n’est méme pas huit heures. Par
un extraordinaire dont M. Couroupat n’aura guere
de raisons de se féliciter, ce qui prouve une fois de
plus que ce n’est pas forcément en étant conscien-
cieux qu’on se batit la meilleure carriere, elle est
déja ouverte.

Il se trouve que ce jeudi est 'anniversaire du ven-
dredi 16 septembre 1994 ou sa femme a quitté le
charcutier a tout jamais avec leur petit Jacques,
alors agé de neuf ans. Le gamin a tellement pris le
parti de sa mere que M. Couroupat ne I’a presque
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plus vu, si ce n’est que le garcon, en grandissant, est
devenu une sorte de voyou qui a abandonné ses
études et, pas plus tard que I’hiver dernier, est venu
a la charcuterie insulter son peére et uriner devant
la clientele dans un pot de cornichons plein, ajou-
tant le caractere moralement contestable de I’exhi-
bition a I'aspect purement comestible du scandale.
Tout le quartier, Wallance inclus, a été au courant
de P’affaire. Donc le charcutier lui aussi a mal
dormi en ce jour commémoratif, dix ans en outre
est un chiffre rond qui est toujours pire, et a décidé
d’ouvrir son commerce le plus matinalement pos-
sible pour s’occuper plutot qu’avoir des idées
sinistres en téte.

Le commissaire a un petit creux apres sa mau-
vaise nuit et, voyant la charcuterie ouverte, il y
entre. Elle est déserte a cette heure-ci, il doit étre
sept heures quarante-cinq. M. Couroupat croit bon
de résumer son malheur pour Wallance et termine
maladroitement sa plainte, il est vrai que rares sont
les auditeurs a estimer qu’on s’est plaint habile-
ment devant eux, sans les lasser ni leur déplaire la

moindre seconde.
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— Vous étes célibataire, commissaire Liberty ?

— Oui.

— Vous avez bien de la chance de ne pas avoir
d’enfant, dit le charcutier, fondant sur une ignorance
manifeste de la libération des mceurs ces dernieres
décennies une déduction qui n’engage que lui. On
dit toujours que c’est du bonheur, mais mot, j’aurais
préféré ne pas y gouter. On est toujours trop géné-
reux. On donne la vie et, quand on voudrait la
reprendre, c’est trop tard, commissaire Liberty.

Ces aphorismes de bas étage n’ont rien pour
convaincre Wallance, si ce n’est qu’on peut aussi
interpréter la derniere phrase comme un hommage
a certains assassins qui ne se laissent pas emprison-
ner par les conventions et pratiquent ’avortement
postnatal.

— Je vais vous prendre ce saucisson, dit le commis-
saire en en avisant un petit et se demandant cepen-
dant s’il n’est pas un peu tot pour s’acheter de la
charcuterie a jeun, il n’avait plus rien chez lui.

Il paie et sort sans vérifier sa monnaie, craignant
surtout d’avoir fait un achat immangeable, vu I’état
de son estomac, et de s’étre roulé lui-méme.
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—Bon appétit, commissaire Liberty, dit M.
Couroupat.Vous ne connaissez pas votre bonheur
d’étre dans la police et que les femmes ne veuillent
pas d’enfant de vous.

Cette derniére phrase, béte et injuste quoique pro-
noncée avec bienveillance par le charcutier aigri,
exaspere Wallance qui ouvre d’un brusque coup de
canif son saucisson et s’en coupe une tranche qu’il
met dans sa bouche sans plus y penser que pour des
cacahuetes a lapéritif.

C’est immonde. Il recrache dans le caniveau. Il s’en
voudra d’ailleurs par la suite, craignant qu’on
remonte jusqu’a sa salive si on analyse cette bou-
chée, mais, naturellement, personne n’a été aussi
intelligent que lui pour comprendre que ce crachat
était digne d’attention et les éboueurs éliminent
rapidement en toute bonne conscience cette piece
a conviction. Wallance observe alors plus attentive-
ment son saucisson tranché et voit d’indéniables
taches de moisi. Furieux plus que tout d’avoir
été escroqué, car le spectacle et I'arriere-gout lui
coupent 'appétit, il retourne a la charcuterie se faire
rembourser et déverser quelques paroles bien senties
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sur M. Couroupat. A peine a-t-il commencé que
l'autre I'interrompt sur un ton assuré qui déconcerte
le commissaire.

— Ce n’est pas du moisi, c’est du poivre, dit le
charcutier. J’étais étonné que vous preniez un sau-
cisson au poivre au petit-déjeuner mais chacun ses
gouts.Vous avez bien choisi aussi d’entrer dans la
police et de ne pas avoir d’enfant, commissaire
Liberty, ajoute M. Couroupat, faisant preuve de
peu de suite dans les idées.

Est-ce la phrase elle-méme ou son illogisme par
rapport aux déclarations antérieures du charcutier?
Sont-ce des mois de rancceur rentrée éclatant sou-
dain brutalement? Toujours est-il que Wallance ne
supporte pas cette conversation, attrape a travers
son polo, autant pour ne pas se braler que pour ne
pas laisser de traces, une brochette ou commencent
a cuire de petites saucisses et la flanque a travers le
ventre de M. Couroupat qui ne s’y attend pas le
moins du monde, aucun don de voyance n’étant
exigé pour ouvrir une charcuterie. La victime
tombe a terre derriére son comptoir, pissant le sang
sans qu’on puisse décemment lui faire les mémes
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reproches que nagueére a son fils, quand le portable
du commissaire vibre et qu’il répond parce que
c’est Lavraut.

Sa communication et son assassinat achevés, il
mange son croissant au beurre quand il s’avere que
tout cet exercice lui a redonné faim et qu’il lui faut
quelque chose de plus consistant qu’une viennoi-
serie. Il a jeté son saucisson au poivre a la poubelle
en sortant de la charcuterie parce qu’il le dégoutait
et n’a donc plus rien a manger sur lui. Avec cette
distraction qui est une de ses caractéristiques et est
d’ailleurs une concentration si intense sur un élé-
ment qu’elle en fait disparaitre tous les autres
plutdét qu'une véritable distraction, il reprend le
chemin de la charcuterie pour se payer un bon vrai
petit saucisson nature et, arrivant a la porte, il est
agacé qu'un agent en uniforme lui en interdise
Pentrée.

— Mais je voudrais juste m’offrir un saucisson, dit
Wallance qui, pour le coup, se sent blanc comme
neige. J’ai de quoi le payer, ajoute-t-il en montrant
son argent comme si ¢’était dans la crainte de gri-

velerie qu’on le maintenait a 'extérieur.
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— Le charcutier a été assassiné, dit 'agent.

— Ah mais bien sur, dit Wallance, imprudemment
mais sans conséquence, montrant maintenant sa
carte de la Police nationale pour qu’on le laisse
entrer.

Il se dit qu’il faut qu’il aime déja beaucoup ce bébé
pas encore né pour que la mort de M. Couroupat lui
soit sortie de I'esprit a peine survenue, malgré le mal
qu’elle lui a cotté, tant elle est éclipsée par I'intéret
de 'accouchement a venir.
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