
Insatisfaction dans le lien social

00 Premières pages.qxp  21/07/12  12:08  Page 3

Extrait de la publication



Collection 
« Humus, subjectivité et lien social »

dirigée par Jean-Pierre Lebrun

« Le savoir par Freud désigné de l’inconscient,
c’est ce qu’invente l’humus humain

pour sa pérennité d’une génération à l’autre. »
(Jacques Lacan, « Note italienne », 1953)

Cette collection accueille des textes qui tentent de conceptualiser les effets de
la mutation contemporaine du lien social sur la subjectivité. Son champ se
situe à l’interface de la psychanalyse et des sciences sociales et, à ce titre,
convoque dans le même mouvement les recherches de ces dernières et les éla-
borations – tant théoriques que cliniques – de la première.

DÉJÀ PARUS :

Roland Chemama
Clivage et modernité

Marc Nacht
L’inconscient et le politique

Pierre Babin
SDF, l’obscénité du malheur

Retrouvez tous les titres parus sur : www.editions-eres.com

00 Premières pages.qxp  21/07/12  12:08  Page 4

Extrait de la publication



Jean-Paul Hiltenbrand

Insatisfaction
dans le lien social

00 Premières pages.qxp  21/07/12  12:08  Page 5



Conception de la couverture :
Anne Hébert
Illustration :

Pieter Bruegel le Vieux
La parabole des aveugles (extrait)

Musée national, Naples

REMERCIEMENTS

Cet ouvrage est le fruit de notre fréquentation permanente des textes de
Sigmund Freud et de Jacques Lacan et de notre rencontre avec l’ensei-
gnement de Charles Melman. Bien qu’un auteur ne soit pas en mesure
d’évaluer sa dette, pour nous elle est inestimable.
Beaucoup de textes ont fait l’objet d’exposés et de débats avec un grand
nombre de collègues. Nous les remercions pour la manifestation de leur
constant intérêt. Certains textes ont été repris et remaniés, voire réécrits.
Plusieurs d’entre eux avaient été publiés dans les revues de l’Association :
Le discours psychanalytique, le Journal français de psychiatrie, le
Trimestre psychanalytique.
Enfin, cet ouvrage n’aurait pas vu le jour sans l’appui précieux et ami-
cal de Jean-Pierre Lebrun.

Version PDF © Éditions érès 2012
CF - ISBN PDF : 978-2-7492-2096-3
Première édition © Éditions érès 2005

33, avenue Marcel-Dassault, 31500 Toulouse, France
www.editions-eres.com

Aux termes du Code de la propriété intellectuelle, toute reproduction ou représentation, intégrale ou partielle
de la présente publication, faite par quelque procédé que ce soit (reprographie, microfilmage, scannérisation,
numérisation…) sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause est illicite et consti-
tue une contrefaçon sanctionnée par les articles L 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.
L’autorisation d’effectuer des reproductions par reprographie doit être obtenue auprès du Centre français d’ex-
ploitation du droit de copie (CFC), 20, rue des Grands-Augustins, 75006 Paris, tél. 01 44 07 47 70,
fax 01 46 34 67 19.

00 Premières pages.qxp  21/07/12  12:08  Page 6

Extrait de la publication



Préambule...................................................................... 7
Études pour un nouveau lien social .............................. 21

Saint-Just : un souverain bien révolutionnaire .................... 22
Jean-Jacques Rousseau : 
l’intolérance aux femmes symptômes .............................. 34
Robert Musil : fantasme pour un nouveau contrat social ...... 43
En guise de post-scriptum .............................................. 66

Athéisme et religion ...................................................... 81
Le problème de l’athéisme en psychanalyse ...................... 89
Entre laïcité du maître et religion du père.......................... 99
Le mythe religieux dans le politique ................................ 112

Technoscience et jouissance du corps .......................... 123
Note sur la honte .......................................................... 125
Le corps socialisé ........................................................ 133
La science dans la procréation artificielle :
un moyen ou une question préliminaire ? .......................... 145
Interrogations sur la spécificité des demandes d’AMP .......... 153
Le transsexualisme. Une parodie du désir féminin .............. 161
L’étrange conflit des savoirs .......................................... 165

Table des matières

07 Tab. Mat. + déjà parus.qxp  21/07/12  12:15  Page 267

Extrait de la publication



INSATISFACTION DANS LE LIEN SOCIAL

Le discours de la modernité .......................................... 177
Qu’est-ce qu’un discours ? De l’impuissance à l’impossible 181
Au principe du lien social : le symptôme .......................... 194
La démocratie sans remède ............................................ 207
Le savoir et la visée du bien .......................................... 217
Idéologie de l’individualisme et discours de l’Autre ............ 228
Idéologie du progrès, quête de bonheur et ressentiment........ 245

Conclusion .................................................................... 259

07 Tab. Mat. + déjà parus.qxp  21/07/12  12:15  Page 268

Extrait de la publication



« Ce lambeau de discours, 
faute d’avoir pu le proférer par la gorge, 

chacun de nous est condamné, 
pour en tracer la ligne fatale, 

à s’en faire l’alphabet vivant. »
Lacan, Écrits,

Paris, Le Seuil, 1966, p. 446.

On s’étonnera sans doute du peu de clinique individuelle
traditionnelle en cet ouvrage. Domaine où en général les
psychanalystes excellent. Notre parti est ailleurs : celles ou
ceux que nous recevons, écoutons lorsqu’ils expriment leur
souffrance, leur angoisse, leur inhibition, leur difficulté
existentielle, les avatars de leur vie amoureuse, sexuelle ou
sociale, nous ne pouvons pas les concevoir comme des
isolats affectés par un étroit dispositif qui leur serait stricte-
ment personnel. L’homme est un être de langage et, en tant
que tel, il est plongé dès sa venue au monde dans une struc-
ture discursive qui s’impose à lui d’emblée et qu’il reçoit en
héritage. La question se pose : quelle est-elle ? Si nous
suivons l’enseignement de Jacques Lacan, le sujet est inséré
dans un texte, un discours, voire plusieurs, dont le principe
qui les anime est établi avant lui. Dans ces textes, il fonc-
tionne de manière effacée, ce qui signifie qu’il les subit sans
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les connaître, il en est affecté tout en agissant en conformité
ou en opposition par rapport à eux, à l’image du citoyen qui
s’inscrit ou non dans les règles de la république sans détenir
une connaissance approfondie et détaillée des articles du
Code civil par exemple, sauf à être juriste ou magistrat ;
encore moins ce citoyen connaît-il habituellement les prin-
cipes moraux, philosophiques, politiques qui ont présidé à
la rédaction de ces articles. Quant aux discours qui enve-
loppent son existence, il en va a fortiori de même pour le
sujet ; nous voulons dire ceux que nous appelons les
discours sociaux parce qu’ils participent au discours
commun, tout en présentant des arêtes caractéristiques
permettant de les identifier. L’intérêt pour nous est que
d’une part, ils contribuent au refoulement, au processus de
forclusion ou à celui du désaveu, et que d’autre part, ils
sont véritablement nos institutions sociales, voire l’autorité
instituée, qui régissent nos existences. Cette autorité opère
sans être nécessairement incarnée par un chef, par un père. 

Nous connaissons tous ces épisodes dont le dérisoire le
dispute au ridicule où l’on explique à l’enfant ce qu’est un
papa et pourquoi il faut lui obéir, ou plus communément
qu’un homme soit requis d’être un vrai père ! Cela indique
que l’« affaire » ne fonctionne plus, que c’est non pas le
chef qui est défaillant mais bien le discours conférant l’au-
torité ou la fonction et l’articulant dans les rapports sociaux
qui est en défaut. Un peu plus avant, cela indique que le
principe directeur du discours a perdu sa pertinence ou bien
a été remplacé par un autre. Ce principe qui régit un
discours peut être matérialisé aussi bien par un signifiant
isolé (par exemple le Bien) que par un ensemble englobant
plusieurs signifiants à la fois.

Devant cet état de fait, nous pouvons avancer que l’in-
conscient ne témoigne pas de quelque profondeur du sujet,
ni que ce sont ces discours qui constituent un inconscient
individuel et collectif mais qu’en revanche, ce sont les rela-
tions établies avec ces discours qui supportent réellement la
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relation inconsciente du sujet. Qu’est-ce qui autorise une
telle affirmation ? 

L’argument principal est que le symptôme qui accable le
sujet se révèle être une modalité particulière, très souvent
stabilisée, établie avec les signifiants qui trament un
discours. Certains signifiants vont être privilégiés par le
symptôme selon une causalité restée secrète pour le sujet et
ces derniers appartiennent forcément au discours qu’il a
trouvé sous ses pas au cours de son existence. Plus précisé-
ment, le désir du sujet a sélectionné un certain nombre de
ces signifiants pour les inclure dans l’organisation du symp-
tôme. Il est peut-être nécessaire ici de rappeler ce fait
évident qu’un symptôme implique nécessairement un désir,
fût-il inhibé. De même ce désir parvient-il à répéter le symp-
tôme avec des signifiants nouveaux empruntés ailleurs,
comme l’a souligné Lacan en affirmant que la répétition
exige sans cesse du nouveau – ce qui distingue décisivement
la répétition de la reproduction du même. Cette souplesse du
désir, et donc du symptôme, à sélectionner des ensembles de
signifiants divers, modifiant du même coup l’aspect facial
du symptôme, exige par conséquent une discipline de
lecture qui porte au-delà de l’évidence symptomatique qui
se donne à voir ou à entendre. 

À ce point de notre propos, nous ne pouvons poursuivre
sans faire une halte consacrée à quelques remarques sur
l’Œdipe. En effet, si tout à l’heure, nous avons affirmé
qu’en tant qu’être de langage, l’homme est plongé dans un
bain de langage et de discours, qu’il est par conséquent
enveloppé par ce que nous désignons désormais comme
discours de l’Autre, la question se répercute sur l’Œdipe de
savoir comment nous aurions à le caractériser dans ce cadre-
là. Dans notre modernité, ce mythe élevé au rang de concept
peut paraître désuet, voire prêter à sourire. Pourtant, il
contient deux faits irréductibles : l’interdit de l’inceste et
l’apprentissage normalisé du désir par l’enfant dans l’éta-
blissement de ses premiers liens sociaux. D’un côté,

01 Préambule  21/07/12  12:09  Page 9

Extrait de la publication



INSATISFACTION DANS LE LIEN SOCIAL

10

l’Œdipe désigne classiquement un ensemble de sentiments
de haine et d’amour à l’endroit des proches, ensemble de
sentiments subissant des variations, des reversions, pour
finir avec quelque chance par évoluer vers un certain déclin.
D’un autre côté, l’expérience analytique nous enseigne que
tous ces drames qui se déroulent dans un champ clos sont
structurés par des signifiants empruntés au discours de
l’Autre selon un ordre préférentiel. Pour le dire vite : cet
ordre de préférence est dicté par des signifiants qui animent
déjà le désir de l’Autre et que l’enfant aura préalablement
identifiés. En sorte qu’il nous est permis de considérer là
encore que l’Œdipe est concevable comme un discours
certes particularisé, mais fondamental puisque structuré et
structurant et présentant une certaine constance de l’inser-
tion du sujet dans le langage, non sans quelques partis pris
assurément singuliers. Et l’on vérifie dans l’expérience
clinique combien ce discours se donne l’occasion de se
présenter comme impérieux et combien son inflation dans la
vie quotidienne parvient à tenir le haut du pavé. Il est vrai
également que les conditions de notre modernité, celles qui
se traduisent par des changements de structures familiales,
celles qui répercutent l’incidence d’autres discours, engen-
drent une certaine abrasion de la fonction œdipienne conco-
mitante à ce qu’il est convenu d’appeler le déclin du
Nom-du-Père. Déclin que nous évoquerons à plusieurs
reprises.

La raison de notre insistance sur ce déclin du Nom-du-
Père ne vise pas à souligner une perte des référents de la
tradition au sens d’une atténuation (ce qu’elle est égale-
ment) ; elle est justifiée par le constat clinique de ses consé-
quences invalidantes sur le désir. La fonction de ce Nom
articule dans l’inconscient, dans l’Autre, la racine du désir,
de la libido en tant qu’ils sont légitimés. L’impossibilité de
mener une tâche, un projet, un diplôme à leur terme, d’af-
fronter une difficulté en est la traduction la plus commune :
le sujet s’arrête sur le chemin de l’accomplissement, le
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domaine privilégié étant le sexuel. Tout aussi bien, l’inac-
complissement concerne le lien social en général, comme il
peut concerner la relation analytique en particulier. C’est
dire que lorsque nous parlons de déclin du Nom-du-Père,
nous évoquons le dramatique déclin du désir de l’homme
moderne, ce que nous appelons occasionnellement son
apathie. L’élément qui vient se substituer tout naturellement
à ce déficit, car étant un autre versant de la structure, est la
jouissance narcissique hédoniste, fait démontré par notre
évolution contemporaine récente.

De toutes ces remarques précédentes, il découle que la
tâche de l’analyste se révèle alors être double : entendre le
sujet dans sa relation subtile à l’égard de ces discours et
secondement apprendre à discerner la nature du principe qui
les régit. Résumée de cette manière, la démarche semble
aller de soi et paraît simple. Avant d’évoquer les faits qui
viennent la complexifier, développons d’abord ces deux
aspects. En raison de cette relation subtile au discours de
l’Autre, ce n’est pas le sujet qui est en mesure de restituer le
texte avec lequel il est en débat. Il s’agit donc dans ce
mouvement d’accompagner le patient pour lui permettre de
repérer les points d’ancrage qu’il a privilégiés dans son
rapport à ce discours et, peut-être dans le cas favorable,
d’identifier le principe directeur qui anime ce discours de
l’Autre et quel rapport le patient a établi avec ce principe.
Pour rester dans une description simplifiée : cela consiste en
la restitution, la mise au jour des termes qui animent son
fantasme.

L’autre versant de la tâche de l’analyste consiste dans
l’obligation faite à lui d’élaborer une culture éclairée et arti-
culée du monde contemporain, de ses lignes de force, de ses
tensions, de ses contradictions, car, pas moins que son
patient, il est sollicité par les passions de la Cité jusque dans
son activité même. L’immense culture de Freud et de Lacan
n’a pas d’autre raison d’être sinon de détenir les instruments
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capables d’aider à déterminer les facteurs et la nature de
l’ancien et éventuellement du nouveau malaise dans la civi-
lisation. Ainsi, le projet de notre ouvrage a pour fin d’offrir
une modeste contribution à cette entreprise. Cette obligation
est d’autant plus pressante que le contexte dans lequel nous
évoluons opère un changement de plus en plus rapide
(faudrait-il dire précipité ?) au point que ce qui nous
semblait hier encore pérenne s’avère ne plus l’être aujour-
d’hui. 

Toutefois, nous n’avons pas à suivre l’actualité à la
manière de journalistes, car les modifications structurales
sont plus lentes à se dessiner et s’exercent de façon latente
au regard de l’agitation de surface. Par ailleurs, certaines
interrogations reviennent sous d’autres termes. Un
exemple : nos propos sur l’athéisme datent des années 1992-
1995 ; à présent, le débat porte sur la laïcité. Même si un
glissement sémantique n’est jamais neutre, l’enjeu reste le
même avec son interrogation : est-il concevable qu’une civi-
lisation construite sur vingt siècles de monothéisme puisse
perdre cette référence ? Il est difficile de l’imaginer.
D’ailleurs, une question n’est pas tranchée : est-ce le
théisme en cause ou le facteur mono qui précipite certains
de nos contemporains dans ce fanatisme furieux ? Quel
argument les analystes peuvent-ils avancer à ce propos ?
Que nous révèle la structuration subjective ? Le moins que
l’on puisse remarquer est que le cheminement des deux
termes dans l’organisation structurale et subjective
emprunte des voies fort différentes. Il est également notable
que même si elles ne sont pas des monocraties, nos démo-
craties ont été fondées sur le principe mono alors que par
ailleurs elles tentaient de révoquer le théisme. Un ouvrage
de traduction malheureusement tardive de Karl Löwith, inti-
tulé Histoire et salut (sous-titré Les présupposés théolo-
giques de la philosophie de l’histoire) mériterait plus que
quelques lignes de commentaires. Il ne montre pas seule-
ment, il démontre les soubassements théologiques dans des
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champs inattendus pour qui resterait à la superficie des
choses. Sans totalement adhérer à tous ses arguments, son
axe de réflexion nous paraît exemplaire et instructif, en
parallèle à nos interrogations dans ce domaine : persistent
dans la subjectivité humaine des faits têtus dont nous
voyons régulièrement resurgir des rejetons vénéneux, d’au-
tant plus actifs qu’ils ont été vigoureusement refoulés. Et,
pour suivre Karl Löwith, quelle différence peut-on faire au
niveau du contemporain entre la foi en la Providence et l’es-
pérance fondée sur le Progrès ? Certes, l’objet n’est pas
semblable mais l’élément subjectif qui y préside est d’une
constance monotone et insistante. Au-delà de ces constats, il
conviendrait d’aller aux racines structurales qui condition-
nent ces traits universels du fait religieux. Parfois, il est
permis à l’analyste d’entrevoir leur source et pour cela, il
faut du courage, celui d’une certaine destitution subjective,
mais comme on le sait, le courage ni ne se décrète, ni ne
s’enseigne. Aussi sommes-nous dans l’obligation de nous
contenter d’allusions succinctes : parvenir à examiner les
termes de l’aliénation à l’Autre sans pour autant révoquer
l’Autre dans sa fonction n’est pas à la portée de quiconque.

Venons-en à ce qui vient complexifier notre travail
d’analyste, là encore au prix d’une schématisation et d’une
simplification excessives. Si le désir de l’homme détient
cette propriété d’élire quelques signifiants empruntés aux
discours qui l’entourent, ce désir les vivifie pour leur donner
des accents, une valeur ou une signification prééminents
dans une disposition telle que la jouissance du sujet soit
approximativement assurée. En sorte que par rapport au
discours dans lequel il est plongé, il peut rester indifférent
ou s’enflammer, exactement comme celui qui vit dans un
contexte religieux fort peut participer aussi bien que rester
agnostique. Cependant, si nous nous tournons vers le
système des discours, nous nous apercevons que certains
parviennent à prendre une autonomie impérieuse et à
subvertir totalement l’intentionnalité qui se voudrait
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contrôlée. Ils appartiennent au fait de la civilisation et,
comme tels, ils ne sont pas ressentis ou identifiés sauf lors-
qu’ils contrarient la jouissance. 

Si notre culture est scientifique, avec les avantages
qu’elle apporte, avec les facilités auxquelles contribue la
technoscience, avec l’accumulation de connaissances
qu’elle permet grâce aux médias plus particulièrement, il
n’est pas aperçu immédiatement du changement intervenu
dans les modalités du lien social désormais dominé par
l’image. Dans ce contexte, l’analyse vaille que vaille pour-
suit son cheminement dans le champ de la parole et du
langage, non pas seulement parce que telle fut sa méthode
initiale, mais parce que nous sommes informés des dangers
de l’image et d’une culture fondée sur elle. Or, depuis sa
naissance la psychanalyse s’est toujours voulue à la
recherche sinon d’un fondement au moins d’une articulation
la plus proche de celle qui serait scientifique (dans l’inten-
tion de Freud et bien plus de la part de Lacan). On imagine
après ce que nous venons de dire sur la culture technoscienti-
fique les contradictions qui viennent envahir le champ de
notre pratique, contradictions que nous ne saurions refuser
puisqu’elles se révèlent être celles de notre contemporain
allongé sur notre divan. Le seul espoir restant est que nous
soyons un peu plus éclairé dans l’appréhension du
problème, en particulier sur celui des répercussions suscep-
tibles de s’exercer sur notre lien social.

À la suite de toutes ces questions que nous avons
évoquées, une interrogation plus ample se pose à l’analyste :
notre pratique consiste-t-elle à limiter notre action au champ
restreint de ses avatars œdipiens, lesquels, on le devine, se
répercutent dans la vie amoureuse et sexuelle, ou bien
devons-nous estimer que notre travail mérite quelque exten-
sion dans la vie sociale du patient, avec son accord bien
entendu ? Autrement dit, devons-nous considérer qu’avec
un balayage approfondi de l’Œdipe et de ses conséquences,
la messe est dite ? Il est envisageable qu’une telle expé-
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rience analytique puisse suffire dans la limite des discours
référés à l’Autre symbolique. Mais il en existe d’autres,
n’impliquant pas ou plus cet Autre et qui sont rencontrés
dans notre quotidienneté moderne et où l’expérience même
éclairée de l’Œdipe se trouve d’emblée révoquée, en parti-
culier celui que nous dénommons le discours technoscienti-
fique, dont nous observons l’extension proliférante dans
notre actualité. Sa propriété étant d’avoir expulsé l’Autre et
la fonction du sujet, il est acéphale, c’est-à-dire qu’il opère
comme pur jeu de signifiants, sans maître, ni auteur
incarnés. Cela peut apparaître étrange à qui n’est pas
prévenu, pourtant sa présence est banale et commune ; il est
privilégié dans notre ouvrage par exemple sous son aspect
médical, cependant que notre quotidien gadgétisé, automa-
tisé, informatisé en propose d’autres à notre jouissance ainsi
facilitée.

Ces discours trouvent leur porte d’entrée dans notre
subjectivité, dans nos corps par le biais de la jouissance. Ils
tirent leur empire de ce qu’ils parviennent partiellement à
conjurer l’insatisfaction générique de l’homme et par là
même à se constituer comme des objets prothétiques à la
jouissance perdue, celle que Freud avait repérée dès les
premiers pas de la psychanalyse comme étant un reliquat de
l’interdit de l’inceste. Voilà donc le terrible et douloureux
interdit du père subtilement escamoté, contourné par le malin
génie des fils ! À cette seule évocation, il est possible de saisir
l’importance de la rupture culturelle qui s’introduit dans notre
civilisation grâce à la technoscience, et l’on devine son inci-
dence sur le lien social qui s’ensuit : elle est promesse de
remède à l’insatisfaction en même temps qu’elle dispense de
l’obligation d’une aliénation à l’Autre, tout en minorant l’im-
portance de la relation et du recours à son semblable. Certes,
certaines substances remédient aux peines de cœur et à la
perte d’un être aimé mais isolent un peu plus notre contem-
porain dans sa solitude et sa déshérence.
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Cette insatisfaction générique, on la reconnaîtra dans ce
qui anime les textes qui vont suivre dans l’accompagnement
d’auteurs-créateurs. Il serait assurément réducteur de
renvoyer le travail d’élaboration de ces auteurs à leur seule
insatisfaction suscitée par le lien social du moment. Nous
nous sommes efforcé de suivre le signifiant dans son cours
tel qu’ils l’ont choisi d’abord, puis tenté de l’imprimer dans
l’existence. Le premier intérêt de ces études est de montrer
que le choix d’un signifiant n’est pas neutre et conditionne
le reste : le Bien pour Saint-Just semble le plus efficace et le
plus dangereux ; il nous avertit des dérives possibles. Le
Bien peut se métamorphoser en Mal absolu, ce qui est le
propre du signifiant, dont la fonction n’est attachée que
superficiellement au sens qu’il indique : c’est là l’un des
points forts reconnus par l’expérience analytique. Si l’entre-
prise de Rousseau et de Musil paraît plus bénigne, il ne s’en
démontre pas moins que la logique du signifiant s’exprime
de façon particulièrement claire jusqu’à caractériser la
modalité du lien social. 

Ces expérimentations permettent d’apprécier comment
l’injection d’un signifiant dans un discours (par exemple
l’égalité pour Rousseau, la fraternité pour Musil) est
capable de subversion d’un lien social établi. Elles sont
révélatrices de ce qui se déroule dans un discours : sans
modifier sa structure, c’est le mode de jouissance qui est
métamorphosé. Par là, elles illustrent ce qui se passe dans le
discours technoscientifique, à savoir que les changements
ne sont perceptibles qu’à l’examen des effets.

Le débat sur l’athéisme et la religion déplace le ques-
tionnement sur une autre scène. Pour aller du plus superfi-
ciel au plus latent, il concerne bien entendu la construction
de nos sociétés, sans doute en ce qu’elles y avaient trouvé le
principe directeur de la sociabilité ; mais plus loin, il porte
sur le fondement de la grande affaire de l’homme : l’amour.
Autrement dit, l’athée est-il capable d’aimer et dans ce cas,
de quel amour s’agit-il, puisque apparemment ce qui le
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caractérisait serait son ataraxie ? Bien entendu, cette ques-
tion intéresse au premier chef l’amour de transfert dans
l’analyse, tout autant que les modalités de l’amour suscep-
tibles de se manifester au sortir de l’analyse et, ici encore,
en ce que cela interfère dans le lien social. Si nous obser-
vons l’évolution actuelle de la religion, nous devons recon-
naître qu’entre l’amour de raison et l’amour sentiment, la
pente actuelle va de préférence au second, c’est-à-dire à
celui s’inscrivant préférentiellement dans la tradition augus-
tinienne. Peut-être que ce partage et son orientation ne sont
que le reflet de ceux qui différencient l’amour maternel de
l’amour pour le père. La question reste à étudier puisque,
pour notre part, nous avons pris le parti de débattre de ce
problème dans son insertion du côté du père, du côté du
Nom-du-Père, préalable fondamental du désir et du lien
social.

L’athéisme ne nous intéresse que dans la stricte mesure
où ce qui semble en débat dans son expérimentation sont les
relations du sujet à l’Autre. Ce point précis nous concerne
tous, car le discours contemporain de la technoscience l’a
évacué. Or, sans cette relation cruciale, intime et surtout
familière avec l’Autre, nous devenons fous, exilés de la
condition humaine. Certes, nous ne sommes plus à présent
en débat avec l’Autre divin sur le mode dramatisé de l’athée
du XVIIe siècle ; toutefois, le principe de la fonction d’un
Autre non divin persiste donc nécessairement.

Notre thèse est qu’il a été reconstruit au travers du
fondement rationnel qui anime nos sociétés modernes et
l’individualisme contemporain. Lorsque nous disons que
l’Autre a été reconstruit de raison, cela signifie que la raison
suppose toujours et nécessairement cet Autre pour la tenir
assurée, d’autant plus que, comme nous le suggérons, le
fantasme qui l’anime est ce regard de l’Autre, dont une
certaine recrudescence actuelle de puritanisme ne semble
pas étrangère à ce dispositif. Bien évidemment, l’explosion
observée de l’hédonisme subvertit en quelque sorte la
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démarche précédente. Cependant, il est probable que ces
deux courants peuvent se côtoyer en ce qu’ils ne s’exercent
pas forcément dans les mêmes registres de la subjectivité.
C’est l’intérêt du débat suscité à propos de la technoscience,
qui est le champ privilégié où raison, jouissance du corps,
hédonisme sont en permanence confrontés à la présence ou
la non-présence de l’Autre, c’est-à-dire que de ce champ
peuvent émerger aussi bien la psychose que la perversion
sociales.

Nous vivons donc dans une civilisation qui détient les
moyens de parer, du moins partiellement ou localement, à la
jouissance perdue et à l’insatisfaction qui en découle. Le
problème de l’existence est-il résolu pour autant ? Nous
savons qu’évidemment ce n’est pas le cas. Nous osons cet
« évidemment » en raison de la persistance de l’insatisfac-
tion dans la civilisation (faute d’expérience clinique, il
suffit de consulter la presse pour s’en persuader) et parce
que l’analyste en entend les motifs structuraux. Tout le
monde a pu observer qu’un enfant serrant son doudou
contre lui est partiellement apaisé. Toutefois, cela ne l’em-
pêche ni de pleurer, ni de réclamer encore autre chose. Par
là, nous ne voulons pas suggérer que de 2 à 60 ans, l’homme
n’a guère évolué, bien que cette situation puisse s’observer.
Cela révèle qu’il existe un impossible dans la structure,
quelque chose d’inéliminable que nous disons être un réel.
L’interdit de l’inceste est ce réel, fondateur dans la mesure
où par la grâce d’un père, ce qui se cristallise autour de cet
impossible porte désormais un nom, dit Nom-du-Père. Dès
lors, ce réel qui est de structure se trouve humanisé avec ce
Nom comme perte de jouissance assumée. Le pas qu’il
convient de franchir à ce niveau est de saisir que si cela
survient dans le meilleur des cas par la grâce d’un père, dans
le cas contraire ce réel existe néanmoins mais apparaîtra
comme une spoliation irréparable et non intégrable dans la
subjectivité. L’important à noter de cette affaire est que cet
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impossible, ce réel, est désormais supporté par la fonction
du langage pour l’être parlant, et donc irréductiblement
associé au langage comme aux discours. La conséquence est
la mise en place d’un manque comme opérateur central,
lequel est à l’origine du désir, de la demande, du fantasme
et du symptôme. En revanche, il convient de souligner et
d’apercevoir que l’insatisfaction résultant de ce réel est la
conséquence d’un fait de structure entretenu par la fonction
même du langage. Dès lors, l’objet susceptible d’apporter
plaisir et satisfaction, lequel vient du monde concret, échoue
à pleinement réaliser l’adéquation : il manquera toujours
quelque chose à la pleine satisfaction et à la jouissance. L’on
comprendra à la suite de cette explicitation que, d’une part,
l’objet issu de la technoscience ne réalise qu’une prothèse
qu’il faudra sans cesse perfectionner et que, d’autre part,
l’essentiel de l’activité humaine reste décisivement sous le
coup de ce manque, auquel le génie du désir tentera soit de
substituer quelque chose, soit de rechercher la vérité
contenue dans ce processus qui tourmente l’homme. 
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