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M™e de Lafayette
La Princesse de Cléves

La Princesse de Cléves met en sceéne, a la
cour du roi Henri I, un trio tragique: le
duc de Nemours est épris de la princesse
de Cléves, qui l'aime en retour, mais
est adorée de son époux... Par refus de
s'abandonner 4 une passion coupable, la
princesse commet Uirréparable: elle avoue
tout au prince. Et cet aveu central dont
dépend l'issue du drame a fait couler beaucoup d’encre,
ainsi que le résume la romanciére Marie Darrieussecq:
«Les premiers lecteurs de M™ de Lafayette, au xvir® siccle,
le jugeérent invraisemblable : quelle épouse pense devoir
informer son mari de ses tentations adultéres ? Au xvire siécle,
cet aveu, on I'a trouvé charmant. Au xix5, immoral. Au xXx¢,
idiot : mais qu'elle 'épouse donc, son bellatre de cour!
Et au début du xxr, on dit qu’il ne faut plus lire ce livre, mais
c’est encore une autre histoire. »

— s
I. Le roman et ses personnages au XVII® siécle
2. L'ceuvre vue par ses contemporains
3.Un roman de la mondanité
4. Le modéle du roman d'analyse
5. Les adaptations cinématographiques
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« Marie Darrieussecq,
pourquoi aimez-vous La Princesse de Cléves 2 »

d’hier, la GF a interrogé des écriyains contemporains

sur leur « classique » préféré. A travers I'évocation
intime de leurs souvenirs et de leur expérience de lecture, ils
nous font partager leur amour des lettres, et nous laissent
entrevoir ce que la littérature leur a apporté. Ce qu’elle peut
apporter a chacun de nous, au quotidien.

Née en 1969, Marie Darrieussecq, romanciere, a notam-
ment publié, chez P.O.L., Truismes (1996 ), Naissance des
fantomes (7998 ), Bref séjour chez les vivants (2000), Le
Bébé (2002), Le Pays (2005) et Tom est mort (2007).
Elle a accepté de nous parler de La Princesse de Cléves
de Mme de Lafayette, et nous ['en remercions.

P arce que la littérature d’ aujourd hui se nourrit de celle
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Interview

Quand avez-vous lu ce livre pour la premiére fois ?
Racontez-nous les circonstances de cette lecture.

Javais treize ans quand notre professeur de francgais
nous a donné a lire La Princesse de Cléves. Autant dire :
nous a ordonné de le lire. Je n’y arrivais pas. Les pre-
mieres pages étaient comme une barriére infranchissable.
Dix noms propres par ligne, vingt-cinq mariages, cin-
quante alliances politiques. Une douve autour d’un cha-
teau fort, une série d’épreuves avant de mériter enfin ce
roman... Complétement perdue, écceurée, je tentais de
me raccrocher a un fil, a une histoire, a ce roman
d’amour qu’on nous promettait : rien.

A quel moment le coup de foudre a-t-il eu lieu ?

Jai fini par sauter les pages et je suis tombée sur une
phrase qui est restée gravée dans ma mémoire : « Il parut
alors une beauté a la cour. »

Cette phrase donne le coup d’envoi du livre, et c’est un
coup de tonnerre. Une femme parait, I'histoire com-
mence. (Plus tard, en lisant L' Education sentimentale de
Flaubert, la phrase « Ce fut comme une apparition », a
propos de Madame Arnoux, me fit le méme effet.)

Jai lu le livre d’une traite, puis je suis revenue aux
premiéres pages, que j’ai lues péniblement.

L'avez-vous relu depuis ?

On lit souvent les romans trop tot. A treize ans, on a
déja une certaine expérience de I'amour, voire de la pas-
sion, mais il faut sans doute plusieurs lectures pour avoir
dans la peau La Princesse de Cléves ou L’ Education senti-
mentale. Le propre des grands livres est de nous accom-
pagner a chaque age de notre vie. A quinze ans, a
vingt-cing ans, a quarante-cing ans et a quatre-vingt-cinq
ans, on ne lit pas la méme Princesse de Cléves. C’est un
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Mavrie Darrieussecq

roman a suspens, parce que la lecture qu'on en fera est
imprévisible. « Je ne me souvenais pas de cela», «je
n’avais pas compris cela »... Ce livre de deux cents pages
en a des milliers.

Que vous ont apporté ces relectures successives ?

A treize ans, je ne pouvais pas comprendre que La
Princesse de Cléves n’est pas seulement un roman
d’amour : c’est aussi un grand roman politique, un
roman de guerre et de stratégie. Ces quinze premicres
pages, qui m’avaient donné tant de mal, sont indispen-
sables parce qu’elles positionnent la petite Princesse
comme un pion sur un échiquier. On peut méme y lire
un roman paranoiaque : comment cette jeune femme est
manipulée par sa mére et son oncle pour faire un mariage
qui arrangera leurs intéréts, ceux d’un clan de courtisans
en perte de pouvoir. La Princesse apparait alors comme
un numéro dans un milieu clos et invivable, la cour, ou
I’on est sans cesse observé et surveillé : une sorte d’antici-
pation de Big Brother, ou de cette série TV devenue culte,
Le Prisonnier.

Il faut imaginer I'immense fatigue de vivre a la cour.
La Princesse de Cléves, qui n’est aprés tout qu'une dame
de compagnie, est peut-étre lasse de distraire la Dau-
phine... Pas une minute a soi, et le métier de plaire a
plein temps. On n’y existe, homme ou femme, que dans
la mesure ou l'on amuse les puissants. Et les lettres
passent de main en main, les secrets se divulguent, les
amours se commentent, les récits de la vie des autres
égayent les soirées, mais les indiscrétions peuvent tuer...
Ce roman anticipe aussi la forme du roman policier : qui
est coupable de la mort de Monsieur de Cléves — et faut-il
forcément un coupable ?

On peut encore le lire comme un grand roman cedipien,
le roman d’une mere et d’une fille, dont la psychanalyse
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v Interview

s’emparera trois siécles plus tard. Si la Princesse de
Cleves est soumise aux puissants, ¢’est d’abord a sa mere
qu’elle rend des comptes. Cette mére qui s’est occupée de
la bien marier, et qui I'engage, sur son lit de mort, a ne
point « tomber comme les autres femmes ». Ces strictes
instructions maternelles — « s’attacher a ce qui seul peut
faire le bonheur d’'une femme, qui est d’aimer son mari
et d’en étre aimée » — vont ligoter la Princesse de Cleéves
mieux que des chaines. Et c’est peut-étre davantage a
cette mére, qu’elle veut étre fidéle, qu’a son mari...

Quel détail a retenu votre attention
a la premieére lecture ?

Toutes ces lectures, a treize ans, je ne les faisais pas,
je ne les voyais pas. J’étais fascinée, en revanche, par ce
détail :

« Monsieur de Nemours [portait] du jaune et du noir ;
on en chercha inutilement la raison. Madame de Cléves
n’eut pas de peine a le deviner : elle se souvint d’avoir dit
devant lui qu’elle aimait le jaune, et qu’elle était fachée
d’étre blonde, parce qu’elle n’en pouvait mettre. Ce
prince crut pouvoir paraitre avec cette couleur, sans
indiscrétion, puisque, Madame de Cléves n’en mettant
point, on ne pouvait soupgonner que ce fit la sienne. »

Je ne savais pas que le jaune était censé ne pas aller
aux blondes. Je trouvais cet interdit vestimentaire d’un
chic insurpassable : ¢’était quand méme autre chose que
d’habiller des poupées Barbie ou de découper des photos
dans un magazine de mode. Et I’attention de Monsieur
de Nemours me semblait une merveille de tact et de
« sous-conversation » : comment se faire comprendre
d’une seule personne, sans un mot, juste en portant une
couleur, une couleur en négatif...
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Mavrie Darrieussecq

Qu'est-ce qui fait de la Princesse de Cleves
un personnage si singulier ?

Tout le monde est censé savoir que la Princesse de
Cléves ne couche pas, ne couchera jamais, avec le duc de
Nemours. Mais si vous avez treize ans et que vous ouvrez
ce livre pour la premiére fois, vous ne le savez pas encore.
Donc, a partir de maintenant, si vous ne voulez pas
savoir « comment ¢a se termine », ne lisez pas la suite de
ce questionnaire : lisez le roman.

La Princesse de Cléves ne couche pas, donc, ne cou-
chera jamais, avec son bel amant le duc de Nemours.
Cela fait 331 ans exactement que la Princesse de Cléves
est fidele a cette abstinence : une belle constance. Et
331 ans que les lecteurs et lectrices commentent son refus
(depuis la publication du roman en 1678).

Or cette abstinence n’est pas héroique. D’autres
qu’elles se sont évertuées a esquiver leur amant. Ce genre
de vertu se confond souvent avec la stratégie la plus guer-
riére. Mais la Princesse de Cléves ne fuit pas Nemours
pour le rendre fou d’elle. D’abord, fou d’elle, il I’est
déja et elle le sait. Elle-méme en est affolée. Ensuite,
I’époque n’est pas libertine (on est déja chez Corneille,
pas encore chez Marivaux). Enfin, il se trouve que
Madame de Cléves est mariée, et ce détail, on I'a vu,
compte pour elle.

« Les femmes sont incompréhensibles », dit Monsieur
de Cleves, avant de comprendre pourquoi sa jeune
épouse évite la cour. Elle lui avoue qu’elle en aime un
autre, et que cet autre, elle risque de le croiser au bal :
elle n’ira pas, il ne faut pas qu’elle y aille, il faut la proté-
ger de son désir. Cet aveu, Monsieur de Cléves en meurt
de chagrin.

Le lecteur et la lectrice sont désolé(e)s du déces de ce
brave homme ; mais bon — se disent-ils — I’histoire impos-
sible devient possible. La Princesse va 1’épouser, son bel
amant, en toute légitimité.
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Vi

Interview

C’est mal la connaitre, c’est bien mal la comprendre !
Epouser celui qui, a ses yeux, a causé la mort de Mon-
sieur de Cleves, lui parait contraire a tout ce qu’elle se
doit. Méme veuve elle entend rester fidele a son mort de
mari : c’est la qu’est son devoir.

Le plus désolé, évidemment, c’est Nemours. Un « fan-
tome de devoir », proteste-t-il. Un devoir qui, selon la
Princesse elle-méme, « n’existe que dans [s]Jon imagina-
tion ». Mais son imagination, c’est peut-étre tout ce
qu’elle a. Ce que la Princesse veut (ou ne veut pas) n’a
pas tant a voir avec le conjugal qu’avec la vertu au sens
romain : de virtus, le courage, la vertu est ce qu’on se
doit a soi-méme. La vertu mal comprise, c’est ce qu’'on
doit aux autres. Ce qu’on fait par peur de leur jugement
ou de leur désamour. Cette vertu se confond avec le souci
du qu’en-dira-t-on, cet altruisme avec le désir de plaire.
Mais la Princesse a beau vivre dans le grand huis clos de
la cour du roi de France, elle ne doit rien a personne, pas
méme a son époux, mort ou vif. C’est par respect pour
elle-méme qu’elle cherche la paix de ’ame.

Comment le formule-t-elle ? Elle entend « demeurer a
ellee-méme ». Ce n’est pas par féminisme avant I’heure
(Palternative est toujours le mariage). Demeurer a soi
signifie simplement : étre seule. Ne se devoir qu’a soi-
méme. Opposer a la cour la stratégie du repli. C’est aussi
par égoisme qu’elle se refuse a un remariage. Un égoisme
prodigieux, transcendantal, surhumain, un égoisme qui
rime avec héroisme : un refus a la Bartleby, le personnage
de Melville si aboulique qu’il en meurt. La Princesse de
Cleves préférerait ne pas.

On apprend beaucoup aux filles a dire un peu oui,
un peu non. La Princesse est héroiquement asociale. Son
inaction fait d’clle une rebelle micux que si elle avait
hurlé son refus (1a, on l'aurait brilée — c’est encore le
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Mavrie Darrieussecq Vi

temps des sorcieres). Si la Princesse de Cléves est une
héroine, c’est une héroine paradoxale : une héroine du
NON.

Elle prétend étre malade, et glisse pour de bon a la
«maladie de langueur » : une dépression majestueuse. La
proximité de la mort, ce repos éternel, lui fait entrevoir
une vie moins fatigante. Peut-étre est-elle héroiquement
paresseuse : aimer lui est une insurmontable somme
d’efforts.

Certes, un remariage avec Nemours a bien des attraits.
Elle hésite, brievement. Et puis, dans la ville d’eaux pyré-
néenne ou elle se repose (encore), I’évidence lui apparait :
«Son devoir et son repos s’opposaient au penchant
qu’elle avait d’étre a lui, [et] les autres choses du monde
lui avaient paru si indifférentes qu’elle y avait renoncé
pour jamais. » Le couvent, donc. Dieu comme repos : le
vide.

Une héroine de la langueur et de I'indifférence. L’¢lé-
gance absolue, celle qui n’existe que pour elle-méme.
L’anti-Bovary (Madame Bovary, elle, se perd dans les
hommes, se torture jusqu’au suicide). La traitresse au
fait méme d’étre au monde. Et pas d’enfant non
plus, sans un mot, comme si ce manquement aux obliga-
tions matricielles allait de soi dans un univers sans
contraception.

C’est bien pour échapper au Devoir que la Princesse
de Cleves se retire du monde. A cet harassant devoir du
sexe et du désir, du bonheur peut-étre. Et a tous les
devoirs qu’implique métaphysiquement le fait d’étre né,
et pas seulement d’étre née femme. Ce qu’elle nomme
Devoir, c’est I’ensemble des obligations humaines et au-
dela : le fait méme d’€tre en vie. Ils ne se marierent
pas, n’eurent pas d’enfants, et ne vécurent méme pas
longtemps.
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Interview

Ce personnage commet-il selon vous des erreurs
au cours de sa vie de personnage ?

La seule faute de gotit de la Princesse de Cléves semble
avoir été d’avouer a son mari, aprés une €puisante lutte
intérieure : « Elle croyait devoir parler, et croyait ne
devoir rien dire. » On a beaucoup glosé, depuis trois
siécles, sur cet aveu. Il a fait écrire trois millions de fois
plus de pages que les deux cents petites pages du roman
lui-méme. Les premiers lecteurs de Mme de Lafayette, au
XVII® siécle, le jugérent invraisemblable : quelle épouse
pense devoir informer son mari de ses tentations adul-
téres ? Au XVIII® siécle, cet aveu, on I’a trouvé charmant.
Au Xx1x¢, immoral. Au XX¢, idiot : mais qu’elle ’épouse
donc, son bellatre de cour ! Et au début du Xx1¢, on dit
qu’il ne faut plus lire ce livre, mais c’est encore une autre
histoire.

Lire La Princesse de Cléves aujourd'hui,
est-ce un geste politique ?

Il y eut ces derniers temps en France un débat, disons
un agacement, face aux propos tenus par le président de
la République sur linutilit¢ de lire La Princesse de
Cleves. Ces propos furent repris et commentés, précisé-
ment par des gens qui savent lire et écrire, et se servir de
leur savoir. La Princesse devint une ligne de front, et
Cleves une place forte d’ou les enseignants, chercheurs,
lecteurs et lettrés en tout genre se mirent a faire le guet.
Il y eut une lecture marathon devant la Sorbonne début
2009, puis les badges bleus «Je lis La Princesse de
Cleves », au Salon du livre de la méme année.

Ce avec quoi ces lettrés contemporains ne sont pas
d’accord (entre autres), c’est de demander a la culture

Extrait de la publication



Mavrie Darrieussecq

d’étre rentable, et a court terme. La Princesse de Cléves,
combien d’entrées ?

Vous préparez actuellement un roman intitulé Cléves.
Pourriez-vous nous en dire quelques mots ?

Quand je dis que mon prochain roman s’appelle
Cleves, on croit que c’est une position politique. Mais
c’est un projet a long terme, commencé avant le régne de
tel ou tel président. Mme de Lafayette a, la premiere,
modélisé la psychologie amoureuse : depuis que 1’école
m’a informée de ’existence de ce livre hyper contempo-
rain, je I’ai Iu et relu, et il reste toujours quelque chose a
en dire, quelque chose a en écrire.

Dans ma version, qui sera longue et foisonnante, située
dans le huis clos dun village nommé Cléves et d’une pla-
néte nommée la Terre, dans cette version, donc, ma Prin-
cesse, elle couchera. Je ne vous dis que ¢a.
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Professeur émérite de littérature, spécialiste du XVII® siecle, Jean
Mesnard a dirigé le Précis de littérature frangaise du xXvir siécle (PUF,
1990) ; il est notamment 'auteur de La Culture du XVII siécle : enquétes
et synthéses (PUF, 1992), et de I’édition des Euvres complétes de Pascal
(Desclée de Brouwer, 1964-1992).

Jérome Lecompte, agrégé, docteur ¢s lettres et spécialiste de la littéra-

ture du XVII® siécle, enseigne au lycée Balzac de Tours. Il prépare actuel-
lement une édition critique des ceuvres de René Rapin.
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Présentation

Le charme de La Princesse de Cléves peut-il étre enserré
dans les filets du raisonnement critique ? Le risque est
grand, méme pour qui s’y trouve profondément sensible,
soit de le laisser échapper, soit de le détruire par manque
de tact. Une ceuvre tout en finesses et en demi-teintes ne
souffre pas aisément le poids du commentaire '.

Pourtant La Princesse de Cléves sollicite I’analyse et
provoque a la rigueur. L’un de ses premiers et plus brillants
lecteurs, Fontenelle, lui trouvait « des charmes assez forts
pour se faire sentir & des mathématiciens mémes > ». Un
« esprit tout rempli de mesures et de proportions » n’est
pas mal préparé a en dégager Iarchitecture subtile, a
suivre I’entrelacement des idées et des thémes, a chercher
le secret d’une maitrise qui est d’abord technique.

Mais, par une curieuse ironie, cette rigueur nécessaire
semble bien inaccessible. La divergence des interpréta-
tions, au cours des ages et encore aujourd’hui, est saisis-
sante. L’ceuvre que les uns caractérisent par sa perfection
passe, aux yeux des autres, pour abonder en négligences.
Dans la conduite de la princesse, les uns voient le triomphe
de I’héroisme, les autres celui de I’égoisme. L'univers du

1. Nous avons évité d’alourdir un tel texte par des notes historiques
et critiques de détail, auxquelles nous substituons des appendices, un
glossaire et une table des personnages.

2. Voir le texte ci-apres, Appendices, p. 264.
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2 La Princesse de Cléves

roman, pour les uns, implique I’absence de Dieu ; pour les
autres, il s’achéve dans la transcendance. Est-il possible
de trancher ? Non sans doute, s’il s’agit de supprimer
totalement un mystére sans lequel I’ccuvre perdrait beau-
coup de sa profondeur. Oui, tant que les instruments
d’analyse se révelent efficaces, tant que les données du
texte appellent une interprétation univoque !, tant que
le rapport entre les parties et le tout se dessine en pleine
cohérence. Mais I'important est peut-étre d’abord d’appli-
quer a 'ceuvre ’éclairage, ou la série d’éclairages, qui lui
convienne le mieux. Essayons rapidement de procéder a
cette mise en place.

LE GENRE DE L’GEUVRE

Chercher a définir le genre de La Princesse de Cleves
n’est pas répondre a une question préalable extérieure
au texte, et qui préterait vite a la querelle de mots ; c’est
s’obliger a saisir, selon la perspective la plus exacte,
quelques-uns des secrets de I’ceuvre, touchant a sa concep-
tion, a sa construction, a son style. La question se traite
aussi bien a partir des catégories tres formelles du
XVII® siecle que de celles, infiniment variées, qui ont vu
le jour a ’époque moderne. Mme de Lafayette invite elle-
méme a la poser. Nulle part elle ne désigne son chef-
d’ceuvre par le terme roman. Le bref avis du libraire au
lecteur, qui apparait des 1’édition originale, emploie
exclusivement, a deux reprises, le mot histoire >. Un pas-
sage de la fameuse lettre a Lescheraine du 13 avril

1. Exemple de commentaire irrecevable : « Elle [la princesse de
Cleves] n’a pas d’age ni le roman de durée précise », André Lebois,
« Blonde et folle princesse de Cléves », XVII¢ siécle, Recherches et Por-
traits, Paris, 1966, p. 292.

2. Voir ci-apres, p. 73.



Présentation

1678 manifeste autrement le méme refus : « Il n’y a rien
de romanesque et de grimpé; aussi n’est-ce pas un
roman, c’est proprement des mémoires ; et c’était, a ce
que 'on m’a dit, le titre du livre, mais on I’a changé!. »

Quant a la critique du temps, elle en use spontanément
de la méme maniére. Fontenelle se contente le plus sou-
vent de dire ouvrage ; mais, lorsqu’il veut préciser, il parle
de nouvelle galante >. Valincour emploie presque toujours
le mot histoire, ce qui le conduit a appeler le narrateur
historien ; s’1l recourt a celui de roman, c’est soit dans un
sens trés général qui s’applique a toute fiction narrative,
soit pour le restreindre aux « grands romans » de La Cal-
prenéde et de Mlle de Scudéry, dont La Princesse
de Cleéves lui apparait manifestement différente 3. L’abbé
de Charnes, a cet égard, se distingue peu de celui qu’il
combat *. Enfin, si Bussy-Rabutin n’emploie aucun terme
positif, il reproche plusieurs fois a ’ceuvre de « sentir le
roman > » et, par la méme, de trahir son genre véritable.

Il ne faut pas s’exagérer la précision de la terminologie
dans la critique du temps. Reste qu'une distinction trés
nette s’y opere, a 'intérieur de la fiction narrative, entre
le roman a la maniere de L’'Astrée, du Grand Cyrus et
de la Clélie, et la nouvelle, plus souvent appelée histoire,
illustrée par Mme de Lafayette deés 1662 avec La Prin-
cesse de Montpensier. Au départ, La Princesse de Cléves
reléve aussi de ce dernier genre.

1. Voir aux Appendices, p. 258.

2. Appendices, p. 264.

3. Lettres a Madame la Marquise ***. Voir le précieux Index du voca-
bulaire critique a la fin de 1’édition fac-similé procurée par Jacques
Chupeau et ses collegues de I'université de Tours, 1972.

4. Conversations sur la Critique de « La Princesse de Cléves ». Méme
remarque que dans la note précédente au sujet de 1’édition Frangois
Weil, 1973.

S. Appendices, p. 268.



4 La Princesse de Cléves

La terminologie ne prend toute sa signification que
dans son rapport avec une évolution du genre narratif
dont La Princesse de Cléves est la conséquence et 'un
des aboutissements. Apres une période de triomphe dont
le temps fort coincide avec la publication des ceuvres
majeures de Mlle de Scudéry, Le Grand Cyrus et la Clélie
(1649-1660), et avec la vogue corrélative de la préciosité,
il est un genre qui connait un brusque déclin, celui que
Charles Sorel appelle le roman héroique'. Lexpression
est d’autant plus juste qu’elle se calque sur celle de poéeme
héroique. Selon cette conception, le roman est une épo-
pée en prose, exigeant la méme ampleur, offrant les
mémes ressources, d’essence largement poétique, soumis
aux mémes lois, avec cette seule différence que, si I'une
met P’accent sur la valeur guerriére, I’autre trouve son
vrai sujet dans la peinture de 'amour. De part et d’autre,
les héros sont des personnages illustres, empruntés a une
histoire lointaine ; ils appartiennent a une humanité
exemplaire et prennent valeur de modeles ; I'action est
simple, chargée de peu de matic¢re, mais ornée d’épisodes,
de récits intercalés?, d’autant plus nécessaires qu’elle
jette le lecteur in medias res et exige, pour étre comprise,
le rappel sous forme de récits des événements antérieurs ;
elle conduit a un dénouement heureux ; I’ceuvre est sou-
mise aux unités, particulierement a celle de temps : non
pas un jour, comme dans la tragédie, mais une année
— autre maniere de se régler sur les révolutions du soleil ;
le style requiert évidemment une grandeur digne du sujet 3.

1. Bibliothéque frangaise, Paris, 1664, p. 163-169.

2. L’usage actuel de la critique tend a exclure le mot épisode, a cause
du sens plus général qu’il a pris et qui permet de 'appliquer a toute
unité narrative. Il vaut la peine, a notre avis, de lui conserver ici son
sens primitif et strict de récit secondaire enté sur le récit principal, et
de 'employer en ce sens.

3. La théorie du roman héroique est exposée par René Bray, La For-
mation de la doctrine classique, Paris, 1927, p. 347-349 ; voir aussi
p. 285-288 et 336-347.



Présentation

Tous caractéres que les contemporains de Mme de
Lafayette associaient a 1'idée de roman, au sens le plus
précis du terme.

A ce roman héroique s’était opposé depuis longtemps
le roman de type comique, défini en particulier, comme
la comédie, par le choix de personnages de condition
modeste ou moyenne et par celui d’'un style tempéré,
genre prétant a des intentions parodiques parfois assez
marquées pour conduire a ce que Charles Sorel, guide
toujours excellent, appelle antiroman '. Mais il était une
autre maniere de réagir, qui consistait a opposer au
roman la nouvelle. A 'ampleur et a la complexité se sub-
stitue alors un récit bref, a la démarche sobre et linéaire,
excluant les retours en arriére, ne faisant qu’une part
réduite aux discours et aux conversations ; le souci de la
vraisemblance y régne, chassant les héros trop parfaits,
les aventures merveilleuses, le climat aristocratique, les
subtilités de la galanterie ; place est faite a une histoire
récente, et méme contemporaine. Définition idéale, sans
doute, sous laquelle il serait difficile de ranger la totalité
de productions en fait assez diverses, mais exprimant une
tendance incontestable.

La renaissance de la nouvelle qui se dessine un peu
avant 1660 a pour théatre les cercles mémes qui ont fait
le succes du roman héroique et précicux. La technique du
genre bref y était d’ailleurs connue, puisque les épisodes
coupant les grands romans étaient en fait des nouvelles.
Le tournant est pris lorsque parait, sous la date de 1657,
I’ceuvre d’un jeune écrivain, Jean Regnault de Segrais,
Les Nouvelles frangaises ou les Divertissements de la prin-
cesse Aurélie. Cette princesse n’était autre, comme
I'indique un pseudonyme transparent, que la fille du duc

1. Op. cit., p. 177. Le titre Anti-Roman fut donné en 1633 par
Charles Sorel a la réédition de son Berger extravagant (1627).
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6 La Princesse de Cléves

d’Orléans !, la Grande Mademoiselle, animatrice, avec
Segrais, qui était secrétaire de ses commandements,
d’un cercle littéraire bien connu de Mme de Lafayette.
L’ceuvre est d’une portée décisive, non seulement par
les nouvelles qui s’y donnent en exemples, mais par les
conversations dont elles s’encadrent et ou s’¢labore la
théorie du genre. Segrais caractérise d’une maniére péné-
trante 'opposition entre le roman et la nouvelle : il relie
le premier a la poésie, qui crée un univers idéal, régi par
les lois d’une certaine « bienséance » ; et la seconde a
I’histoire, parce qu’elle récuse I'imaginaire et s’attache « a
donner des images des choses comme d’ordinaire nous
les voyons arriver 2 ». La renaissance de la nouvelle cor-
respond donc a une transformation du gott, dans le sens
d’un attachement plus grand a la réalité moyenne ; elle
traduit aussi un changement dans la représentation de
I’homme, le discrédit de la tension héroique, la quéte
d’une humanité plus proche, plus complexe et plus
trouble.

Mme de Lafayette était I’amie de Mlle de Scudéry,
chez laquelle son premier maitre en Il’art d’écrire,
Ménage, était fort bien introduit. Elle collabora, en 1659,
au recueil Divers Portraits publi¢ sous 1'égide de la
Grande Mademoiselle en y apportant un portrait de son
amiec Mme de Sévigné. Elle comptait alors parmi ses
familiers Segrais, aux cotés duquel elle avait lié connais-
sance avec un autre Normand, le trés savant Pierre
Daniel Huet. Elle s’était délectée de la Clélie et ne cessera
de gouter infiniment L'Astrée. Mais elle tint immédia-
tement pour acquise la substitution de la nouvelle au
roman. Elle y était d’ailleurs encouragée par 'exemple

1. Oncle de celui qui épousera Henriette d’Angleterre ; il meurt en
1660.

2. Sur cette question, voir principalement, A. Pizzorusso, La Poetica
del romanzo in Francia, 1660-1685, Rome, 1962, p. 75.
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