
Extrait de la publication



La famille Sevilla-Mendoza

En réalité, nous ne sommes pas la famille Sevilla-
Mendoza. Nous sommes sardes, j’en suis sûre, depuis
le Paléolithique supérieur.

C’est mon père qui nous appelle comme ça, ce sont
les deux noms de famille les plus courants là-bas. Il a
beaucoup voyagé, et l’Amérique c’est son mythe, mais
pas celle du Nord, riche et prospère, celle du Sud,
pauvre et déshéritée. Quand il était jeune, il disait
qu’il y retournerait, seul ou avec la femme qu’il épou-
serait, qui partagerait son idéal et l’aventure de vou-
loir sauver le monde.

Il n’a jamais demandé à maman de partir là-bas
avec lui. Partout où il fallait aider, il y est allé. Mais
jamais avec elle, elle a bien trop peur des dangers et
elle est toujours à bout de forces.

Chez nous, chacun court après quelque chose:
maman la beauté, papa l’Amérique du Sud, mon frère
la perfection, ma tante un fiancé.

Et moi j’écris des histoires, parce que quand le
monde ne me plaît pas, je me transporte dans le mien
et je suis bien.

Dans ce monde-ci, il y a plein de choses qui ne me
plaisent pas. Je dirais même que je le trouve moche, et
je préfère décidément le mien.
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Dans mon monde, il y a lui, aussi, qui a déjà une
femme.

Je ne dois absolument pas oublier ce qu’il a dit.
«Jure que tu ne voudras jamais avoir une liaison

sentimentale avec moi.»
Et moi : «Je le jure.
– Notre relation sera uniquement animale, et pas

végétale.
– Une relation animale.
– Deux chiens qui remuent la queue quand ils se

voient et qui se reniflent le cul.
– Tu me trouves belle? je lui demande.
– La plus belle qu’il y ait dans cette pièce.
– Mais il n’y a que moi.
– Et alors?
– S’il te plaît, dis-moi si tu me trouves belle.
– Ton cul est le meilleur du monde.»
Mais mon idée de l’amour ça ne peut pas être seu-

lement le cul.
«Mon visage, tu aimes mon visage?
– Avec un cul pareil, je me fiche de ton visage. Et

puis, s’il y a quelque chose qui me casse les couilles,
c’est les compliments sur commande.»

Alors j’arrête, parce que je ne veux pas faire
comme maman.

Grand-mère racontait que maman a toujours été
un peu casse-pieds. Quand elle était petite, avant d’al-
ler se coucher, elle disait au revoir à ses parents en les
embrassant et en leur souhaitant une Bonne Nuit.
Eux, ils étaient peut-être fatigués et ils répondaient
d’un ton distrait : «Bonne nuit.»
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«Dites-moi un vrai Bonne Nuit! suppliait la petite.
– Bonne nuit», disaient-ils, un peu agacés.
«Pas comme ça, pas comme ça! Celui-là, il est

encore plus vilain que le premier!»
Au désespoir, elle pleurait jusqu’à ce que mes

grands-parents épuisés lui filent une bonne raclée.
Alors seulement, de but en blanc, elle s’endormait.

Elle se lève à l’aube et va là-haut sur la terrasse avec
un seau d’eau de Javel et un balai, pour nettoyer les
«petits cacas» des pigeons. Mais même avec les
pigeons elle est gentille. Elle les invite à ne pas venir
en construisant de chaque côté une barrière de
plantes épineuses rouges et blanches, exactement
dans le ton des dalles du sol. Ou bien, sur les fils, elle
accroche des enveloppes, qui les effraient par leur
bruissement. Et toutes les autres fleurs aussi sont
rouges et blanches: les jasmins, les roses, les tulipes,
les freesias, les dahlias.

Quand elle étend le linge aussi, les couleurs, ça
compte. Mais à mon avis ce n’est pas pour l’esthé-
tique. Par exemple, pour notre petit linge à nous, les
enfants, elle n’utilise que des pinces vertes : l’espé-
rance. Pour ses draps, à papa et elle, les rouges: la pas-
sion. J’ai remarqué qu’elle évite toujours les jaunes, le
désespoir, et elle les fait disparaître quand il y en a
dans les paquets tout prêts.

Maman n’a pas seulement peur des pinces à linge
jaunes, elle a peur de tout. C’est rare qu’elle regarde
un film jusqu’à la fin et ne s’enfuie pas du cinéma ter-
rorisée à la première scène un peu dure, ou simple-
ment réaliste.

13

Extrait de la publication


	9782867465383
	extrait_362.pdf


<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /CMYK
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments true
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /Description <<
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000410064006f006200650020005000440046002065876863900275284e8e9ad88d2891cf76845370524d53705237300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef69069752865bc9ad854c18cea76845370524d5370523786557406300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /FRA <>
    /ITA <>
    /JPN <FEFF9ad854c18cea306a30d730ea30d730ec30b951fa529b7528002000410064006f0062006500200050004400460020658766f8306e4f5c6210306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103055308c305f0020005000440046002030d530a130a430eb306f3001004100630072006f0062006100740020304a30883073002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d3067958b304f30533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020ace0d488c9c80020c2dcd5d80020c778c1c4c5d00020ac00c7a50020c801d569d55c002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die zijn geoptimaliseerd voor prepress-afdrukken van hoge kwaliteit. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /PTB <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents best suited for high-quality prepress printing.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /ConvertToCMYK
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /DocumentCMYK
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


