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LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS

Anne Boher, la très sérieuse et réputée légiste de la morgue de l’hôpital de

Strasbourg, est harcelée et acculée, au bord du gouffre. Lettres anonymes et

poupées ensanglantées déposées à son domicile sont sur le point de la rendre

folle… Qui lui en veut ? Pour quelles raisons ? Serait-ce lié à sa volonté de

demander l’exhumation des corps des victimes du fou de Blauelsand, affaire

pourtant brillamment résolue, grâce à elle, deux ans plus tôt ? Y a-t-il un rap-

port avec le dossier 242 ? la maladie de sa mère ?

Son amie Laure Bellanger, psychologue, et Franck Albertini, un ancien flic

tourmenté, tentent de voler à son se cours. De son côté, Enzo Marquèz, l’as-

sistant de la légiste, cherche ce mystérieux dossier dans les labyrinthiques

archives de l’hôpital, un lieu sur lequel courent d’étranges rumeurs parlant

d’expériences médicales…

En toile de fond, la canicule sévit, la capitale alsacienne connaît un été

effroyable. L’hôpital est débordé, les décès se multiplient, la morgue est satu-

rée. Les citoyens volontaires, militants d’un ordre nouveau, veillent tandis

que dans l’atmosphère saturée de la ville, jaillis de nulle part, retentissent les

grands airs de La Traviata.
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A Francis Mizio,

Pour tout ce que tu es, tout ce qui nous
rapproche, et qui est précieux.
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La compréhension est un pouvoir terri-
fiant, parfois même un véritable assas-
sinat de l’âme.

CARL GUSTAV JUNG
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Les bras le long du corps, Anne fixait l’étagère sur la quelle
reposaient deux boîtes. Rectangulaires et plates.

Papa n’aurait jamais dû laisser ça, lâcha-t-elle mal à
l’aise.

Immobile. Fébrile.
Jamais ! répéta-t-elle.
Aimantée. Hypnotisée.
Elle s’approcha. Caressa le bois du couvercle, rugueux

sous les doigts, se saisit d’une boîte et la serra fermement
entre ses mains. Les yeux à demi fermés, elle enfila un
étroit couloir en tenant religieusement l’objet. Comme on
porterait un présent de valeur. Une offrande. Le corridor
s’élargissait à peine quand Anne se retrouva en face d’une
porte. Elle tourna la tête et contempla le mur. S’étonna de
la couleur de la peinture, semblable à celle du canal en
bas de chez elle. Par une fenêtre, elle entraperçut la masse
sombre et touffue des arbres le long de la rive, et frissonna.
Le souffle du vent lui parvenait, sans couvrir celui de sa res-
piration. Rauque et lourde.

La boîte dans une main, l’autre sur la poignée, Anne ins-
pira et entra.

Assise sur un lit, une femme âgée articulait d’inaudibles
paroles, sa bouche ridée se fendant graduellement sur une
ombre de sourire. D’un geste raide, quasi douloureux, Anne
souleva le couvercle et, soudain, il y eut tant d’incompré-
hension dans le regard de la septuagénaire qu’elle vacilla.

Puis il n’y eut plus rien.
Main moite et gorge sèche, Anne retourna alors l’arme

contre sa tempe. Ferma les yeux et appuya. Une fois. Sentit
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son cœur battre furieusement. Deux fois. Les muscles de
ses jambes se grippèrent sous l’effet de la tension. La peur
lui brouillait l’esprit et opacifiait son sang. Elle bloqua sa
respiration et appuya une troisième, quatrième et cin-
quième fois, avant de baisser lentement son bras. Elle
expira encore bien plus lentement, tant elle craignait de
s’étouffer. D’effroi et de désarroi.

Enrayée, s’entendit-elle penser.
Consternée. Affolée.
L’arme de papa s’est enrayée !
Anne jeta le pistolet par la fenêtre, sans lâcher du regard

la boîte en bois qui se fondait dans la moquette sable.
Imperceptiblement, au bout du pied maternel, une pan-
toufle bleue se balançait. Un rictus lui déforma la bou che,
et Anne dut lutter pour conserver les yeux ouverts. Ha -
garde, elle suivit la courbe émaciée du mollet. Remonta le
long du corps en enregistrant le moindre détail. La peau
autrefois lisse et porcelaine, mais depuis longtemps flé-
trie, et l’azur morne de la chemise de nuit lui flanquèrent
la nausée. Elle s’arrêta au niveau de la tache sur la poitrine.
Rouge du sang du matricide.

Délaissant enfin le pied de la morte, la pantoufle tomba
à terre.

A reculons, Anne quitta la chambre et resta longuement
adossée contre la porte. Ses paupières s’alourdirent et se
fermèrent, puis se scellèrent. La peur devint liquide. Se
transforma en terreur.

Bon Dieu, papa, mais qu’est-ce qui n’a pas fonctionné ?
hurla-t-elle, les yeux clos.

Son cri n’en finissait pas de résonner à ses oreilles, et
Anne Boher se réveilla. Eperdue et couverte de sueur. Elle
s’assit, porta une main vers son cœur, et se rallongea avec
l’idée brumeuse qu’elle devait retrouver le dossier 242.

Un œil en direction du store lui apprit qu’il faisait jour
et que le soleil brillait déjà haut dans le ciel. Un autre, à
son réveil, lui confirma qu’elle était en retard. Moulue, elle
se redressa. Songea à cette mise à mort onirique qui reve-
nait de plus en plus régulièrement. Se précisait au fil des
nuits. Anne se traîna jusque sous la douche, où elle se pré-
para mentalement à affronter une journée identique à la
précédente. Longue et laborieuse.
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Après avoir salué sa mère, elle fit le point avec l’infir-
mière à domicile, qui n’était pas dans un bon jour si Anne
en jugeait par sa mine renfrognée. Troublée, elle mit en
route la cafetière et ouvrit le réfrigérateur. En sortit un
yaourt et un litre de lait qui lui échappèrent des mains
lorsque lui revint un fragment de son rêve. Anne suivit le
sillon laiteux qui s’écoulait sur les tomettes, et releva la
tête. Sur l’étagère de la cuisine, répliques parfaites, deux
boîtes en bois semblaient la narguer.

Tu le savais… tu as toujours su que c’étaient les mê mes.
Flageolante, Anne Boher était incapable de se détour-

ner des rayonnages qui couraient le long du mur. Tendue,
elle hésitait à s’en approcher. Pour ouvrir les boîtes. Vérifier,
toucher et voir pour le croire. Voir, et s’assurer que tout cela
n’était pas réel, mais appartenait bien au monde obscur
des délires nocturnes. Elle fit un pas en avant, et ressen-
tit soudain une vive tension oculaire. Se frotta les yeux, et
s’arracha enfin à sa contemplation.

Juste un mauvais… juste un cauchemar de plus…
Les dégâts nettoyés, pensive, Anne prit le temps de boire

un bol d’arabica noyé de lait. Avant de se précipiter dehors,
où elle s’énerva sur la porte de son garage, taguée à ou -
trance et brûlante sous le soleil.

Tout te résiste, bon sang, tout ! Même une…
Elle se souvint alors qu’elle avait été contrainte, la veille

au soir, de se garer de l’autre côté du canal de l’Ill, la ser-
rure de son garage étant endommagée.

Un peu avant dix heures, Anne Boher roulait dans un
Strasbourg saturé de soleil. Inquiète de cette vague de cha-
leur, qui serait décisive pour la gestion de son travail dans
les heures à venir, elle écouta les informations. “… records
de température battus au cours des trois derniers jours. La
faute en reviendrait à l’anticyclone des Açores. Le gou-
vernement a mis en place une cellule de crise, Météo
France ne prévoyant aucune baisse. Allons voir mainte-
nant la température du côté de la Bourse…”

Bande de crétins !
Exaspérée, Anne Boher coupa la radio.
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La canicule de 2003 apparaissait d’ores et déjà bien pâle
au regard de celle qui sévissait. Si le mercure ne redescen -
dait pas rapidement, les dommages et leurs conséquences
seraient encore plus importants qu’à l’époque. Les condi-
tions matérielles et financières du milieu hospitalier s’étaient
depuis fortement détériorées, et le personnel était chaque
jour plus éreinté.

D’un geste mécanique, elle se massa les tempes.
Tu es bonne pour une migraine carabinée !
Anne cligna des yeux, regarda autour d’elle ; cligna à

nouveau des yeux, anxieuse et déstabilisée par un flot
désordonné de pensées et d’émotions. Par le sentiment
tenace qu’il régnait une atmosphère de veille de drame. Si
tout paraissait normal, elle avait l’impression que rien ne
l’était. Une angoisse aiguë et mal définie l’incitait à rebrous-
ser chemin. A se nicher au fond de son lit. A s’enfermer
dans une bulle pour ignorer les fracas du monde. Avec l’es-
poir de tenir et de résister encore, malgré cette sensation
atroce qui lui venait de la chair et du ventre, et menaçait
de la balayer. Quand et comment cette petite folie insi-
dieuse s’était-elle logée en elle ?

C’était l’hiver dernier… souviens-toi, quand tu as… l’hi-
ver dernier ou bien un peu avant… après ?

Anne n’aurait su le préciser, elle qui avait sans doute
toujours vécu en équilibre au bord de cet abîme. En bor-
dure de cette frontière où oscillaient stable et instable, tan-
gible et intangible. Une perception trouble du monde, et
d’elle-même, qui s’ancrait chaque jour plus profondément.
S’abreuvait du moindre événement, de la plus infime dis-
torsion.

Tu dois te calmer, te ressaisir, te… tu dois…
Pont Saint-Nicolas, Anne jeta un œil au canal à moitié

asséché. Elle releva la tête et engloba du regard les
immeubles à colombages, aux fenêtres et balconnets fleu-
ris. A travers les brumes de chaleur, tremblotantes, la dou-
ceur et l’opulence habituelles de Strasbourg perduraient.
Le soleil embrasait le bitume et le fer des balustrades, la
tôle des voitures et les tables des terrasses, vidait les rues
de la présence des promeneurs. Mais Strasbourg demeu-
rait ce qu’elle avait toujours été. Les rayons meurtriers
s’écrasaient contre les stores ou les volets tirés, derrière
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lesquels filtraient le bruit des ventilateurs et les voix des ani-
mateurs de radio ou de télévision. Un chuchotis de fin du
monde. Inamovible, la ville demeurait calme et propre.
Ordonnée.

Ses concitoyens s’évertuaient à maintenir une illusoire
perfection, un effet de lisse, malgré les amoncellements
de feuilles carbonisées qui jonchaient rues et trottoirs. Mal-
gré les traces de chaussures dans le macadam, telle l’em-
preinte de migrants fantomatiques à la recherche d’un
ailleurs incertain.

Bon sang, Anne, tu divagues… tu dois te reprendre, tu
dois…

Un hélicoptère survola le centre-ville où les rares pié-
tons luisaient de transpiration et de malaise ; où l’air âpre
brûlait poumons et peau. En ce matin de fin juin, tout
concourait à renforcer Anne Boher dans l’idée qu’elle tra-
versait une ville sur le point d’exploser.

— Un temps propice à la guerre, lâcha-t-elle à voix basse.
Merde, Anne, quel combat mènes-tu pour décrypter ainsi

le monde ?!
La gorge serrée, elle eut d’abord, fugitivement, puis de

plus en plus fortement, la certitude que la chaleur accen-
tuait sa morosité. Les bienfaits du soleil ne lui profitaient
guère plus qu’aux passants qui peinaient à se déplacer
dans les rues blanchies par les rayons.

Par la vitre ouverte de sa voiture s’engouffraient odeurs
déplaisantes et nuées de mouches. Anne eut un geste de
la main pour chasser un indescriptible insecte.

Et ça, bon Dieu, c’est quoi ?!
Vert-de-gris, l’insecte informe traversa l’habitacle et dis-

parut. Elle s’essuya les mains sur les cuisses, tendit l’oreille.
Strasbourg bourdonnait d’étranges rumeurs. Anne aurait
juré entendre la pierre des immeubles et les pavés des
ruelles se dilater. Craquer sous l’ardeur de ce rayonnement
solaire insolite. Elle s’épongea la nuque, souffla dans l’échan-
crure de sa robe. Se sentit alourdie et poisseuse, dans un
état aussi inquiétant qu’indéfinissable.

A l’approche d’un feu, Anne Boher ralentit et enveloppa
d’un regard un couple qui économisait ses forces. Gonflés,
rougis ou brûlés, en sueur et lestés d’une sévère surcharge
pondérale, ces corps lui évoquèrent des mammifères en
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voie de perdition. En attente de s’échouer sur quelque rive,
pour récupérer ou agoniser. Une tache jaune entra sou-
dain dans son champ de vision. Anne se crispa au volant.
Elle venait d’identifier un citoyen volontaire à son bras-
sard, distinction qu’arboraient depuis peu ces nouveaux
militants de l’ordre.

— Preuve qu’ils ne craignent plus de s’afficher ouver-
tement, maugréa-t-elle.

Le temps de traverser, l’homme ne la lâcha pas des yeux.
Grisonnant et âgé d’une bonne soixantaine, il paraissait
libre de son temps et financièrement aisé.

Anne l’imagina en quête d’un désordre à rectifier, d’un
visage à mémoriser ou d’une action à verbaliser. Le mépris
altéra ses traits aux pommettes hautes et piquées de taches
de rousseur, à la peau blanche et légèrement hâlée. Boher
était révulsée par cette attitude qui remettait la délation au
goût du jour, déguisée en service public. Le gouvernement
pouvait dormir tranquille, des bénévoles zélés patrouillaient.

Pourquoi crois-tu qu’ils font ça ?
— Comment savoir ? gémit-elle.
Chaque fois qu’Anne en croisait un, elle se sentait étran-

gement coupable, de tout et de rien, à en avoir la chair de
poule. Et si, pour l’instant, ils étaient peu nombreux, avec
la nomination du nouveau ministre de l’Intérieur, ce phé-
nomène allait gagner en épaisseur. Demain, d’autres volon-
taires viendraient gonfler les rangs. Après-demain, chacun
découvrirait les vertus de l’autocensure et surveillerait son
voisin. Les uns pour en référer à la police ; les autres, pour
éviter d’être dénoncés.

Une bouffée compacte d’air chaud pénétra dans sa voi-
ture, toujours à l’arrêt. Elle se mit à transpirer abondamment,
et s’énerva contre la chaleur, les gens, et le gouvernement
qui restait si vague quant à ses intentions sur ce renfort de
bonnes volontés.

Que faire contre… tous ces… toutes…
Cachée derrière ses lunettes de soleil, Anne rendit son

regard à l’homme. Lequel, buste en avant et mâchoires fer-
mées, paraissait ignorer que l’Etat finissait toujours par se
séparer de ses seconds couteaux. Inéluctablement et sans
sourciller, au nom d’une raison qui ne servait que rare-
ment l’intérêt général.
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Perdue dans ses pensées, Boher démarra, manqua de
renverser un piéton et freina brutalement. Plus de peur
que de mal.

— Pour cette fois-ci, se plaignit-elle.
Mais la prochaine fois, Anne, auras-tu encore assez de

réflexes ? Jusqu’à quel point es-tu…
Dans son rétroviseur, elle croisa le reflet du citoyen

volontaire qui s’était arrêté. Son coup de frein avait retenti
à la manière d’un appel, et déjà l’homme s’approchait de
son véhicule. Les nerfs à vif, Anne dégagea sans deman-
der son reste.

La pression qu’elle subissait dans sa vie personnelle et
professionnelle, la moiteur étouffante qui rendait les gens
irascibles et le marasme économique, tout lui pesait. Au
point que Boher commençait sérieusement à craindre de
perdre le contrôle d’elle-même. De donner aux faits les
plus banals une coloration dénuée de bon sens et d’ob-
jectivité. Comme un enfant que le noir terroriserait et qui,
les yeux dilatés par la peur, verrait hurler des bouches
hideuses depuis le fond de son placard, Anne Boher glis-
sait dans l’irrationnel. Elle dut ralentir à nouveau à l’ap-
proche d’un passage piéton.

Le feu passa au vert. Impatient, un automobiliste klaxonna
et Anne redémarra. Avec l’envie de mordre ou de griffer,
consciente qu’une telle attitude ne lui ressemblait pas. Si son
esprit analysait et canalisait encore rationnellement chaque
donnée, se fissurant, la partie la plus fragile de sa person-
nalité émettait des signaux d’alerte. Ce qu’elle percevait par
intermittence, mais refusait d’admettre, inconsciente que
cette ambivalence participait pleinement à son malaise.

Anne se rendit enfin compte qu’elle respirait avec diffi-
culté, et s’obligea au calme. Mais à peine eut-elle levé les
yeux que son exaspération reprit le dessus. Les Stras-
bourgeois étaient immuables dans leur volonté de tailler au
cordeau fleurs et plantes qui ornaient les façades. Maladi-
vement vertes ou parfois calcinées, mais indéfectiblement
droites dans leurs pots. 

Que rien ne dépasse ! Surtout, surtout, bon sang, mais
surtout que rien ne transpire !

Que rien ne déroge à cette rigueur absurde qui finissait par
lui taper sur le système. A nouveau, Anne cligna plusieurs
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fois des paupières, et se sentit nauséeuse. Proche de l’étour-
dissement. Moment où elle franchit le pont Kennedy, et
s’aperçut que tout était loin d’être parfait.

Et ça, c’est quoi ? Bon Dieu de…
Dégradée, une statue représentait un pelleteur dont les

jambes et les pieds semblaient avoir été badigeonnés d’une
épaisse couche de peinture bleue, avant d’être incendiés.
Le bas du corps boursouflé et craquelé, noirci, le colosse
de pierre donnait l’impression d’émerger d’un enfer de
flammes et de fumée.

Ça ressemble à… une mue chimique.
Comme une lèpre pierreuse qui aurait franchi les portes

de l’Histoire et du Temps, puis de la ville, et attaquerait
chaque organisme jusqu’au corps inerte des statues. Alors,
se dit Anne, le peuple dans son entier desquamerait. Pèle-
rait strate après strate. Hébété et stupéfait, chacun regar-
derait tomber au sol les couches de discours, de morale,
de contraintes et de luttes quotidiennes. Sous nos yeux effa-
rés, incapables de se détourner de nos plaies à vif ; devant
nos bouches ouvertes sur un cri impossible à expulser.

Tu délires, Anne ! Mais pourquoi personne n’en parle,
aussi ? Peut-être à cause de cette musique…

Harcelées par les habitants, radios et presse locales
avaient fini par s’emparer d’une véritable curiosité. Chaque
jour, près des écluses, des bribes de La Traviata fusaient
dans l’air. Sans que personne parvienne à en trouver la
source, car cela ne durait que quelques secondes.

La vague de chaleur ralentissait gestes, marche et souffle,
rendait tout plus difficile, épuisant et vain. D’une manière
inattendue, quasi surnaturelle, lorsque retentissait la puis-
sance de l’opéra de Verdi, chacun se sentait un bref regain
de vitalité. Cette énigme musicale agitait l’imagination des
Strasbourgeois, les exhortant à maintenir l’atmosphère
agréable et cossue, traditionnelle, de leur ville.

Un réflexe, se dit-elle. Un pur réflexe grégaire face…
mais face à qui ou… Anne, bon sang !

Un corps étranger ?
L’idée la perturba.
Bien qu’irritée, elle comprenait cette tentative qui visait

à empêcher le changement d’advenir. Afin que le passé
l’emporte sur le présent, qui s’entêtait à tout gâcher. La vie
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des gens et ce à quoi ils avaient consacré les dernières
décennies ; ce à quoi ils prédestinaient leurs enfants. Leurs
espoirs, malgré les déceptions qui s’étaient accumulées ;
leur optimisme, malgré la peur qui s’infiltrait dans le
moindre interstice de chair, d’esprit ou de pierre, et les
rongeait inexorablement. Accrochés à leurs acquis, ils refu-
saient de quitter ce qui était familier et rassurant, sorte de
pérennité qui leur glissait pourtant entre les doigts. En un
mouvement incoercible que personne ne parvenait à maî-
triser ou à endiguer.

— Cette ville, cette façon de vivre, n’est qu’un mirage,
pesta Boher. Un arrêt dans le temps. Comme s’il se pré-
parait quelque chose qui dépasse l’entendement… et nous
pousse hors de nos limites.

Nous ? Ou bien seulement toi, Anne ? Seulement toi…
Ce constat d’une cécité collective, d’une illusion portée

à bout de bras par l’ensemble de la société, ne datait pas
d’hier et avait, en quelques années, pris une ampleur
démesurée. Son humeur et son moral y étaient sans doute
pour beaucoup, mais il y avait aussi la réalité quotidienne.

Celle qu’Anne Boher déchiffrait et expérimentait à tra-
vers sa profession. Laquelle lui confirmait que cet univers,
où chaque matin elle s’éveillait les yeux marbrés de rêves
impitoyables, convulsait dangereusement. Un monde épi-
leptique peuplé d’humains qui s’engluaient dans la toile
d’un système arachnéen. Aussi invisible qu’immense. Les
uns conscients du processus, mais impuissants ; les autres
pataugeant d’un bout à l’autre de cette nasse visqueuse.

Et toi, Anne, dans quelle toile poisseuse t’es-tu pris les
pieds ?

Exténuée, Boher s’ébouriffa les cheveux, sentit ses pau-
pières se contracter, et la fatigue peser lourdement dans
son corps.

Elle s’engouffra dans le parking souterrain de l’hôpital,
se gara à la va-vite et courut vers l’ascenseur.

De ses ongles courts, nerveuse, Anne tapotait le mur
quand elle ressentit un picotement au niveau des cervica -
les, qui se transmua en engourdissement. Prise de vertige,
un doigt sur le bouton d’appel, elle cligna des yeux, puis
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tourna la tête, croyant avoir aperçu quelqu’un se faufiler
entre les voitures. Personne ne se manifesta, ce qui ne la
tranquillisa nullement. Les ombres du parking prenaient
des allures inquiétantes. Nébuleuses et extravagantes.

Tiens bon… respire… tiens…
Le bruit de l’ascenseur lui arracha un cri de surprise. La

porte s’ouvrit sur deux brancardiers qui la saluèrent machi-
nalement. Sans leur accorder d’attention, Boher se rua à
l’intérieur et souffla enfin. Son sentiment de sécurité ne
dura que le temps d’atteindre le rez-de-chaussée. Là, ses
paupières se fermèrent d’un coup. En dépit de ses efforts,
elle fut dans l’impossibilité d’ouvrir les yeux.

Au septième étage, lorsque les portes coulissèrent, ce fut
à la manière d’une aveugle qu’Anne Boher gagna le cou-
loir et appela à l’aide. D’une voix assourdie par la peur.

*

— Blépharospasme, diagnostiqua Alain Kerenski.
Anne avait la tête baissée.
— Tu connais ? fit-il, doucement.
— Mal, je t’avoue. Mes patients se plaignent rarement de

ce type de pathologie.
Il eut un sourire, que Boher ne vit pas, occupée qu’elle

était à contempler ses élégantes sandales en cuir. D’un
orange austère.

— C’est ta première crise ou…
Elle repensa à ce cauchemar récurrent où, arme à la

main, elle tirait à bout portant sur sa mère. Frémit, mais ne
dit rien. Kerenski considérait sans doute les rêves comme
des fantaisies du cerveau, sans relation avec la vie réelle.
A la différence d’Anne qui y attachait peut-être trop d’im-
portance. Et comment aurait-il pu en aller autrement
quand, dormant et rêvant, elle sentait brusquement se fer-
mer ses yeux et que, plus tard, parfaitement éveillée et
enfermée dans un ascenseur, elle revivait la même per-
ception ?

Précisément la même.
— Oui. C’est grave ? voulut-elle savoir.
En se doutant déjà de la réponse.
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Une fois de plus, Franck Albertini faisait un choix dont
il n’était pas certain d’assumer les conséquences. Il aurait
pu prendre n’importe quel autre train, mais il était revenu
au Pays basque. A la fondation. Malgré lui, aimanté. Inca-
pable de résister. L’histoire de sa vie.
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