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« Si, après chaque meurtre, on arrêtait immédiatement 
le premier ou le deuxième venu, il n’y aurait plus de crime
impuni, et la police gagnerait un temps fou qu’elle pourrait 

consacrer à des opérations de sécurité pour rassurer 
la population », écrit dans un de ses carnets le commissaire
Wallance, avant d’assassiner lui-même pour mieux prouver

l’efficacité de sa méthode.
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Carence nippone

Vendredi 13 février 2004, le commissaire
Wallance, qu’on appelle souvent le com-
missaire Liberty en référence au fameux

film de John Ford L’homme qui tua Liberty Valance,
se réveille d’excellente humeur après une bonne
nuit réparatrice, et avec une étrange idée en tête :
« Je n’ai jamais tué un Japonais. »

Wallance a cinquante et un ans. Ça fait plus de
treize mois que, poussé par sa passion de la justice
et de la sécurité pour tous, il a commencé sa car-
rière d’assassin. Depuis, il a tué ou arrêté ou fait
arrêter pour meurtre plein de Français, bien sûr,
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mais aussi deux Grecs, un Péruvien, un Malien,
plu sieurs Algériens, deux Brésiliennes, deux Came -
rounais, un couple de Portugais, un trio de Chinois,
même une Australienne, mais aucun Japonais.

Le commissaire est le contraire d’un m’as-tu-vu.
Il n’est pas à compter les nationalités de ses vic-
times comme, dans un western semblable à celui
qui lui vaut son surnom, un tueur à gages ferait
une entaille sur la crosse de son arme à chaque
commande exécutée. Lui, en outre, n’agit pas pour
l’argent, ce qu’il fait il le fait à fonds perdu. Il ne
cherche pas à se constituer une fortune person-
nelle mais à vivre en conformité avec la morale
qui l’inspire. Wallance souhaite soudain remédier
rapidement à sa carence nippone. Aucun racisme
ne le dirige : des Chinois, il en a déjà assassiné.
Nulle trace non plus de xénophobie : il a tué lar-
gement plus de Français que d’étrangers, de même
qu’il a supprimé considérablement plus d’hommes
que de femmes sans que ça suffise à mettre le holà
aux accusations de misogynie qui pèsent parfois sur
lui pour de tout autres raisons. Peut-être que d’un
point de vue rationnel, il n’a pas de motif pour se

L E S  J A P O N A I S8
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consacrer ainsi à un Japonais, mais faut-il un
mobile à une femme enceinte pour qu’on s’attache
à satisfaire son envie ? Qu’il soit parfaitement nor-
mal ou extravagant, le fait est là : son désir est de
tuer un Japonais dans les meilleurs délais, ce serait
bon pour la sécurité du pays. Il n’en attend rien de
spécial, sinon que ce sera derrière lui.

Son dévolu eût-il été jeté sur un Français noir ou
d’origine maghrébine qu’il aurait eu le choix à son
bureau. Mais, alors qu’il fait attention toute la jour-
née, pas le moindre collègue jaune dans les cou-
loirs, même pas de Chinois. Ça altère son humeur
au fil des heures. Il a accepté la veille d’aller au
cinéma ce soir, avant dîner, avec Lavraut, son fidèle
adjoint depuis onze ans, sa femme Martine (le
couple a connu il y a un an une crise que l’aide du
commissaire leur a permis de surmonter1) et un
autre couple ami des Lavraut.

– Quel film avez-vous sélectionné ? demande-
t-il en début d’après-midi à Lavraut pour prendre
prétexte de la réponse, quelle qu’elle soit, afin d’être

Carence nippone 9

1.Voir dans la même série Chez l’oto-rhino.
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désolé mais que, dans ces conditions, malheureuse-
ment, il ne les accompagnera pas.

– Lost in Translation, répond l’adjoint. Ce sont
Annick et Jérémy qui ont choisi. C’est l’histoire 
de gens comme nous qui sont à Tokyo et qui s’y
retrouvent complètement perdus parmi des milliers
de Japonais, il paraît que c’est très drôle avec un
aspect intellectuel qui devrait vous plaire, Annick
et Jérémy sont tous les deux enseignants.

– Ah, Lost in Translation, dit-il en corrigeant selon
lui l’accent de Lavraut. De Sofia Coppola. On se
retrouve où à quelle heure ?

Le commissaire a une propension à prendre tout
ce qui l’arrange pour un signe du destin.

On se retrouve devant le cinéma Majestic, à la Bas -
tille, pour la séance de vingt heures quinze, film dix
minutes après. Les Colcoche, Annick et Jérémy, sont
plutôt sympathiques, à peu près l’âge des Lavraut,
trente, trente-cinq ans, et, comme les Lavraut et le
commissaire lui-même, tout ce qu’il y a de plus fran-
çais blancs. Ils se permettent quelques plaisanteries
sur le métier de policier, Wallance a l’habitude.

L E S  J A P O N A I S10
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Le film raconte l’histoire d’un acteur américain à
peu près de son âge venu à Tokyo pour le travail,
qui s’y ennuie affreusement et rencontre à l’hôtel
la jeune femme d’un photographe américain qui
est aussi seule tout le temps. Ils sympathisent et
voilà. Le commissaire estime avec regret que
l’œuvre lui en apprend plus sur les Américains que
sur les Japonais, les informations sur ceux-ci se résu-
mant au fait qu’ils sont petits et parlent japonais,
éléments dont il disposait déjà avant d’entrer dans
la salle et qui ne lui paraissent pas à même de sim-
plifier de façon décisive un assassinat. Autres indices
déjà en sa possession, d’un intérêt criminel minime
et sur lesquels le film n’apporte aucun éclairage
supplémentaire : les Nippons seraient peu poilus et
leur pénis contradictoire à celui des Noirs. Au bout
d’une demi-heure, l’adolescent et l’adolescente de
la rangée juste devant commencent à s’embrasser,
l’obligeant à changer de position pour continuer à
voir confortablement l’écran. Il pense un instant les
coffrer pour trouble à son ordre public personnel
puis renonce poliment pour ne pas embarrasser ses
compagnons. Il reste consciencieusement jusqu’à ce

Carence nippone 11
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que les lumières soient rallumées et il s’avère qu’il
n’y a aucun Japonais parmi les spectateurs, de
sorte qu’il est doublement déçu quoiqu’il fallait
s’y attendre.

– Je n’ai pas tout compris mais c’était un peu
long, dit Lavraut quand ils sont attablés vers vingt-
deux heures trente à un tex-mex de la Bastille.

– La jeune femme est très sympathique, dit Mar -
tine, quelle bonne actrice.

– Et belle, ce qui ne gâche rien, dit Lavraut.
– Cette opposition de deux mondes, c’est fasci-

nant, dit Jérémy Colcoche.
– C’est très intéressant, dit Annick. J’adore la sen-

sibilité de Sofia Coppola. C’est la fille de Francis
Ford Coppola, savez-vous ?

– Apocalypse Now, quelle claque dans la gueule de
la guerre du Vietnam, dit le commissaire avec un
soupçon de flagornerie qui n’est pourtant pas son
genre, les enseignants étant réputés majoritaire-
ment opposés à ce genre de conflit armé.

– Chez les Coppola, les Jaunes, ça a l’air d’inté-
resser toute la famille, si je peux me permettre,
rigole Lavraut.

L E S  J A P O N A I S12
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– Il n’y a aucun rapport, dit Jérémy.
– Oui mais quand même, dit Martine.
– Les Japonais, c’est très particulier, dit Jérémy.

Vous avez tous entendu parler d’une mafia chi-
noise, jamais d’une mafia japonaise. Même à Paris,
il y a ce qu’on appelle Chinatown, pas Japantown.

– Les Colcoche sont passionnés, dit Lavraut au
commissaire. Ils décollent pour quinze jours à
Tokyo pas plus tard que demain.

Ce qui arrangerait vraiment Wallance serait qu’ils
aient plutôt un arrivage en provenance de là-bas
mais y partir, c’est déjà une piste.

– Je crois que Tokyo est la capitale la plus chère
du monde, dit-il, il n’est pas franchement avare
mais cette sorte de détail l’intéresse toujours. Les
hôtels, ce doit être hors de prix.

– Ça ne nous coûte rien que le voyage, dit Annick
Colcoche. On échange notre appartement avec
celui d’un Japonais beaucoup plus âgé que nous, il
travaille chez Sony mais pas à un poste si important
que ça, il a plus de cinquante ans et sa femme aussi.
Ils ne sont jamais venus en Europe, c’est fou, non?
Vous me direz que c’est notre premier voyage en

Carence nippone 13
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Asie. On laisse les enfants chez les parents de Jérémy,
ils sont trop jeunes pour en profiter. L’échange 
d’appartements, ça se fait de plus en plus, main -
tenant, c’est très commode, mais je crois que les
maisons sont toutes petites, là-bas. Il y a des agences
qui jouent le rôle d’intermédiaire pour les clés,
tout ça. Il suffit de bloquer la ligne de téléphone
pour ne pas avoir de mauvaises surprises, j’espère
qu’ils penseront bien aux robinets mais il paraît que
les Japo nais sont très polis. Notre avion part en fin
de matinée et le leur arrive en début d’après-midi.

Fidèle à lui-même, il y a déjà un moment que le
commissaire n’écoute plus. Sa distraction aurait pu
lui causer des ennuis, professionnellement parlant, si
ses innovations morales ne s’étaient révélées beau -
coup plus efficaces que des enquêtes à la papa pour
résoudre les pires assassinats. Mais la phrase sur la
venue de Tokyoïtes fait mouche.

– Annick a toujours voulu connaître « l’empire
du Soleil levant », dit Jérémy. Je suis bien content
d’en profiter moi aussi. Ils nous ont faxé un plan
avec leur adresse parce que c’est comme ça qu’on
fait là-bas. Pour ne pas être en reste, je leur ai faxé

L E S  J A P O N A I S14
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la nôtre avec aussi la photocopie d’un plan du
XIe arrondissement avec une croix au niveau de
notre immeuble.

– Où habitez-vous? se renseigne Wallance. Seriez-
vous assez aimables de me faire parvenir un double
du plan, s’il vous plaît, je veux dire votre adresse.

Les Colcoche restent muets, un peu stupéfiés de
cette demande intime formulée comme un ordre.

– Je m’en occupe, dit Lavraut, subordonné même
hors service.

Assassiner un Japonais, aucune petite voix dans sa
conscience ne pourra prétendre que c’est par inté-
rêt personnel puisque le commissaire est prêt à tuer
n’importe lequel et que, de toute façon, il n’en
connaît aucun.

Carence nippone 15
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Un assassinat défectueux ?

Pourquoi traîner ? Liberty passe boulevard
Richard-Lenoir dès le samedi 14 février
après-midi, les Colcoche habitent juste à

côté du cinéma où ils avaient donné rendez-vous.
Il n’a pas encore d’idée très précise en tête mais
peut-être qu’une occasion se présentera immédia-
tement. Comme d’habitude, il a sur lui son pisto-
let, et aussi son discman Sony qui ne marche plus
bien. Ça peut être à la fois une manière d’entrer en
contact et de le faire réparer, puisque le Japonais
travaille justement chez Sony et à un poste pas trop
important. Le P-DG de la boîte serait sûrement
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incapable de le lui refaire fonctionner mais un
employé moins gradé pourrait se révéler beaucoup
plus compétent, c’est comme ça aussi dans la police
où le commissaire divisionnaire Gou serait la der-
nière personne à qui s’adresser pour savoir comment
commettre un assassinat alors que Wallance lui-
même, qui hiérarchiquement dépend de l’autre,
promettrait d’être beaucoup plus efficace.

Il sonne à la porte. Une petite femme japonaise
d’à peu près son âge, la cinquantaine, lui ouvre
après avoir regardé par le judas et déverrouillé la
porte. Elle rit un petit peu.

– Bonjour, dit Wallance. Annick et Jérémy Col -
coche m’ont dit que vous arriviez cet après-midi
et je suis venu voir si le voyage s’est bien passé, si
vous avez besoin de quelque chose. Je peux entrer,
s’il vous plaît ?

Le femme continue à rire comme nerveusement
quoiqu’elle semble calme. Le commissaire entre. La
Japonaise dit quelques mots, de toute évidence en
japonais. C’était à prévoir.

Pas trace du mari. Ça tombe mal, parce qu’il est
exclu d’assassiner qui que ce soit quand un témoin

L E S  J A P O N A I S18
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peut revenir d’une seconde à l’autre et que Wallance
n’a rien contre deux victimes d’un coup.

La Japonaise lui parle mais comprend vite qu’il
ne comprend pas. Ils sont dans la cuisine, comme 
si elle allait lui proposer un thé, et elle mime 
l’absence de son mari sur la table, en mettant son
index droit à l’horizontale jusqu’à le faire basculer
sur le médius, puis encore l’index, et ainsi de suite,
comme un petit bonhomme qui marche. Le mari est
sorti pour un temps indéterminé que le commis saire
décide de considérer cependant comme suffisant,
revenant sur l’impossibilité antérieure. Rien
n’oblige à mettre des heures pour pratiquer un
assassinat, ça peut aussi bien ne prendre qu’un 
instant. Il tâte sa poche, son pistolet y est bien. Mais,
maintenant que tuer un Japonais lui est venu
comme une chose extraordinaire, il a peur de
gâcher le plaisir en tirant un coup de feu et rentrer
chez lui, meurtre d’une désolante banalité.

Tandis qu’il échange quelques gestes avec la
femme, visiblement fatiguée par la nuit dans l’avion,
le frappe la conjonction entre l’énormité de la
machine à laver familiale située à côté du four et

Un assassinat défectueux ? 19
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la petite taille de la Japonaise. Il ouvre la porte
extérieure placée sur le dessus et regarde bien le
fonctionnement, comme s’il était venu pour ça,
qu’il avait quelque chose à leur expliquer à ce sujet.
C’est une machine Brandt, rien de japonais. Du
doigt, il fait signe à la femme de s’approcher, à quoi
elle obtempère à petits pas et en riant toujours, ce
qui est à la fois sympathique et un peu agaçant. En
souriant lui-même, le commissaire la fait se pencher
sur le tambour et, brusquement, lui saisit les pieds
et tâche de l’enfourner à l’intérieur. La femme
commence à crier et Wallance se demande s’il a pris
une tellement bonne initiative mais c’est trop tard
pour changer d’avis. C’est épuisant. Il a beau être
plus grand que la naine, quand même pas au point
de pouvoir la tenir par les pieds et qu’elle entre
tout entière dans le tambour sans qu’il soit forcé de
se donner un mal fou. Introduire toute une Japo -
naise dans une machine à laver sans même parler
japonais tient de la gageure. En plus, comme ça lui a
pris soudainement, il n’a même pas enlevé son par-
dessus qu’il gardait pour pouvoir partir rapidement,
ce qui n’est plus l’urgence. Il sent la transpiration
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