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CHAPITRE PREMIER

La Terre dans le Ciel

Ce livre est écrit pour tous ceux qui aiment à se rendre
compte des choses qui les entourent, et qui seraient heu-
reux d’acquérir sans fatigue une notion élémentaire et
exacte de l’état de l’univers. N’est-il pas agréable d’exercer
notre esprit dans la contemplation des grands spectacles
de la nature ? N’est-il pas utile de savoir au moins sur
quoi nous marchons, quelle place nous occupons dans
l’infini, quel est ce soleil dont les rayons bienfaisants
entretiennent la vie terrestre, quel est ce ciel qui nous
environne, quelles sont ces nombreuses étoiles qui pen-
dant la nuit obscure répandent dans l’espace leur silen-
cieuse lumière ? Cette connaissance élémentaire de
l’univers, sans laquelle nous végéterions comme les
plantes, dans l’ignorance et l’indifférence des causes dont
nous subissons perpétuellement les effets, nous pouvons
l’acquérir, non-seulement sans peine, mais encore avec un
plaisir toujours grandissant. Loin d’être une science isolée
et inaccessible, l’Astronomie est la science qui nous
touche de plus près, celle qui est la plus nécessaire à notre
instruction générale, et en même temps celle dont l’étude
offre le plus de charmes et garde en réserve les plus pro-
fondes jouissances. Elle ne peut pas nous être indifférente,
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ASTRONOMIE POPULAIRE12

car elle seule nous apprend où nous sommes et ce que
nous sommes ; de plus, elle n’est pas hérissée de chiffres,
comme de sévères savants voudraient le faire croire ; les
formules algébriques ne sont que des échafaudages ana-
logues à ceux qui ont servi à construire un palais admira-
blement conçu : que les chiffres tombent, et le palais
d’Uranie resplendit dans l’azur, offrant aux yeux émer-
veillés toute sa grandeur et toute sa magnificence !

Ce n’est pas à dire pour cela que la lecture d’un
ouvrage d’astronomie descriptive ne réclame qu’un esprit
inattentif ; un tel livre, au contraire, quoique d’un intérêt
naturellement plus réel et plus attachant qu’un roman,
doit être lu avec attention, et ce n’est qu’à ce prix que
les notions qu’il renferme peuvent laisser une instruction
scientifique durable. Mais, tandis qu’en achevant la der-
nière page d’un roman on en sait juste autant qu’avant
de commencer la première, il faudrait être aveugle ou
fermé à toute conception intellectuelle pour que la lecture
d’un ouvrage de science n’étendît pas admirablement la
sphère de nos connaissances et n’élevât pas de plus en
plus le niveau de notre jugement. On peut même faire la
remarque qu’à notre époque il serait inouï qu’un esprit,
tant soit peu cultivé, restât dans l’ignorance des vérités
absolues révélées par les grandioses conquêtes de l’Astro-
nomie moderne.

Quels immenses progrès la sublime science du ciel n’a-
t-elle pas accomplis en ces dernières années ! L’un des plus
beaux ouvrages écrits sur elle est, sans contredit, l’Astrono-
mie populaire de François Arago. Notre vénéré maître, le
véritable fondateur de l’Astronomie populaire, a quitté ce
monde en 1853 ; il y a déjà plus d’un quart de siècle que
nous avons déposé nos couronnes d’immortelles sur son
tombeau. Combien la Terre tourne vite ! et que nos
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LA TERRE 13

années sont rapides ! Ce quart de siècle néanmoins a réa-
lisé à lui seul plus de progrès que le demi-siècle précédent.
L’Astronomie a été transformée dans toutes ses branches.
Les étoiles ont révélé leur constitution chimique aux
investigations hardies et infatigables du spectroscope ; la
comparaison de toutes les observations faites sur les
étoiles doubles a fait connaître la vraie nature de ces sys-
tèmes et l’importance de leur rôle dans l’univers ; les
soleils qui brillent dans les profondeurs de l’infini se
montrent animés de vitesses rapides les emportant à tra-
vers toutes les directions de l’immensité ; les nébuleuses
nous font admirer aujourd’hui, dans le champ télesco-
pique des puissants instruments récemment construits,
d’immenses et inénarrables agglomérations de soleils ; les
comètes vagabondes ont laissé surprendre les secrets de
leur formation chimique et leur parenté avec les étoiles
filantes ; les planètes sont descendues jusqu’à notre por-
tée, et déjà, les rapprochant de nous à une proximité
étonnante, nous avons pu découvrir leur météorologie,
leur climatologie, et même dessiner des cartes géogra-
phiques qui représentent leurs continents et leurs mers ;
le Soleil a dévoilé sa constitution physique et projette
sous nos yeux ses tempêtes et ses éruptions fantastiques,
palpitations formidables du cœur de l’organisme plané-
taire ; la Lune laisse photographier ses paysages et descend
à quelques lieues de notre vision stupéfaite ! Tant d’admi-
rables progrès renouvellent entièrement l’ensemble déjà si
imposant de nos connaissances astronomiques. D’une
part, la science s’est enrichie et transformée ; d’autre part,
elle est devenue moins aride et moins égoïste, plus philo-
sophique et plus populaire.

Quels merveilleux résultats ! quelles splendeurs à
contempler ! quels champs magnifiques à parcourir !
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ASTRONOMIE POPULAIRE14

quelle série de tableaux à admirer, dans ces nobles et
pacifiques conquêtes de l’esprit humain, – sublimes
conquêtes, qui n’ont coûté ni sang ni larmes, et qui font
vivre l’âme dans la lumière et dans la beauté !

Malgré ces éclatants progrès, il m’eût paru téméraire,
néanmoins, de publier une nouvelle « Astronomie popu-
laire » après l’œuvre considérable d’Arago, si vingt années
de travaux astronomiques et de libre discussion ne m’y
avaient directement préparé, si déjà plus de deux cent
mille exemplaires de mes différents ouvrages répandus
dans le public ne m’avaient montré l’opportunité d’une
publication destinée à répandre sous la forme la plus
populaire le goût de cette science magnifique, et si tant
de milliers de lecteurs ne m’avaient, par leur sympathie
toujours grandissante, encouragé à la réalisation de ce
projet, – réalisation qui paraît désirable et utile, quoique
déjà de belles publications, notamment celles de
MM. Guillemin, Delaunay, Faye, Dubois, Liais (pour ne
parler que des auteurs français) aient, en ces dernières
années, propagé sous diverses formes la vulgarisation
astronomique. J’ose présenter néanmoins cette œuvre-ci
comme absolument nouvelle dans sa méthode d’exposi-
tion et dans son caractère ; son but le plus cher est d’être
tout à fait populaire, sans cesser d’être scrupuleusement
exacte, et digne de la science incomparable à laquelle elle
est consacrée.

L’Astronomie nous offre actuellement, d’ailleurs,
l’exemple de l’une de ces transformations radicales qui
font époque dans l’histoire des sciences.

Elle sort du chiffre pour devenir vivante. Le spectacle
de l’univers se transfigure devant nos esprits émerveillés.
Ce ne sont plus des blocs inertes roulant en silence dans
la nuit éternelle que le doigt d’Uranie nous montre au
fond des cieux : c’est la vie, la vie immense, universelle,
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Emportée par le Temps, poussée vers un but qui fuit toujours,
la Terre roule avec rapidité dans l’espace…
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ASTRONOMIE POPULAIRE16

éternelle, se déroulant en flots d’harmonie jusqu’aux hori-
zons inaccessibles de l’infini qui fuit toujours.

La science des astres cesse d’être la secrète confidente
d’un petit nombre d’initiés ; elle pénètre toutes les intelli-
gences ; elle illumine la nature ; elle montre que sans elle
l’homme aurait toujours ignoré la place qu’il occupe dans
l’ensemble des choses, et que son étude, au moins élé-
mentaire, est indispensable à toute instruction qui veut
être sérieuse ; elle devient enfin véritablement universelle,
et chacun sent aujourd’hui le besoin de se rendre compte
de LA RÉALITÉ.

De toutes les vérités que l’astronomie nous révèle, la
première, la plus importante pour nous et celle qui doit
nous intéresser tout d’abord, c’est sa révélation relative à
la planète que nous habitons, à sa forme, à sa grandeur,
à son poids, à sa position et à ses mouvements. C’est par
l’étude de la Terre qu’il convient aujourd’hui de commen-
cer l’étude du ciel, car en réalité c’est la situation de notre
globe dans l’espace et ce sont ses mouvements qui ont
fondé l’astronomie ancienne, et c’est à la connaissance
exacte de notre planète que l’astronomie moderne nous
conduit. L’observation va nous montrer que, loin d’être
fixe au centre du monde, la Terre, emportée par le Temps,
poussée vers un but qui fuit toujours, roule avec rapidité
dans l’espace, entraînant dans les champs de l’immensité
les générations écloses à sa surface.

L’humanité tout entière s’est trompée pendant des mil-
liers d’années sur la nature de la Terre, sur sa vraie place
dans l’infini, et sur la construction générale de l’univers.
Sans l’astronomie, elle se tromperait encore aujourd’hui,
et actuellement on peut avouer que quatre-vingt-dix-neuf
personnes sur cent se font une fausse idée de notre monde
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LA TERRE 17

et de ses mouvements, simplement parce qu’elles ignorent
les éléments de l’astronomie.

La Terre nous paraît être une plaine immense, acciden-
tée de mille variétés d’aspects et de reliefs, collines ver-
doyantes, vallées fleuries, montagnes plus ou moins
élevées, cours d’eau serpentant dans les plaines, lacs aux
frais rivages, vastes mers, campagnes variées à l’infini.
Cette Terre nous paraît fixe, assise pour l’éternité sur des
fondations séculaires, couronnée d’un ciel tantôt pur, tan-
tôt nuageux, étendue pour former la base inébranlable de
l’univers. Le Soleil, la Lune, les étoiles, semblent tourner
au-dessus d’elle. D’après toutes ces apparences, l’homme
s’est cru facilement le centre et le but de la création, vani-
teuse présomption qu’il a conservée d’autant plus long-
temps qu’il n’y avait personne pour le contredire.

Pendant les longs siècles de l’ignorance primitive, où la
vie entière de l’homme était consumée en préoccupations
matérielles, les seuls effets de son imagination naissante
tendaient à le garantir des injures de la nature extérieure,
à le défendre contre ses ennemis et à accroître son bien-
être physique. Mais bientôt des esprits supérieurs firent
progresser la civilisation morale en même temps que la
civilisation matérielle. L’intelligence se développa lente-
ment, et le jour vint où, dans les plaines lumineuses de
l’Orient, alors fécondes, aujourd’hui stériles, alors peu-
plées, aujourd’hui désertes, quelques hommes d’élite
commencèrent à observer le cours des astres et à fonder
l’astronomie des apparences. Ce ne furent d’abord que de
simples remarques faites par des pasteurs de l’Himalaya
après le coucher du Soleil et avant son lever : les phases
de la Lune et le retard diurne de cet astre sur le Soleil
et sur les étoiles, le mouvement apparent du ciel étoilé,
s’accomplissant silencieusement au-dessus de nos têtes, le
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La Terre vue de Vénus.

déplacement des belles planètes à travers les constella-
tions, l’étoile filante qui semble se détacher des cieux, les

éclipses de Soleil et de Lune, mysté-
rieux sujets de terreur, les comètes
bizarres qui apparaissent échevelées
dans les hauteurs du ciel, tels furent
les premiers sujets de ces observations
antiques faites il y a des milliers
d’années. L’astronomie est la plus
ancienne des sciences. Avant même
d’avoir inventé l’écriture et commencé
l’histoire, les hommes examinaient
déjà le ciel et jetaient les bases d’un
calendrier primordial. Les observa-
tions primitives ont été perdues par les
révolutions des peuples ; nous en pos-
sédons encore, néanmoins, de fort res-
pectables par leur antiquité, entre
autres celle de l’étoile polaire, faite en
Chine 2 850 ans avant notre ère, celle
d’une éclipse de Soleil faite en Égypte
l’an 2720, celle d’une étoile de la
constellation de l’Hydre faite l’an
2306. Il y a au moins cinq mille ans
que notre semaine actuelle de sept
jours a été formée, et, depuis plusieurs
milliers d’années aussi, chaque jour a
pris le nom des sept astres mobiles
connus des anciens, le Soleil, la Lune,
Mars, Mercure, Jupiter, Vénus et
Saturne.

À l’époque d’Homère (environ neuf
cents ans avant notre ère), on croyait
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« Ce livre est écrit pour tous ceux qui aiment à se rendre compte 
des choses qui les entourent, et qui seraient heureux d’acquérir 
sans fatigue une notion élémentaire et exacte de l’univers. 
N’est-il pas agréable d’exercer notre esprit dans la contemplation 
des grands spectacles de la nature ? N’est-il pas utile de savoir 
au moins sur quoi nous marchons, quelle place nous occupons 
dans l’infi ni, quel est ce soleil dont les rayons bienfaisants 
entretiennent la vie terrestre, quel est ce ciel qui nous environne, 
quelles sont ces nombreuses étoiles qui pendant la nuit obscure 
répandent dans l’espace leur silencieuse lumière ? Cette 
connaissance élémentaire de l’univers, sans laquelle nous 
végéterions comme les plantes, dans l’ignorance et l’indifférence 
des causes dont nous subissons perpétuellement les effets, nous 
pouvons l’acquérir, non seulement sans peine, mais encore 
avec un plaisir toujours grandissant. »

Avec ce livre, devenu un classique incontournable, 
Camille Flammarion se pose en digne successeur de François 
Arago et des « génies immortels » de Copernic, Galilée, Kepler 
et Newton, à qui est dédiée son Astronomie populaire. Publiée 
pour la première fois en 1879, cette introduction enthousiaste 
à la science du ciel a fait rêver des générations de lecteurs, petits 
et grands, consacrant son auteur comme l’un des plus grands 
vulgarisateurs scientifi ques de son temps. 
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